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মুখবন্ধ 


“সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ” গ্রন্থটি ছৃপ্রাপ্য আলো কিন, অ্রহ্ঠটিড 
দলিল ও পত্রের প্রতিলিপিতে সমৃদ্ধ হয়ে সাপ্তাহিক “বসুমতী* পায় 
ধারাবাহিক বার হয়েছিল ১৯৬৫ সালের সেপ্টেম্বর থেকে ১৯৬৬,র ফেব্রুয়ারি 
মাস পর্ধস্ত। সেইস্থাত্রে বিপুল সংখ্যক পাঠক-পাঠিকার স্বতংস্ফূর্ত অভিনন্দন 
ও আলোচন। লেখকের পরিশ্রমকে সার্থকতা দেয়। দিলীপকুমার রায়, 
প্রেমেন্্র মিত্র, মনোজ বসু, বিমল মিত্র প্রমুখ শ্রদ্ধেয় গুভান্ধ্যায়ীর উদার 
সংবর্ধনার সঙ্গে লেখককে সেদিন “হৃগাস্তর+ বিপ্রবীর্দের অগ্রজ প্রতিভূরূপে 
যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় অভিনন্দন জানিয়েছিলেন £ "তুমি ভেনি, ভিডি» 
ভিসি সাধন ক'রে আমাদের মুখ উজ্জল করলে ।” 

রচনাটি সমসাময়িক কিছু গবেষকের অস্তরে ষে প্রতিক্রিয়া জাগাঙ্ক 
তাদের লিখিত অভিব্যজির প্রত্যুত্তরে ভ্রিকালজ্ঞ বিপ্লবী এঁতিহাসিক 
ভৃপেন্্রকুমার দত্ত উক্ত পত্রিকাতেই ধারাবাহিক প্রকাশ করেন “ইতিহাসের 
উপাদান” নামে প্রবন্ধমাল]। 

গ্রন্থটি প্রস্থত হয় ১৯৫২ থেকে ১৯৬৪ সাল পর্যস্ত সংগৃহীত তথ্যের 
ভিত্তিতে । যতীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় সত্তা ছিলেন যে দিদি বিনোদবালা দেবী, 
আশৈশব তার মুখে শোনা মহানায়কের জীবন-আলেখ্যের বিভিন্ন অধ্যায় 
ছাড়াও, তার স্বহস্তলিখিত কয়েকটি খাতা ছিল এই গ্রন্থের মূল প্রেরণা, 
যাতে ইন্ধন জোগান যতীন্্রনাথের পুত্রবধূ উষারাণী দেবী (যিনি বিনোদ- 
বালার বিশ্বস্ত সচিবও ছিলেন )। যতীন্দ্রনাথের কন্তা আশালতা রায়চৌধুরী 
ও ছুই পুত্র তেজেন্দ্রনাথ আর বীরেন্ত্রনাথের জবানও লেখককে দিয়েছিল 
অপরিসীম উত্সাহ | বিভিন্ন পরিস্থিতিতে যতীন্দ্রনাথের সমসাময়িক বা 
ঘনিষ্ঠ যেসব স্নেহভাজন দেঁশকর্মীদের সঙ্গে পত্রালাপ এবং ( অথবা ) সাক্ষাৎ 
আলোচনার সুযোগ হয় লেখকের, তাদের মধ্যে ছিলেন অবিনাশ ভট্রাচার্য, 
হেমেক্প্রাদ ঘোষ, তারকনাথ দাস, বারীন্ত্রকুমার ঘোষ, নিধিলেশ্বর রায় 
মৌলিক (স্বামী ভবানন্দ ), অতুলরু্ণ ঘোষ, নলিনীকাস্ত কর, হরিকুমার 
চক্রবর্তী, সুধীরকূমার সরকার (বাগচি ), মণীন্ত্র চক্রব্তাঁ, যাছুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়, অরুণচন্ত্র গুহ, ভবভূষণ মিত্র (ম্বামী সত্যানন্দ ) সতীশ 


ভূমিকা 


অগ্নিযুগের নান্দীকার বাঘ! যতীন 


জাতীয় জাগরণের একটি মাহেন্দ্ুক্ষণকে চিত্রিত করবার মুহূর্তে শিবনাথ 
শাস্ত্রী সে-যুগের প্রতীকরূপে নির্বাচন করেছিলেন রামতম্থ লাহিড়িকে। 
বাগ্সিতায়, রচনাশৈলীতে, মননের উৎকর্ষে শ্রেষ্ঠতর একাধিক পুরুষের 
অবস্থিতি সত্বেও লাহিড়ি মশাই কেন বিশেষভাবে গণ্য হলেন প্রতিতূর 
ভূমিকায়, সে কৈফিয়ত কেউই চাই না; তার চরিত্রে বাংল)র তাজা প্রাণ ও 
পরিশীলিত বুদ্ধির কী পরিমাণ সমন্বয় ঘটেছিল তার পরিচয়ই মুগ্ধ করে 
আমাদের | 

কয়েক দশক পরে সেই জাগরণফে সুতীব্র অভিব্যক্তি দিল অত্যু্থান, 
আমরা তার বান্তবিক হেতুর সন্ধানে সাক্ষাৎ পাই রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, 
শ্রীঅরবিন্দের মতো প্রতিভার । কিন্ধু সমগ্র আন্দোলনটির প্রতীকরূপে কেউ 
কেউ চিহিত করেছেন বাঘা যতীনকে৯_-১৯১৫ সাল পর্যস্ত প্রায় একটি 
যুগ বাংলার বিল্লবী সংগঠনকে যিনি প্রত্যক্ষ নেতৃত্ব দিয়ে আপন জীবন- 
দিপ নিবিয়ে গেলেন, কয়েক প্রজন্মের স্থৃতিতে তীর প্রেরণ! অব্যাহত রইল 
অন্তঃদলিলা ফন্তুর মতো । 

কিংবদত্তীর ধোয়! ঠেলে বাঘা যতীনের অস্তরালে যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
(১৮৭৯_-১৯১৫) নামধারী যে-ব্যক্তিত্বের দেখ! পাই। “সৎ বিশ্লেষণটি 
বিলক্ষণ তাঁর সর্বোত্তম পরিচিতি ।৩ কৈশোরে যদি তিনি পাগলাঘোড়া। 
থামিয়ে বিপন্ন একটি শিশুর জীবন না ফিরিয়ে দিতেন, যৌবনে যদি নর- 
খাদকের অত্যাচারে কাতর গ্রামবাসীদের পরিত্রাণের অবকাশে অকিঞ্চিৎকর 
এক ভোজালির সাহায্যে বাঘ না মারতেন, পরাধীন দেশের নাগরিক হয়েও 
যদ্দি কলকাতার পথেঘাটে অথব! দার্জিলিংগামী ট্রেনে উদ্ধত অর্ধশিক্ষিত 
ইংরেজ সৈন্যদের তিনি প্রহ্থার না করতেন, তা হলেও অগ্নিযুগের প্রতিত্রূপে 
দ্বীরৃতি পেতেন যতীন্দ্রনাথ | তার অত্যকার অবদান নির্ণয়ের প্রচেষ্টা এ- 
যাবৎ সামান্যই হয়েছে; গুপ্ত সমিতির আবরণের বাইরে তার যতটুকু কীত্তি 
ধর? পড়েছে, সেটুকু আইসবার্গেব বহিরাংশ-মাত্র জ্ঞান করেই শুরু হতে পারে 
এই মুল্যায়ন ।৪ 


[ আট ] 
নং নং নং 

গ্রত্যক্ষদ্শর্শদের স্বতিচারণে আমরা অবহিত হই যে, জন্মস্থজ্রে লব্ধ দেহ- 
মন-অন্তঃকরণের বিত্গুলিকে কঠোর অনুশীলনের সাহায্যে যতীন্দ্রনাথ উন্নীত 
করেছিলেন পূর্ণ-মানবত্বের সাধনায় £ শ্রীচেতন্ত থেকে মহাত্মা অশ্বিনীকুমার 
ও শ্রীঅরবিন্দ বর্নিত একাগ্র আত্মসমর্পণের মাধ্যমে ভক্তিযোগের সিদ্ধি; 
শঙ্করাচার্ধ থেকে ভোলানন্দ গিরি পর্যস্ত গুক-শিষ্ব পরম্পরায় প্রাপ্ত অদ্বৈত 
উত্তর-মীমাংসার জ্ঞানধর্ম পালন , কর্মবীর বিবেকানন্দের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে 
এসে ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে আধ্যাত্মিক প্রগতির অপরিহাধ অঙ্গ 
জেনে, তারই চরিতার্থতার জন্য এঁকাস্তিকভাবে নিজেকে নিয়োগ করা; এ 
সবই সম্ভব দেখা গিয়েছে যতীন্দ্রনাথে ৷ আশৈশব শাক্ত পরিবেশে প্রতিফলিত, 
বীর্ধে বিক্রমে অদ্বিতীয় পুরুষ-সিংহ হয়েও টৈষ্ণবন্গুলভ মাধূর্য ছিল যেমন তার 
চরিত্রের ভূষণ, তেমনি তীক্ষ কর্তব্যবোধ তাকে ক্রিষ্ট করবাব পরিবর্তে তার 
মানসিকতায় এনে দিয়েছিল প্রফুল্ল এক প্রশান্তি ।৬ 

নারায়ণের সহজ এই বিভৃতিরূপ অন্তরে জাগ্রৎ রেখেই বৃঝি যতীন্দ্রনাথের 
মৃত্যু-সংবাদ শুনে দেশবন্ধু চিত্তরগ্ীন বলে উঠেছিলেন, “আমরা মশলা পিষতে 
শালগ্রাম শিল1 ব্যবহার করেছি 1৮5 

সহজ অর্থাৎ সহজাত। ঘযতীবন্দ্রনাথে অবিশ্বাস্য যে গুণগুলির সমন্বয় 
ঘটেছিল” তিনি স্বয়ং সে সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন* , তেমনি আবার সচেতন 
ছিলেন তিনি আপন কাঁতির দৃষ্টান্তগুলি থেকে নিজেকে মুছে ফেলতে । 
সনাতন ভারতের এতিহ্োে শ্রদ্ধাবান॥ তিনি জানতেন বেদ-বেদাস্ত 
অপোৌরুষেয় ; মহাবলীপুরমের ভা্কর্ধ যেমন নৈব্যক্তিক সৃষ্টি, তেমনি বিষুপুরের 
স্থাপত্যও : কালের ব্যাপ্তির সামনে অতি ক্ষণিক অতি ক্ষুত্র এক-একটি মানব- 
জীবন ।১০ অথচ আত্মবিশ্বাসে তিনি ছিলেন চিরকাল অটল । তিনি 
সজ্ঞগানে বেছে নিয়েছিলেন আপন ভূমিকা : সমসাময়িক মহামানবেরা যখন 
ভারতীয় জাতির এঁক্যের বাণী শোনাচ্ছিলেন জালাময়ী ভাষণে অথবা 
মুষ্টিমেয় গুভবৃদ্ধিসম্পন্ন দেশকর্মীকে শেখাচ্ছিলেন বিদেশী রাষ্ট্রের অস্তিত্ব 
অস্বীকার করবার পস্থা--তখন যতীন্দ্রনাথের উপলব্ধি বলল যে, যুগে যুগের 
অসাড় একট! জাতি, মর্মে আঘাত না খেলে কি জাগার মতো! করে জাগবে, 
কল্পনা করতে পারবে শ্বাধীন রাষ্ট্রের ?৯১ প্রথমে এল একক ইতম্তত বিক্ষিপ্ত 
আত্মদানের যৃগ : প্রফুন্প চাকী, ক্ষুদিরাম, সত্যেন বনু, কানাইলালঃ চারু 


| নয়] 


বন্ু১২, বীরেন দত্তগুপ্ত১৩ শহীদ হয়ে উচ্চকিত করে গেলেন জাতির মর্ম । 

তারপরে এল দলবদ্ধভাবে সশস্ত্র প্রতিরোধ দিয়ে প্রমাণ কর! যে ইংরেজের 
শক্তি যত ভয়ঙ্করই হোক না, তার বিরুদ্ধে রুখে দাড়ানো এবং ক্রমে ক্রমে 
দলবদ্ধ আন্দোলনকে গণ-সংগ্রামে পবিণত করাই হচ্ছে একমাত্র বৈপ্রবিক 
পদ্ধতি । সেই পদ্ধতির প্রথম উদ্ভাবক যতীন্দ্রনাথ নিবেদিতপ্রাণ চারটি 
তরুণ সহগামী সমেত বালেশ্বর যুদ্ধকে রেখে গেলেন জাতিব সামনে--দলবদ্ধ 
যুদ্ধেব প্রথম নজির রূপে ।১৪ 

১৯১৭ সালে পাবনার তেলিজান। গ্রামে বিপ্লবীদের সঙ্গে পুলিসের 
সশন্ত্র মোকাবেলা , ১৯১৮ সালের ৭জান্ুয়ারি গৌহাটিতে আত্মগোপনকারী 
বিপ্রবীদের সঙ্গে পুলিসেব জক্ঘর্য ও বিপ্লবীদের পলায়ন; এদের সঙ্গে ৯ 
জানুয়ারি নবগ্রহ পাহাডে আবাব পুলিসের বোঝাপড়া এবং গৌহাটির 
মামলায় পাচজনের বিচার; ১৯১৮ সালের ১৫ জুন ঢাকার কলতাবাজারে 
গৌহাটি থেকে পলাতক তিনজন বিপ্রবীর আমরণ প্রতিরোধ , চট্টগ্রামে 
১৯৩ জালের এপ্রিলে স্থ্য সেনের গেরিল1 সংগ্রাম ও অস্থায়ী সরকার 
ঘোষণা , রাইটার্স বিলডিং-এ ১৯৩* সালের ডিসেম্বরে বিনয়-বাপল-দীনেশের 
61:211081), 78000, এ সবই সংঘটিত হল ১৯১৫ সালের »ই সেপ্টেম্বরে 
বালেশ্বরে অনুষ্ঠিত যতীন্দ্রনাথের দলবদ্ধ যুদ্ধের দৃষ্টান্ত নিয়ে । এলাহাবাদের 
আলফ্রেড পার্কে ১৯৩১ সালের ২১ ফেব্রুয়ারি চন্দ্রশেখব আজাদ “পুলিস কর্তৃক 
আক্রান্ত হলেন । সশস্ত্র সংগ্রামে তিনি মহান বীরের মাধূর্ষে প্রাণদান করে 
বালেশ্বর যৃদ্ধেব এতিহ্কে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করলেন ।৮৯৫ এর পবে, প্প্রায় ছাবিবশ 
ব্সর পুর্বে যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়েব নেতৃত্বে বাংলার বিপ্রবীর! প্রথম 
বিশ্বযৃদ্ধে বিদেশী শক্তির (জার্মানির ) সাহায্যে যেভাবে দেশ স্বাধীন করার 
কার্ষস্থচী গ্রহণ কবেছিলেন, ১৯৪১ সালে সুভাষবার্‌ (নেতাজী ) তাকে 
হুবনথ অনুসরণ করলেন ।*'এই কারণে ইংরেজ এই সময়ে সন্ত্ম্ত হয়ে 
পড়েছিল ।”১৬ 


% স 


“ইংরেজ সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েছিল” উক্তিটি আজকের পাঠকচিত্তে আতিশয্যই 
মনে হবে। বিশাল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তি টলিয়ে দেবার ক্ষমতা সেদিন 
ছিল না মুষ্টিমেয় দেশকর্মীর-__এই ধারণাই সবত্র বদ্ধমূল দেখি। উপরস্ত, 


চল 


অগ্রগণ্য এই জাতীয়তাবাদীদের আদৌ বিপ্রবী নামে অভিহিত করতেও 
অনেকে আজ নারাজ । এবং সর্ষের মধ্যে ভূত দেখি, যখন ও-যুগের আওতায় 
গড়ে ওঠা কোন কোন লেখকের রচনাত্ব পাই উক্ত সংশয়ের প্রতিধ্বনি £ 
“যুদ্ধের সময়ে একটা বড় হাঙ্জামা বাধাবার চেষ্টার কথা বারে বারে বলা 
হচ্ছে, কারণ এর ষে গুরুত্ব তখন মনে হয়েছিল* তার কিছুটাও সফল না 
হওয়ায় স্মৃতির পাতা থেকে মুছে যাচ্ছে এবং মনে হচ্ছে হয়তো! এত বড় 
ব্যাপারে না গেলেও হ'ত 1১৭ 

এমন কি, সুযোগ যথেষ্ট থাকা সত্বেও রাসবিহারী বস্থুর দৃষ্টাস্ত অনুসরণ 
করে যতীন্দ্রনাথ যে “আপনি ৰাচলে বাপেব নাম” নীতি মেনে নিলেন না 
এই প্রচ্ছন্ন অভিযোগের বশবতশ হয়ে রাসবিহারীর তুলনায় কম প্রাধান্ত 
যতীন্দ্রনাথকে কেউ কেউ দিয়ে থাকেন ।৯৮ 

আলোচ্য আন্দোলনের দ্রাপটে ইংরেজ যে সত্যই সম্স্ত হয়েছিল, তার 
গুটিকয় প্রমাণ উপস্থিত করছি এই স্থত্রে। 

সরকারী চাকরিতে আবশ্তকীয় যোগ্যতার কল্যাণে ১৯১* সাল অবধি 
যতীব্দ্রনাথ ওপরওলাদের (বিশেষত হেনরি হুইলারের ) যে শ্রদ্ধা ও 
সহাম্তৃতি পেয়েছিলেন গুপ্ত-সমিতির শ্বার্থে তা তিনি ব্যবহার করেছেন__ 
এই সত্য প্রকট হয়ে গেল ১৯*৮ সালেঃ যখন শিলিগুড়ি স্টেশনে উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ সামরিক কর্মচারীদের গ্রহাব করলেন যতীন্দ্রনাথ এবং শ্বদেশী-বিদেশী 
সংবাদপত্রগুলি যখন সোচ্চার হয়ে উঠল এই ঘটনার জের টেনে । প্রুহত 
অফিসারের মামল। প্রত্যাহার করে নিতে বাধ্য হলেন সরকারেরই নির্দেশে। 
কিন্ত আর্দালতের অভ্যাসমতো৷ যতীন্দ্রনাথকে শাসিয়ে দেওয়৷ হল--ভবিষ্যতে 
আব এমনটি যেন ন]। ঘটে , প্রতুযুত্তরে যতীন্দ্রনাথ জানালেন £ “সে প্রতিশ্রুতি 
আমি দিতে পারি না। কারণ, আত্মরক্ষার্থে বা দেশবাসীর সম্মান বাচাতে 
যে-কোন ভব্রলোৌকই এমন পরিস্থিতিতে অঙ্গরূপ আচরণ করবেন 1৮৯৯ 

পুলিসের সন্দেহ ঘনীভূত হয় উত্তরোত্বর । প্রথমত ১৯০৭ জালের 
ডিসেম্বরে চিংড়িপোতা রেল ডাকাতিব আসামী নরেন ভট্টাচার্ধের পক্ষ 
সমর্থনের জন্য যতীন্দ্রনাথ আপন বন্ধু ব্যারিস্টার জে. এন. রায়কে নিয়োগ 
করেন। খ্বিতীয়ত, আলিপুর বোমার মামলায় অভিযুক্ত ও মুরারিপুকুর 
বাগানে ধৃত কুঞ্জলাল সাহারায়ের পক্ষ সমর্থনের জন্য ১৯০৮ সালেও উক্ত 
ব্যারিস্টারকে তিনি নিয়োগ করেন। তৃতীয়ত, কলকাতার ওভারটুন হল-এ 


[ এগার ] 


ছোট লাট এন্ড, ফ্রেজারকে হত্যার গ্রচেষ্টায় ধৃত জিতেন রায়চৌধুরীর সঙ্গে 
যতীন্দরনাথের সম্পর্ক ( +-১১-১৯*৮ )১৯৯ক | চতুর্থত, প্রফুল্ল চাকীকে 
ধরিয়ে দেবার অপবাধে পুলিস কর্মচারী নন্দলাল বীডুজ্যেকে হত্যা করানে। 
€ ৯৮-১১-১৯১৮ )। পঞ্চমত, সরকারপক্ষীয় উকিল আগ বিশ্বেসকে আলিপুর 
ফৌজদারি মামলার কোর্টে হত্যা করানো ( ১০-২-১৯*৪ )। 

সরকারী নথিপত্র উক্ত ঘটনাগুলির সঙ্গে নিয়ে বগিত ঘটনাগুলির সম্পর্ক 
যে কাকতালীয় নয়, সে-সন্দেহ বিশেষ স্পষ্ট £ (১) লগ্ুনে ছোটলট 
কার্জন ওয়াইলিকে হত্যা (১-৭-১৯*৯) ১ (২) বাংলার অবসরপ্রাপ্ত ছোট- 
লাট ফ্রেজার সাহেবকে তার স্কটল্যাওস্থিত বাস-ভবনে হত্যার পরিকল্পনা 
(যে-সংবাদ পাওয়া-মাত্র বড়লাট মিন্টো ১৯০৯ সালের অগাস্ট মাসে 
কর্তৃপক্ষকে সতর্ক করে দেন); (৩) আহমেদাবাদে মিণ্টোর প্রাণনাশের 
প্রচেষ্টা (১৩-৯-১৯*৯)] (8) সাভারকরকে দগুদানের গ্রতিবাদে 
নাসিকের কালেক্টর জ্যাকসনকে হত্যা (২১-১২-১৯০৯) (৫) আম্বালার 
ডেপুটি কমিশনারকে পার্পেল মারফৎ একটি বোমা প্রেরণ ( ৩*-১২-১৯০৯)! 
-*১৯*৬ সালের ৬ই জুনে মিন্টো একটি পত্রে তৎকালীন যৃবরাজকে 
লিখেছিলেন যে বাঙালীদের বিক্ষোভকে ভারতে জনসাধারণের মনোভাব 
বগলে মেনে নেওয়া বিলকুল অন্যায় ; সেই মিণ্টো ১৯০৯ সালের ৩*শে 
ডিসেম্বরে চিন্তান্বিত হয়ে মলি-কে লিখলেন £ “নাপসিকের হত্যাকারীকে যে 
গ্রেপ্তার করা! হযেছে, তা থেকে আশা রাখি আরও স্তর আবিষ্কৃত হবে। 
নিশ্চিতভাবে জানা যাচ্ছে যে অফিপারদেব হত্যা করার রীতিমতো একটি 
ষড়যন্ত্র খাড়া করা হয়েছে ।” অভিজ্ঞ এক অধ্যাপক লিখেছেন যে মাণিক- 
তলায় ধরপাঁকড়ের সময়েই ব্রিটিশ সরকার সন্দেহ করেছিল যে ব্যাপক একটি 
হত্যার ষড়যন্ত্র চালু হয়েছে সার! দেশে 1৯৯(৭)। 

ডাঃ ভৃপেন্দ্রনাথ দত্তের রচনা থেকে জানা যায় যে, বিপ্লবীদের প্রথম 
বোমা প্রস্তত করেন কৃষ্ণনগর *আর্ধ-কেমিক্যাল্স»এর বিভূঁতি চক্রবর্তী 
যতীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ অনুগামী |১৯গে) হাঁওডা ষড্যন্ত্র মামলার এক রাজ- 
সাক্ষী এ 'আর্ধ-কেমিক্যাল্স্+কে গুঞধ সমিতির অন্যতম প্রধান কেন্দ্র বলে 
উল্লেখ করে--যেখান থেকে অস্ত্র ও বোম! যেত কলকাতার “ছাত্র ভাগার, 
কেন্দ্রে এবং খির্দিরপুরের ডাঃ শরৎ মিত্রের আড্ডায় । শেষোক্ত কেন্দ্রে সৈন্ত- 
বাহিনীর অনেক বাঙালী ও পঞ্জাবী অফিসার আসতেন : এদের উপরে 


[চৌদ্দ] 


( ৬-২-১৯১০ ) সেপ্ট পিটার্সবার্গে £ “ঘটনাটি জনসাধারণ প্রচারে বৃটিশ 
কর্তৃপক্ষের অনীহা সত্বেও কিছু তথ্য উদঘাটিত হয়েছে । এ-কথ] সন্দেহাতীত 
ষে একটি ষড়যন্ত্র ধরা পড়েছে-_সান্প্রতিক কালে ভারতে উত্তরোত্তর শক্তিমান 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে সংযুক্ত এই ষডযন্ত্র।-*.” যতীন্দ্রনাথ কারামুক্ত 
হবার পরেই পত্রান্তরে আর্সেনিয়েড জানান ৩৫ থেকে ৪২ জন বিচারার্থী 
সৈনিকের নাম-ধারা বিপ্রবী দলের সভ্য ছিলেন । এবং উক্ত কন্সাল 
শ্বীকার করেন যে জনসাধারণ্যে এ-তথ্য উদ্ঘাটন না-করবার বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
হেতু ছিল ব্রিটিশ পনিবেশিক কর্তাদের তরফ থেকে । দৃষ্টাস্ত স্বরূপ তিনি 
উল্লেখ করেছেন যে ১৯*৯ সালের বড়দিন উপলক্ষে ছোটলাটের প্রাসাদে 
বড়লাট থেকে শুরু করে সমত্ত উচ্চপদস্থ বুটিশ নাগরিক একটি প্রমোদ-নৃত্যে 
আমন্ত্রিত হন, গ্রহরায় মোতায়েন ছিলেন ১ম জাঠ বাহিনীর সৈন্যবৃন্দ__ 
ধারা বিপ্লবীদের সহযোগিতায় আলোচ্য নৃত্যসভায় বোমা ফেলে ওপ- 
নিবেশিক সরকারের পতন ঘটাতে প্রস্তত ছিলেন। 

স্থক্প বিচারে আর্সেনিয়েভ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন £ বিপ্রবীর] 
চেয়েছিলেন “সার! দেশে একটি সর্বব্যাপী মানসিক বিশৃঙ্খলা জাগিয়ে আপন 
হাতে ক্ষমতা তুলে নিতে” । একটি মাত্র সৈন্য শেষ মুহূর্তে যদি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা না! করত তা হলে এর পরিণাম কতখানি সুদূরপ্রসারী হত, সে 
আফসোস ধ্বনিত হয়েছে পত্র-লেখকের সুরে । একদিকে যেমন ১৯*৫_-০৮ 
সালে সরকারী দমন-নশীতি চণ্ততর হয়ে উঠেছে, শ্রীঅরবিন্দ, তিলক প্রমুখ 
দেশ-নায়কদের অপসারিত করা হয়েছে কর্মক্ষেত্র থেকে, অন্ত দিকে তেমনি 
এই ধরনের অক্যযুখখানের মাধ্যমে বিপ্লবী নেতারা সক্রিয় থেকেছেন-_-তা! 
নিতান্ত হষ্ট করেছে রুশ সরকারের এই প্রতিনিধিকে । 

তৎকালীন একটি রুশ পত্রিকা বিদেশী পত্রপত্রিকা প্রতিধ্বনি তুলে 
কিছুকাল পরে সংবাদ ছাপলেন ষে বিচারের সময়ে ( ১ম জাঠ বাহিনীর ) 
সৈন্তেরা বিশেষ প্রশাস্ত চিত্তে মামলার রায় শোনেন এবং তারা স্বীকার 
করেন যে বাঙালী দেশকমরশদের গুপ্ত সংগঠনের সভ্য হয়েছিলেন তারা_ 
ভারত থেকে ব্রিটিশ শাসন উচ্ছেদার্থে। অন্যান্য সৈন্ত-বাহিনীতেও বিদ্রোহের 
বীজ বপনে সচেষ্ট ছিলেন তারা । অভিযুক্ত একজন দৈনিক বিচারপতিকে 
বলেন £ “মনে করবেন না যে এব জন্য শুধু জন-পচিশ সেপাই দায়ী ; জেনে 
রাধুন, আমাদের মতো আরে অগণ্য সৈম্ত এই আন্দোলনে সক্রিয়-_এবং 
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ভারতে ব্রিটিশ শাসনের কলকাঠি আমাদেরই হাতে 1”২৭৫ক) 

কলকাতাস্থ জার্মান কন্সাল জেনারেল কাউন্ট ট্ন প্রথম মহাযুদ্ধের 
প্রাক্কালে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক পরিস্থিতি সন্বদ্ধে যে বিশদ রিপোর্ট 
দিয়েছেন, তাতে দেখি £ “ভারতীয় সৈন্তদলের আহ্গত্যের পশ্চাতে আদো। 
কোন আস্তরিকতা নেই, ইংরেজ তার্দের কাগজে যতই ফলাও করে ছাপুক 
না কেন ভারতীয়দের রাজভক্তির সংবাদ । বাঙালী চরমপন্থী নেতারা 
যেতাবে শিখদেব মধ্যে--বিশেষত জাঠদের মধ্যে ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে 
ক্রমান্বয়ে অসস্তোষ প্রচার করে চলেছেন, তা থেকেই সৈন্য বাহিনীর বর্তমান 
মনোতাব ও আচরণের কারণ অনুমান করা যায়।”২৮ 

১৯১* সালের ৬ই মে *ম এভোয়ার্ডের মৃত্যু এবং ৫ম জর্জের সিংহাসনে 
আরোহণ উপলক্ষে মলি সাহেব বিলেত থেকে ভাবতের বড়লাট মিণ্টোকে 
লিখলেন ( ১২-৫-৯৯১* ) যে রাজনৈতিক কারণে অভিধুক্ত বিচারার্ঘা বন্দীদের 
হয়তো মুক্তি দেওয়া হবে সম্রাটের মহান্ছভবতা প্রচারার্ধে ।২৯ কিন্তু পুরনে। 
জমানায় যে-শৈথিল্য ছিল তা প্রতিকারে বদ্ধপরিকর প্রৌঢ় ৫ম জর্জ বজ্র- 
মুষ্টিতে শাসনেব রাশ ধরলেন সে গুডে বালি দিয়ে। খরা জুন বড়লাটকে 
তিনি অভিনন্দন জানালেন ভাবতে বিদ্রোহ ও অরাজকতা স্তিমিত হয়ে 
এসেছে খবর পেয়ে এবং আশা প্রকাশ কবলেন যে কড়া শাসনের প্রসাে 
নৈরাজ্যবাদ অচিরেই বিলুপ্ত হয়ে ষাবে 1৩০ নয়া জমানার সনদ নিয়ে 
নভেঘ্বর মাসে ভারতে এলেন বডলাট হাডিঞ; ইতিপূর্বে ব্রিটিশ পররাষ্ট্র 
ঘ্বপ্তরের ধ্রদ্ধর সচিবরূপে তিনি পরলোকগত সম্রাটের পরামর্শ দাত। ছিলেন 
পুরে! চার বছর । 

বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে ছোট-বড় অসংখ্য কেন্দ্রের নেতৃবৃন্দকে সম্মিলিত 
করে যে বিকেন্দ্রিক গুপ্ধ সংগঠনের নেতৃত্ব করছিলেন যতীন্দ্রনাথ, তার কতক 
আতাস পুলিস কর্তৃপক্ষ হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলার সময়ে পেল বটে? কিন্তু সঞ্ভ- 
সৃষ্ট (01177178] ],8%/ 41001701017 4৯০ দিয়েও কারো বিরুদ্ধে বিশেষ 
কোন অভিযোগ প্রমাণ করতে পাবল না। যতীন্দরনাথ পরিচালিত যুগান্তর 
দলের এটি একটি এঁতিহাসিক বিজয় ।৩১ নবাগত হান্ডিঞ্জ ১৯১০ সালের 
১৫ই ডিসেম্বর যতীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে আর্ল ক্রুকে লিখলেন : “জাল এত ছড়িয়ে 
ফেলবার বিরুদ্ধে আমি আমাব কাউন্সিলে বলেছি ; হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলার 
কথাই ধর যাক, যেখানে সাতচল্লিশ জনের বিচার চলছে অথচ, আমার 
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বিশ্বাস, তার মধ্যে একটি মাত্র লোকই হচ্ছে সত্যকার 01101981 ; এই 
অদ্বিতীয় 01110191টিকে দণ্ডিত করবার জন্য সমস্ত প্রয়াস যর্দি একীভূত করা 
যেত, আমার মনে হয় অনেক বেশি তা ফলপ্রস্থ হত-_ছেচল্লিশটি বিপথগামী 
তরুণকে অভিযুক্ত করবার পরিবর্তে 1”৩২ 

এত সত্বেও হাওড়া ষডযন্ত্র মামলা শেষ হবার আগেইঃ ১৯১১ সালের 
২১শে ফেব্রুয়ারি (বীরেন দত্বগুপ্তেব ফাসীর প্রথম বাধিকীর দিনে) 
যতীন্দ্রনাথকে মৃক্তি দিতে বাধ্য হল সরকার । মে মাসের মধ্যেই তার 
অপর সঙ্গীবাও বেরিয়ে এলেন। আফসোস কবে হাডিঞ্জ লিখলেন ( ২৮-৫- 
১৯১১ ) ভ্যালেন্টাইন চিবোলকে : “ভারতে আসার এক সপ্তাহ পূর্ণ না 
হতেই আমি সম্যক হৃদয়ঙ্গম করেছিলাম হাওড়া মামলায় বিচারের ধারা কী 
শোচনীয় গতিতে চলেছে; এবং অভিযুক্তদের দণ্ডিত করা কতখানি দুঃসাধ্য 
হবে! এধরনের মামলার চেয়ে ক্ষতিকর আব কিছু হতে পারে না, বস্তৃত 
এর থেকে অন্থকুল কোন ফল চাওয়া যখন দুরাশা মাত্র। সত্যি বলতে কি 
আমার মতে বাংলার ও পূর্ব বাংলা পরিস্থিতি এর চেয়ে অবাঞ্চিত হতে 
পাবত ন1। ছুটি প্রদদেশেই শাসন ব্যবস্থা প্রায় অস্তিত্ববিহীন; কিন্তু আমি 
পূর্ব বাংলায় ( অন্তত ) শঙ্খলা ফিবিয়ে আনতে বদ্ধপরিকর ।৮৩৩ 

বসরাধিক কাল কারাবাসের অবকাশে যতীন্দ্রনাথ বিভিন্ন কেন্দ্রের 
অভিযুক্ত নেতাদেব সাঁমনে উপস্থিত করেছিলেন স্চিস্তিত সামগস্পূর্ণ একট 
নূতন কর্মস্থচী।৩৪ ১৯০৬ সাল থেকে যতীন্দ্রনাথের প্রেরণা নিয়ে যেসব 
বিপ্রবী কমা ইওবোপ ও আমেরিকা যান বিদ্বেশে ভারতীয় স্বাধীনতা 
সংগ্রামের সপক্ষে উপযুক্ত পরিবেশ স্থষ্টিব এবং সহানুভূতি সম্পন্ন রাষ্ট্র ও 
ব্যক্তিদের সহায়তায় বিদেশ থেকে অস্ত্র আমদানির উদ্দেশ্তে-__-তাদের মধ্যে 
ছিলেন গদরদলের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষ তারকনাণ দাস, গণেশ দত্ত কুমার, 
অধর নস্কর, শ্রীশ সেন, সত্যেন সেন প্রভৃতি । এঁদের কারো কারো প্রচেষ্টায় 
কারাগারে বসেই যতীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন ব্যার্নহান্ডির “জার্মানী ও আসন্ন 
যুদ্ধ” গ্রন্থে প্রকাশিত ভবিষ্যদ্াণীর সারমর্ম ইওরোপে-আমেরিকায় শীদ্ত যুদ্ধ 
বাঁধবে? সেক্ষেত্রে ভারতীয় বিপ্রবীর ও মুসলমান প্রজার মিলিতভাবে 
ত্রিটিশের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে স্বাধীনতা অর্জন করতে সক্ষম হবে 1... 
৯৯১* সালের জুন মাসে প্রকাশিত আমেরিকার 70010165 7882109 
থেকেও ইওরোপে যে যুদ্ধে মেঘ ঘনিয়ে আসছে যতীন্ত্রনাথ উপলদ্ধি 
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করেন । 

কারামুক্তির পরে যতীন্দ্রনাথের পরামর্শ অনুযায়ী সমস্ত হিংসাত্মক 
আন্দোলন থেকে দুরে সরে গিয়ে নেতার! মন দিলেন শক্তি বৃদ্ধির দিকে এবং 
গোপন জনচিত্তে বিপ্রবেব অন্থকূল চেতনা জাগানোর দিকে । উল্লসিত 
রাওলাট রিপোর্টে দেখা যাবে যে, ১৯১৪ সাল পর্যস্ত পশ্চিম বাংলায় আর 
“ভদ্রলোক” ডাকাতের দেখা মেলেনি--ঘতদিন ন৷ যতীন্দ্র মুখাজর্শ নামধারী 
“মাননীয়” (0০9০৪০1০) ব্যক্তি নেতারূপে আবার প্রকাশ হয়ে পডলেন ।৩৫ 
অবশ্ত বীরেন দত্তগুপ্ত প্রসঙ্গে রাওলাটের স্বভাঁবসিদ্ধ মধুর ভাষায় লেখ হয়েছে : 
“যিনি এই তরুণের কীতির জন্য দায়ী, সেই সত্যকাব 01170011791 হলেন 
যতীন মৃখাজর_-আরও ছ+ বছর বেঁচে থাকলেন তিনি বহুতর কিশোরের 
চরিত্র নষ্ট (০০17000) করতে-_যতদ্দিন না ৯৯১৫ সালে বালেশ্ববের যুদ্ধে 
তিনি নিহত হলেন ।৮৩৬ এই ক্রিয়াপদ্দটি (০০77010 অবশ্ঠ বহু শতাব্দী 
পূর্বেই ধন্য হয়েছিল সক্রেটিসের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হয়ে । 

লোকমান্ত তিলকের উগ্রপস্থী প্রচেষ্টায় ১৮৮৩ সাল থেকে শ্রীঅরবিন্দ যে 
ইন্ধন জোগান এবং উগ্রপস্থী বাজনীতিকে বাজ্ময় করে ও [21009 001 
()০ 019 প্রবন্ধগুলোয় কংগ্রেসের নরমপন্থী ভিক্ষাব মনোভাবকে এমনভাবে 
আক্রমণ করেন যে, নরমপন্থী নেতাদের আত্মবিশ্বাস বীতিমতো টলে যায়। 
১৯০০ সালে কার্জন এক পত্রে লেখেন, “্টলমান কংগ্রেসেব পতন-মুহ্র্ত 
আসন্ন” এবং এ দেশ ছেড়ে যাবার আগে পরম শাস্তিতে কংগ্রেসের মহা প্রস্বাণ 
দেখে যাবার অভিলাষ তিনি বাখেন 1৩৬(ক) ব্রিটিশ রাজেব কাছে ভারতের 
মঙ্গল প্রত্যাশা করা যে কত বড় ধাপ্পা, ক্রমে ক্রমে নরমপন্থীরা তা উপলব্ধি 
কবেন-__যার চরম অভিব্যক্তি ম্বয়ং গেথলের শেষ দ্রিকেব রচনায় দেখা যায়। 
অনতিকাল পরে অবসাদে দ্বিধান্থিত নবমপন্থীদের কুক্ষি থেকে কংগ্রেসকে 
ছিনিয়ে নিয়ে ভাবতবর্ষেব পুর্ণ বাজনৈতিক স্বাধীনতা দাবি করলেন উগ্র- 
পন্থীরা তিলক ও শ্রীঅরবিন্দের পরিচালনায় । ১৯১১ সালে জনমতের চাপে 
পড়ে ব্রিটিশ সরকার যখন বঙ্গভঙ্গ রদ করতে বাধ্য হল, তখনো কিন্তু নরম- 
পশ্থীদ্দের মনে ব্রিটিশ মহত্বের ও হিতৈষার নজির হিসাবে এই সিদ্ধাস্তটিকে 
চালু করতে চাইল ওঁপনিবেশিক কর্তৃপক্ষ । তা ফলপ্রদদও হল। নতুন করে 
নরমপস্থীদের যন্ত্রে পরিণত হয়ে কংগ্রেস ঘোষণা করল বিগলিত আন্গগত্যে £ 
“ব্রিটিশরাঁজের প্রতি ভক্তি ও সম্ভ্রম, ব্রিটিশ রাজনীতির প্রতি নতুন করে 

সা বি (খ) 


[ আঠার ] 


জেগে ও$1 আস্থার কৃতজ্ঞতায় অন্গরণিত আজ প্রতিটি হৃদয় 1”৩৬( 

১৯০৮ সালে আলিপুর বোমার মামলায় এবং ১৯১০ সালে হাওড়া 
ষড়যন্ত্র মামলায় শ্রী অরবিন্দ, যতীন্দ্রনাথ প্রমুখ উগ্রপন্থী নেতাদের সঙ্গে প্রধান 
প্রধান বিপ্লবীদের গ্রেপ্তার করে ইংরেজ ধরে নিয়েছিল সায্রাজ্যবাদের 
শক্রদের বিষর্টাত বুঝি ভাঙা যাবে । কারামুক্তির পরে (১৯১১--১৯১৪) 
পুলিসের এই অলীক ধারণা বদলাতে দেননি যতীন্দ্রনাথ £ আসন্ন মহাযুদ্ধের 
সুযোগে সুকল্পিত গেরিলা-বাহিনী নিয়ে সারা দেশে অত্যর্থান স্চনার 
প্রস্ততি তিনি লোকচক্ষুর আডালেই করে চলেছিলেন। ১৯১৪ সালের 
প্রাঙ্কালে উগ্রপনশ্থীদের অবদান কত বিশাল এবং স্থায়ী হয়েছিল, তার 
স্বীকৃতি পাই রজনী পাম দত্তের রচনায় । দত্তের মতে, বিশ্বের রাজনৈতিক 
দরবারে উগ্রপন্থীরাই প্রথম উপস্থাপিত করলেন স্বাধীনতা অর্জনে ভারতবর্ষের 
দাবি। সম্পূর্ণ জাতীয় মুক্তির দাবি যে-বীজ বপন করল সেদিন প্রতাক্ষ 
সংগ্রামে দৃঢসক্কল্প যোদ্ধাদের প্রয়াসে, তা গভীর শিকড় ছড়িয়ে দিল জনগণের 
চিত্তে ।৩৬(গ) 

আইনত দণ্ডিত না হলেও সরকাবী চাকরি থেকে যতীন্দ্রনাথ অপন্যত 
হলেন কারামুক্তির পরে । এই'ঘটনাটি বডলাট হাডডিঞ্জের দৃষ্টিগোচর কবে 
আইননিদ্ধ কৈফিয়ত চেয়ে যতীন্দ্রনাথ ছাব্বিশটি যুক্তি ( এবং অতিবিক্ত নয়টি 
নজিব ) সমেত যে পত্র পাঠান, তার মুখবন্ধে দেখা যায়, যতীন্দ্রনাথের 
প্রাক্তন উপরওয়াল1 হেনবি হছুইলাব কেন যতীন্দ্রনাথকে সরকারী চাঁকবিতে 
রাখা বাঞ্ছনীয় নয় তার মূল আটটি কারণ বডলাটকে পাঠালেন £ (১) বাজ- 
সাক্ষীর মতে, দেশ স্বাধীন কববাব উদ্দেশ্যে অস্ত্র, অর্থ ও লোক জংগ্রহের 
ষড়যন্ত্রের নায়ক বলে যতীন্দ্রনাথ স্থবিদ্দিত; (২) অপর এক সাক্ষী তাকে 
সনাক্ত করে বলেছে যে, আলিপুর বোমার মামলার অভিযুক্ত ভবভূষণ মিত্র 
প্রভৃতি বিপজ্জনক চরিত্রেব মিলন কেন্দ্র কুষ্টিয়ার একটি আখড়ায় সে যতীন্দ্র- 
নাথকে উপস্থিত থাকতে দেখেছে 7 (৩) যতীন মৃখাজর্ব বাসায় 9076700 
[07 009 ৮1811210706 00101016692 নামে গ্প্ত বিপ্রব আন্দোলন প্রচারের 
একটি খসড়া পাওয়া] গিয়েছে ; (৪) বীরেন দত্তগুপ্ত তার বিবৃতিতে যতীন 
মুখাজীকে “নেতৃস্থানীয় নৈরাজ্যবাদী* বলে শ্বীকার করেছে এবং জানিয়েছে 
ষে, তিনিই বীরেনকে পাঠান সামস্থুল হত্যার জন্য; (৫) একটি পত্রে 
( আচার্য ) প্রফুল্লচন্দ্র রায় “যুগান্তর পত্রিকার ম্যানেজারকে লিখেছেন যে, 


[উনিশ] 


তিনি উক্ত পত্রিকা বিতরণ করতে চান এবং নেতা ঘতীন্দত্রনাথ স্বয়ং তাঁকে 
চেনেন ।..৩৭ প্রসঙ্গত স্মরণে রাখতে হবে যে, বোমার বাগানের কাজে উঠে- 
পড়ে লেগে বারীন ঘোষের দল ব্যুগাস্তর* প্রকাশের দাত্িত্ব ছেড়ে দেন 
কিরণচন্দ্র মুখাজরী প্রভৃতি যতীন্দ্রনাথের অন্থগামীদের হাতে ।৩৮ শ্রীঅরবিন্দ 
ছিলেন ঘতীন্্রনাথের বিকেন্দ্রিক ফেডারেশন ধরনের সংগঠনের পক্ষপাতী 
এবং বারীন-প্রস্থত সকেন্দ্রিক আন্দোলনের যবনিকা পড়তে দেরি নেই, তিনি 
আভাসে জানিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথকে ।৩৯ 

কারামৃক্তির পরে যতীক্রনা প্রথমে মশিদাবাদে তারপরে পৈতৃক নিবাস 
ঝিনাইদাতে (যশোরে ) চার বছর কন্ট্রা্টরি করেন । এই ব্যবসায়ে তার 
সহকারী নলিনীকাস্ত কর (এখনো সুস্থ পেহ-মনে কলকাতায় তিনি 
আছেন )জানান যে এই সময়ে যথেষ্ট উপার্জন করতেন যতীন্দ্রনাথ কিন্ত 
অধিকাংশ অর্থই নিয়োগ করতেন বিপ্রবের কাজে । অশ্বারোহী কিংবা 
সাইকেলে, কন্ট্রান্টরির অজুহাতে জেলায় জেলায় ঘৃরে গুপ্ত সংগঠনের কাজ 
ত্বরান্বিত করেছেন তিনি এই ক*বছরের অক্লান্ত পরিশ্রমে । জে. জি. নিক্সন 
( আই. সি. এস. ) ৯৯১৭ সালে প্রদত্ত 1[0০% 0০ [০03 ০0) 050:89$ 
নামক রিপোর্টে লেখেন £ ্ধুদ্ধ যে আসন্ন এবং বিপ্রবীদেব পক্ষে এই স্থৃবর্ণ 
সুযোগ গ্রহণ কর] কর্তব্য, তা দীর্ঘকাল আগে থেকেই যতীন মুখা 
জানতেন দি29 


নং নং ০ 


১৯১৩ সালে বর্ধমান আর কাথির বন্যায় দুঃস্থদের সহায়তার জন্য যতীন্দ্র- 
নাথকে সক্কিয় দেখা গিয়েছে ; “ইংলিশম্যান? পত্রিকায় বাঙালী, মাড়োয়ারী 
ও বিহাবী ন্বেচ্ছাসেবকর্দের আত্মত্যাগ ও সৎসাহসের প্রশস্তিও ছাপা 
হল।৪১ অকপটে বন্যার্তদের সেবার সুযোগেই যতীক্ত্রনাথকে কেন্দ্র করে 
বাংলাক বিভিন্ন জেলার গুপ্ত সমিতির নেতারা মিলিত হলেন-_যৃদ্ধ যদি 
বাধে, তার পরিপ্রেক্ষিতে আচরণীয় প্রাথমিক পন্থা নির্ণয়ের জন্য 1৪২ 

পরব্তর্শ কয়েক মাস অতি দ্রুত অতিবাহিত হল। প্ররুতপক্ষে শক্তিমান 
হয়ে ওঠবার আগে হিংসাত্মক কাজে হাত দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন ন! 
যতীন্দ্রনাথ । ১৯০৮--১ সালের মরন্রমে সরকারের দমন-নীতির প্রত্যুত্তরে 
তিনি ষে পালট1 নীতির প্রবর্তন করেন সাময়িকভাবে তার তাৎক্ষণিক 


[কুড়ি] 


সফল আমরা দেখেছি ইতিপূর্বে হান্ডিঞ্ের শ্বীকৃতিতে | ১৯১৪ সালের ঠা 
অগাস্ট যুদ্ধ ঘোষণার পিঠপিঠ নতুন এক আগ্রাসী কর্মধার] স্থচিত হল 
যতীন্ত্রনাথের নেতৃত্বে । উপযুক্ত আগ্রেয়াসত্রের অভাব মিটল--২৬শে অগাস্ট 
বড়া কোম্পানির মাউজাব পিস্তল যখন আত্মসাৎ করলেন বিপ্রবীরা । এর 
এক মাস পবেই বজবজে বাধল কোমাগাতামারু জাহাজে সমাগত শিখর্দের 
সঙ্গে পুলিসের জঙ্বর্ধ। বাওলাট রিপোর্টের মতে (প্যারা ১৩৩) বাবা 
গুরদিৎ সিং-এর প্ররোচনায় ৩৫১ জন শিখ ও ২১ জন মুসলমান ভারতে 
আসছিলেন বিপ্রবীদেব সহযোগিতায় ভাবত থেকে ইংরেজ সবকারকে 
উৎখাত করতে | এর পরেই দলে দলে সাত-আট হাজাব শিখ ও পাঞ্জাবী 
এমে পডলেন মূলত পশ্চিম আমেরিকা ও কানাডা থেকে গদর? নেতাদের 
নির্দেশে- সাবা ভারতে বিদ্রোহ জালাতে। পর পর পাঁচ-ছয়টি জাহাজ 
ভিডল এসে কলকাতায় £ মূলত তাবকনাথ দাসের পবিচিতি নিয়ে এর 
প্রথমেই সাক্ষাৎ করেন যতীব্দ্রনাথের প্রতিনিধি অতুল ঘোষ, সতীশ চক্রবর্তী 
এবং খিদিরপুর দলেব কমরশদেব সঙ্গে, সেখান থেকে ছাড়পত্র নিয়ে ছভিম্ে 
পড়লেন এ'বা উত্তর ভাবতেব বিভিন্ন কেন্দ্রে ।৪৩ 
“গদর,-দলী বিদ্রোহীবা অবিলম্ষে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নামতে অধীর 

হলেন । নভেম্বব মাসে আমেবিকা থেকে ফিবলেন তার্দের নেতৃস্থানীয় 
( কলকাত। “যুগাস্তব* দলের প্রতিনিধি ) সত্যেন সেন , তাব সঙ্গে বিষুণ গণেশ 
পিংলে এবং আব-একদল বিদ্রোহী । যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনা করে 
পিংলে গেলেন কাশীতে রাসবিহারী বস্ুব সহযোগিতা কবেতে 1৪৩ (ক) 
জার্মান অস্ত্রের অপেক্ষায় গদরপস্থীরদের আব বসিয়ে বাখা দুরূহ দেখে যতীন্দ্র- 
নাথের সঙ্গে পরামশ করে রালবিহাবী ভাবতীয় সৈন্যবাহিনীর সহযোগিতায় 
সবভারতীয় বিদ্রোহের দিনা স্থর কবলেন__২১শে ফেব্রুয়ারি (১৯১৫) । 
“বোমা প্রস্তত হতে লাগল, অস্ত্রশস্ত্র সংগৃহীত হল ; পতাকা নির্বাচিত হল; 

গ্রাম ঘোষণার ইন্তাহাঁর লেখা হল; রেলপথ ও টেলিগ্রাফ-তার উড়িসে 
দেবার সরঞ্জাম তৈরি থাকল 1...৮৪৪ 

বাংলায় ও পাঞ্জাবে কয়েকটি ডাকাতি হল অর্থের প্রয়োজনে । ১৯১৫ 

সালে কলকাতায় এমন দুঃসাহসিক ও পবিপাটি পদ্ধতিতে ডাকাতি অনুষ্ঠিত 
হল যে চমত্কত রাওলাট সেগুলিকে 16178119016 আখ্যায় ভূষিত করেছে 
€ প্যারা ৬৮ ১ “অভিনব? যে-চারটি ডাকাতিতে সর্বপ্রথম ট্যাক্সির ব্যবহার 


[ একুশ ] 


হয় তারও উল্লেখ রাওলাটে পাই । প্রথমটি হল ১২ই ফেব্রুয়ারি গার্ডেন- 
রীচের বার্ড কোম্পানির কারখানা থেকে আঠারো হাজার টাকা লুঠ £ 
পরিচালনা করেন “মাননীয় নেতা” যভীন মৃুখাজর্খ ।৪৫... ২২শে ফেব্রুয়াবি 
তারিখেও শ্বয়ং যতীন্দ্রনাথ ট্যাক্সিব সাহায্যে বেলেঘাটার এক আডৎ থেকে 
বিশ হাজাব টাকা লুটে আনলেন 1৪৬ ২৪শে ফেব্রুয়াবি যতীন্দ্রনাথের 
গোপন বৈঠক ৭৩ পাথুবিয়াঘাট। স্টরটে । পুলিসেব চর উপস্থিত হওয়া- 
মাত্র বিপ্লবীবা তাকে গুলি করে ছত্রভঙ্গ হন ; হাসপাতালে মারা যাবার 
আগে চবটি যতীন্দ্রনাথকে তার মৃতার জন্য দায়ী বলে বিবৃতি দেয়।8৭ 
২৮শে ফেব্রুয়ারি হেছুয়ায় ( আজাদ হিন্দ বাগে) পুলিস ইন্সপেক্টর সুরেশ 
মুখুজোকে গুলি করে মাবেন পলাতক বিপ্লবী চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী ; 
বাওলাটে দেখি এব পিছনেও য'তীন্দ্রনাথেব অস্তিত্ব বিষ্মান 1৪৮ 
পুঞজীভূত আভযোগ নিয়ে হুলিয়া বার হল যতীন্দ্রনাথের নামে । 
কলকাতার পথে-ঘাটে সুরক্ষিত গাডিতে কবে টহল দিতে লাগল সশস্ত্র গ্রহরী ; 
সশগ্র পুলিধ মোতায়েশ করা হল অলিতে গলিতে ; বড রাস্তাগুলোয় বসানো 
হল লোহাব পাল্লা-_রেলের লেভেল ক্রসিং-এব ধবনে , গ্রতি থানায় এল 
সাইরেন ; সামান্য বিপদের আভাসেই শহর সচকিত করে তোলার পক্ষে 
যখেষ্ট এই আয়োজন। উত্তৰ আর পূর্ব কলকাতাব খাল পাব হবার পুল- 
গুলিতে সশস্ত্র প্রহবী বসল-_প্রতি পথচাবী, প্রতিটি গাড়ি তল্লাসের জন্য ।৪৯ 
লগ্ডনের ইণ্ডিয়া অফিস সংবক্ষণশালার ফাইলে মূলত হল্ডারনেস৫০কে) 
ও হেনরি হুইলার৫০(খ) ১৯১৫ জালের ফেব্রুয়ারি থেকে মে মাসেব মধ্যে 
যে পত্রার্দি বিনিময় করেন যতীব্্রনাথ স্থদ্ধে। তার একটি স্থানে লেখা 
হয়েছে : “অত্যন্ত জোবদার তদস্ত এবং যতীন মুখার্জীকে গ্রেপ্তারের সপক্ষে 
আড়াই হাজার টাকা পুরস্কীরেব প্রতিশ্রুতি সত্বেও আত্মগোপনকারী এই 
রাজনৈতিক অভিযুক্তের গতিবিধি সম্থদ্ধে কোনও হদিশ মিলছে না। উত্তর 
বিভাগের ম্যাজিস্ট্রেট একটি পরোয়ানাও জাবি করেছেন একে গ্রেপ্তারের 
জন্য ; তা সত্বেও ইনি ( যতীন্দ্রনাথ ) ছদ্মবেশে কলকাতায় আসেন আমাদেৰ 
বিশ্বাস। কিন্তু পুলিস কমিশনার জানাচ্ছেন যে যতীন মুখাজখ সর্বাধিক 
মারাত্বক চরিত্রের লোক এবং জর্বদা নানাবিধ অস্ত্র নিয়ে ঘোরেন 
বলে তার উপরে নজর রাখতে সক্ষম কোনও গোয়েন্দা পাওয়া আদে 
সহজ নয় ।*৫0(গ) 


[ বাইশ ] 


২১শে ফেব্রুয়ারির অত্যুখান জনৈক শিখ সৈন্যের বিশ্বাসঘাতকতার 
ভারতবর্ষে ব্যর্থ হল। কিন্ত মালয় স্টেটঘ গাইড ও ৫ম লাইট ইনফ্যান্টি 
সিঙাপুর ছুর্গ এক সপ্তাহের বেশি অবরোধ করতে সক্ষম হয়।৫৯ মীরাট 
ক্যান্টনমেণ্টে ধরা পড়ে শহীদ হলেন পিংলে ; ১২ এবং ২৩নং অশ্বারোহী 
বাহিনী, ১২৮নং পাইওনিয়ার্স বাহিনী এবং "নং রাজপুত বাহিনীর নাম 
উঠল সরকারের খাতায় রাজপ্রোহের অপরাধে ! ১৯০৭ সাল থেকে ভত্তর 
ভারতে যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় (নিরালম্ব ্বামী ) এবং পূর্ব ভারতে যতীন 
মুখোপাধ্যায় অক্লান্ত পরিশ্রমে যে কাজ চালিয়েছেন সৈন্যবাহিনীর মধ্যে-_ 
তার এই শোচনীয় পরিণামে এক সাময়িক অবসাদ নেমে এল বিপ্রবীদের 
মনে । তিনবার পৃথকভাবে যতীন্দ্রনাথ তার তিন ঘনিষ্ঠ সহকমর্ধকে (নরেন 
ভট্টাচার্য, রাসবিহারী বনু ও যাছুগোপাল মুখাজশীকে ) পরামর্শ দিয়েছিলেন 
_ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের প্রতীক কলকাতার ফোর্ট উইলিয়াম দখল করবার । 
মন্ত্রাবিষ্টের মতো, তারা সেই অসম্ভবকে সম্ভব করতে চেয়েছিলেন ।৫২ বারে 
বারে ব্যর্থতা এসে তাদের দাবিয়ে দিতে লাগল । 

আডাই মাস আত্মগোপন করে থেকে রাসবিহারী ১২ই মেজাপানে 
পালিয়ে গেলেন । তাঁর পাথেয় সংগ্রহ করে দিলেন অতীন বস্থ_যিনি 
১৯*৭ সালে যতীন্দ্রনাথের কাছে আহ্ুষ্ঠানিকভাবে ম্বদেশ সেবার দীক্ষা 
পান।৫৩ ইতিমধ্যে, মার্চ মাসে ডিফেন্স অব ইগ্ডিয়া আইন বলবৎ কবে 
হাডিঞ্জ সাহেব অবাধ ক্ষমতা দিলেন পুলিসকে-__খুসীমতো৷ সন্দেহজনক 
ব্যক্তিদের গ্রেপ্তার করে যতকাল ইচ্ছা বিনা বিচারে আটক রাখবার । 
যতীন্দ্রনাথ ও তার সহকমশদ্দেব এই জাতাকলে পুবে ফেলবার অভিসন্ধিতে 
দিল্লীর কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা বিভাগের কর্তা ডেনহ্াম ম্বয়ং এলেন কলকাতায় 
কিন্তু-_হতাশ হবার পরিবর্তে, যতীন্রনাথ নতুন পরিকল্পনায় হাত দিলেন 
জার্মীন অস্ত্র আম্দাশিব প্রতীক্ষায় ।৫৪ চুড়াস্ত আশার সংবাদ নিয়ে মার্চ 
মাসেই “গদরঃ-নেতা জিতেন লাহিডি এসে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
সবিষ্তার বিবরণ জানালেন : ১৯১৪ সালের ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহ থেকে 
ওয়াশিংটনস্থ জার্মান সামরিক আতাশে ফন্‌ পাপেন ভারতে পাঠানর জন্য 
এগারো হাজার রাইফেল, চল্লিশ লক্ষ কাতুর্জ, পাঁচশ” রিভলবার ও 
আড়াইশ” মাউজার পিস্তল কিনে রেখেছেন $ চীনের জার্মান রাষ্্র্ুত হিনৎলে 
শাংহাই-এ একটি আস্তানা গঠন করেছেন যেখানে কলকাতা, পেনাং, ব্যাঙ্ক 


[ তেইশ ] 


প্রভৃতি স্থান থেকে ভারতীয় বিপ্লবীর৷ শ্বচ্ছন্দে যাতায়াত করতে পারেন; 
ফেব্রুয়ারির গোড়ায় আযানি লার্সেন* জাহাজে করে সান্‌ দিয়েগো থেকে 
মেক্সিকোর তোপালো বাম্পোতে পাঠানে হয়েছে ভারতের জন্য সংগৃহীত 
একপ্রস্থ অস্ত্রাদি ; সেখান থেকে ইয়েবসেন কোম্পানির স্টীমার লেওনের”এ 
ওগুলি তুলে নিয়ে মেক্সিকোর নিশান উড়িয়ে ব্যাস্ককে পৌছে দেবার ব্যবস্থা 
পাকা। অবিলঘ্ধে খোজ নেওয়া দরকার শান-স্টেটের মধ্য দিয়ে স্থলপথে 
অগ্রারদি ভারতে আনা জস্ভব কিনা । অন্যথায় জাহাজেই খালাস দেওয়া 
হবে সমন্ত মাল। এ বিষয়ে পিকিং-এর জার্মান দৃতাবাসকে খবর দেওয়া 
হয়েছে ।৫৫ 

'যুগাস্তর” দলের পুরনো! কমা ভূপতি মজুমদার লিখেছেন : “দাদার 
( যতীন্দ্রনীথের ) তখন মাথার দাম অনেক । ওয়ারেণ্ট নিয়ে গোয়েন্দার! 
চারদিকে ঘুরছে । হঠাৎ আমাকে একট। প্রকাশ্ত স্থানে তিনি ডেকে 
পাঠালেন ; আমি গেলাম ; কিছু কাজের হুকুম দিলেন । আমি আদেশ 
শুনবার পব এমন জান] জায়গায় আসার জন্য তীব্র প্রতিবাদ করলাম। 
তিনি বললেন__সব সময়ে যদি লুকিয়ে নিজের প্রাণ বাচাবারই চেষ্টা করি, 
তা হলে যে উদ্দেশ্তে তোদের সকলকে নিয়ে দেঁশের মাটি বাঙালীর রক্তে 
উর্বর কববার উন্মাদনা নিয়ে ছুটেছি সে পথে চলতে পারব কেন? জেনে 
রাখিস, মরণের সঙ্গে যে কোলাকুলি করতে প্রস্তত থাকে তার মরণের কিছু 
বিলম্ব হয়-_আমাদের সকলকারই তো মরণ হয়ে গেছে, তাই যে কটা দিন 
আছি, সে কট] দিন বিপদকে এড়িয়ে চলা চলবে না 1৫৬ 

অবশেষে, জার্মান অস্ত্র নামাবার উপযুক্ত স্থল বলে যখন বালেশ্বরের 
উপকূল মনোনীত হল, সঙ্গীদের সনির্বন্ধ অনুরোধে ফতীন্দ্রনাথ শ্বীকৃত হলেন 
বালেশ্বরে অজ্ঞাতবাসে ষেতে। কিন্তু তিনি শর্ত দিলেন যে বিপিন গান্থুলি, 
চিত্তপ্রিয় প্রভৃতি সবারই গা ঢাকা দেবার অনুরূপ বন্দোবস্ত করতে হবে ।৫? 
প্রত্যক্ষদর্শী নলিনীকাস্ত কর ও মণীন্দ্র চক্রবর্তীর বিবৃতি থেকে আমর বিশদ 
বিবরণ পাই কীভাবে যতীন্দ্রনাথ তাব জীবনের শেষ ছ'মাস বালেশ্বরে অতি- 
বাহিত করলেন। কলকাতায় সংগঠনের একচ্ছঞ্জ নেতৃত্ব তিনি দিয়ে 
গিয়েছিলেন অতুল ঘোষের হাতে--তার সহকারী ছিলেন নরেন ভট্রাচা্ধ, 
যাছুগোপাল প্রভৃতি । এরা সবাই পাল! করে বালেশ্বরে যেতেন যতীন্দর- 
নাথেব পরামর্শ ও সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্য | বালেশ্বর থেকে ষতীন্দত্রনাথের 


[ চব্বিশ ] 


আশীর্বাদ নিয়ে এপ্রিল মাসে নরেন ভট্রাচার্ধ বাটাভিয়! রওন। হলেন ; শ্বামে 
তারকনাথ দাসের দূত আত্মারাম নরেনের সঙ্গে যোগাযোগ করালেন অন্যান্য 
কেন্দ্রের । ব্যাস্কক ও বাটাভিয়ার জার্মান কনসাল মারফত থিওডর এবং 
এনভিল হেল ফেরিশ নামে দুই ভাই নরেনের সঙ্গে দেখা করেন । ঘিওডর 
ছিলেন জার্মানীর বাণিজ্য-দূত; এনভিলের ছিল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যবসায়ের 
দায়িত্ব । ভারত-জার্মীন সহযোগিতার যথেষ্ট প্রমাণ নিয়ে নবেন ১৪ই জুন 
নেগাপত্তমে ফিরেই পাড়ি দিলেন বালেশ্বব "অভিমুখে £ গুরুর চরণে নাটকীয়- 
ভাবে এক থলি মোহর ঢেলে প্রণাম করে নবেন জানালেন যে অভ্যর্থানের 
রসদ সমেত পক্ষকালেব মধ্যেই জার্জান জাহাজ এসে পড়বে ।৫৮ 

রাওলাট রিপোর্ট ও পশ্চিম বাংলার গোয়েন্দা বিভাগে সংরশ্ষিত ফাইলে 
যতীক্রনাথবে নূতন অভ্যুত্থান পরিকল্পনার ভাল-রকম আভাস পাওয়া যায়। 
এবারেও নরেনকে স্মবণ করালেন যতীন্দ্রনাথ_-কলকাতাব ফোর্ট উইলিয়াম 
অববোধ কবে জাতীয় পতাকা ওডানো চাই , সাম্রাজ্যবাদের পবাজয়েৰ 
ওই ধবজা দিয়ে হবে প্রজাতন্ত্রেব নব-জাগরণের সুচনা ।৫৯ 

প্রতিশ্রুত বসদেব বিলম্ব দেখে সকলেই চিন্তিত, এমন সময়ে ৭ই অগাস্ট 
বিপ্রবীদেব পররাষ্ট বিভাগের কেন্দ্র হাবি আও সন্দে হান দিয়ে হবিকুমাব 
চক্রবতী প্রমুখকে গ্রেপ্তার করল পুলিস । বাটাভিফ়্াতে সরেজমিনে গিযছে 
তাস্ত করবার মানসে নবেন ভট্টাচাষ ও ফণী চক্রবততী রওনা হলেন ; 
রোমান্টিক আদর্শবাদী শবেন ঘখন যতীন্দ্রনাথকে বললেন «অস্ত্র না নিয়ে 
আর ফিবব শী”__স্সেহমাখা কে মহানায়ক তাকে শুধু জানালেন: “অস্ত 
পাও আব না পাও, তাভাতাড়ি ফিরে এস।” কিন্তু এই নতুন অভিযান 
প্রপঙ্গে থুব উত্সাহ দেখালেন না যতীন্্রনাথ ।৬০ 

জার্মণ জাহাজ ধরা পড়ে যাবাব খবর নিয়ে ভগ্রপ্বত যাছুগোপাল এলেন ঃ 
তিশি লিখেছেন : “আমরা কত সক্কোচ করছিলাম মন্দ খবরটা তীকে 
দিতে ।**"তিনি ( যতীন্দ্রনাথ ) কিন্তু যেমন স্বাচ্ছন্দোর সঙ্গে শুনতে আরম 
করেছিলেন তেমনি শ্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে শোনা এক নিঃশ্বাসে শেষ করলেন । যেন 
বিষম যা বিবাট কিছু অঘটন ঘটেনি। শান্তত্ভাবেই বললেন, “আমরা একট! 
মস্ত ভুল কবতে বসেছিলাম | ভগবান শুধরে দিলেন । আমরা বিদেশের 
সাহায্যে ভারতকে ম্বাধীন করতে চেয়েছিলাম । দেশ কিন্তু নিজের জোরে 
দাড়াবে । অপরের সাহায্যে নয়। বাচা গেল। তাই বলতে পারি তিনি 


[ পঁচিশ ] 
ছিলেন যেন বূপমূর্ত গীতা ।*৬১ 
ৃ স 


প্রান্তরে (১৯৬৫ সালে ) বালেশ্বর যৃদ্ধের পুষ্থানুপুঙ্খ বর্ণনা প্রকাশ 
করেছি ম্বলত জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট কিলবিঃ কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা বিভাগের ডেন- 
হাম, কলকাতার ডেপুটি কমিশনার বার্ড, স্টাফ দার্জেন্ট রাদারকোর্ড, 
বালেশ্বর হাসপাতালের সহকারী সার্জন ডঃ গার্থলি (সাক্ষী নং ১৪), 
দেশপ্রাণ আইনজীবী উপেন্দ্রনাথ ঘোষ ও মণীন্দ্র চক্রবতর জবানের 
ভিত্তিতে । বিস্তারিত সে কাহিনীব পুনরুল্লেখ কবব না ।৬২ কিন্তু এই স্থত্রে 
ম্যাজিস্ট্রেট কিলবিব জবান থেকে একটি ঘটন! ম্মবণ করা প্রয়োজন : যুদ্ধাস্তে 
চিত্তপ্রিয়েব দেহ এবং আহত ষতীন্দনাথ ও জ্যোতিষ পালকে হাসপাতালে 
নিয়ে যাবাব সময়ে যতীন্দ্রনাথ এক শিখ কনস্টেবলকে (সাক্ষী নং ৩৩) 
বলেন যে বালেশ্বর স্টেশনে কাছে পুকুরের ধারে একটা বিশেষ গাছের 
নিচে দরকাবি একটি খাম তিনি বেখে এসেছেন খোড়লেব মধ্যে--সেটি 
উদ্ধাব করা চাই । পুলিস স্ুপারিপ্টেণ্ডেণ্টেব সঙ্গে হড-কনস্টেবলটি সেই 
ছুধোগের বাঁতেই ও পরিদন সকালেও কিলবিব ফবমায়েস অনুযায়ী খোজ 
কবেন ; কিন্ত তাদেব আগেই গ্রামবাসীবা একটা পুঁটলিসমেত খামটি খুজে 
পেয়ে পুলিসেব হাতে ঈপে দিয়েছিল ।৬২কে) 

প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক-__কী ছিল ওই খামটিতে যার জন্ মুমূর্ষু যতীন্দ্র- 
নাথেব অতখানি মমতা? 

মামলার সময়ে বালেশ্বব আদালতে প্রদশিত বিভিন্ন সামগ্রীর মধো 
[:8171616-6 হল একটি ( গেরুয়া ?) কম্বল, যাব মধ্যে জভডানো ছিল কালো 
একটি কোট (25011101668), ক'জোড়া জুতো ইত্যাদি । কোটের পকেটে 
একটি সাদা কাগজ (12%1216167) £ এই কাগজে মোড়া ছিল তিনটি রচনা! 
(6%101016-78) 7, 2০) ; ক্লে পাওয় যায় দ্বিতীয় একটি কোট (2%101516 
6৮), যার পকেটে ছিল “বিষ” লেখা একটা শিশি (80391 6০), 
আদালতের রায়ে বিচারক উল্লেখ করতে ভোলেননি যে পুটলিট! পুলিসকে 
দেবাৰ আগে আপন হাত জগন্নাথ করে গ্রামবাসীরা পছন্দমতো পোশাক, 
বট ইত্যাদি সরিয়ে ফেলে । বিচারকের অনুমান যে ধানখেত, জলাজমি, 
খাল, নদী পেরিয়ে দূর-পাল্লার দৌড়ে নামবার আগে যথাসাধ্য ভারমুক্ত 


[ ছাব্বিশ ] 


হবাব জন্য বিপ্রবীরা দ্রতহাতে তাদের সর্বস্ব ওই ক্লে জড়িয়ে গাছের 
খোড়লে রেখে যান 1৬৩ 

রচন! তিনটিব প্রসঙ্গে বিচারপতি ম্যাকফার্সন বলেন £ “ছুটি পেন্সিলে 
লেখা খসড়া ও একটি পাকা কপি , শেষট হল চরম অগ্নিশ্রাবী রাজনৈতিক 
প্রবন্ধ-_ইওরোপীয় মহাযুদ্ধে ব্রিটেনের জড়িয়ে পডবার স্থবযোগে ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ শাসন অবসানের জন্য কাজে নামবার আহ্বান ; বচনাটির শিরোনামা 
হল, 716 01)110160. ০0 1116 1$10110০]1 [17019, 2 1105 ৬০1০০ ০1 ৪ 
[9০০০০ 1...এই অগ্নিআাবী রচনাগুলি হেড-কনস্টেবলের কাছে যতীন্দ্রনাথ 
ও মনোবঞ্রন বরিত স্থানেই পাওয়া গিয়েছে__যাব সম্বন্ধে এদেব উদ্বেগের 
অবধি ছিল না।৮”৬৪ 

বালেশ্বর যুদ্ধেব পরেই ডেনহ্াম যে-রিপোর্ট পাঠালেন তাব ওপবওয়ালা 
ক্লীভল্যাগ্ত কে৬৫ তাতে যতীন মুখাঁজশকে “সম্ভবত দুরধর্ধতম এবং বাঙালী 
বিপ্রবীদেব মধ্যে সর্বাধিক সক্রিম্নভাবে বিপজ্জনক” বলে অভিহিত করা 
হয়েছে ।৬৫(ক) এই বিপোর্েব সঙ্গেই, বালেশ্বরে পাঁওয়। যতীন্দ্রনাথের 
রচনাগুলি বডলাট হাডিগ্র তার কাউন্সিলের সভ্যদদের পডতে দেন। বিপ্রবী- 
পক্ষেব উকিল উপেন্দ্রনাথ ঘোষ লিখেছেন যে বালেশ্বব মামলাব সময়ে 
পুলিশেব ডেপুটি ইন্সপেক্টব জেনাবেল রাইল্যাণ্ড একদিন তাকে জিজ্ঞাসা 
করেন পুটলিতে পাওয়া যতীন্দ্রনাথের বচনাগুলি তিনি পড়েছেন কিনা । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বাহল্যাণ্ড মন্তব্য করেন £ “পড়লে বুঝতেন কী অসাধারণ 
এ'র চিন্তাধারা ৮/1100 ৪. 11005017711 18011) %/05 1৮৬৬ বারান্তরে বিপ্লবী 
নেতা শ্রীতৃপেন্দ্রকুমাব দত্তকে উপেনবাবু আরও বলেন যে ওই সময়ে বাই- 
ল্যাণ্ড তাকে বলেছিলেন : “এমন ব্যক্তিত্ববেচে থাকলে তিনি সমগ্র 
মানবতার নেতা হতেন 1৬? 

১৮১ সালের ১৫২ সেপ্টেম্বর ম্যাজিস্ট্রেট কিল্বি ও সার্জেট রাদ্ার- 
ফোডেব “অকুঠ প্রশংসাব যোগ্য” কীতিতে বিক্ষুব্ধ হাডিঞ্জ টেলিগ্রাম 
পাঠালেন ভারতীয় ধাসন-সংক্রান্ত ভারপ্রাপ্ত সচিব অস্টেন চেম্বারলেন-কে £ 
“জানা গেল যে সর্বপ্রথম নিহত বাঙালীটি হচ্ছেন সুপবিচিত আত্ম- 
গোপনকারী রাজনৈতিক 011108] যতীন মুখাজীঁ_বাডালী বিপ্রবীদের 
মধ্যে নিঃসন্দেহে সবচেয়ে সক্রিয় এবং বিপজ্জনক |." গ্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে 
যে এই পাঁচজন বাঙালী তাদের দলের জভ্যদের সহযোগিতায় (ধারের 


[ সাতাশ ] 


"অনেককেই গতমাসে গ্রেপ্তার করা গিয়েছে ) ভারতবর্ষে জার্মান অস্ত্রাদি 
আমদানিতে লিপ্ত ছিলেন,।”৬৮ তড়িঘড়ি চেম্বারলেন ১৬ই সেপ্টেম্বরের 
টেলিগ্রামে জানতে চাইলেন £*আমি অনুমান করি যে আপনি আবশ্যকীয় 
সতর্কতা অবলম্বন করেছেন যাতে করে সংবাদপত্র-মারফৎ এ-ঘটন! ন1 
প্রচারিত হয় 1৮৬৯ এবং ২*শে অক্টোবরে লেখা পত্রে তিনি হাডিগুকে 
প্রতিশ্রুতি দিলেন £ “জার্মান অস্ত্র আমদানি সংক্রান্ত কাগজগুলির জন্য 
ধন্যবাদ । তালাচাবি লাগিয়ে আমাদের গোপনীয় তথ্য-বিভাগে ওগুলি 
সরিয়ে রাখবার ব্যবস্থা করছি ।”99 

বিগত দশ-বারে। বছরের প্রচেষ্টায় ইংল্যাণ্ডের কোন মহাফেজখানাস় 
আবিষ্তাব করা যায়নি উক্ত কাগজগুলি; তালা-চাবি লাগিয়ে অমন 
গোপনীয় তথা-বিভাগেই বা ওগুলি সবিয়ে বাখবার কী প্রয়োজন ছিল, 
কেউ বলতে পারেননি । তবে আচ করা যায় যে এগুলিই সেই কাগজপত্র 
যার জন্য মুমূর্ু মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ অতখানি উতলা হয়েছিলেন : দেশ- 
বাসীর জন্য এবং সম্ভবত মানবতার জন্যই তিনি রেখে গিয়েছিলেন তার 
সাধনার মর্মকথা। সেই সাধনার প্রেরণা নবেন ভষ্টাচার্ধকে দিয়েছিল 
মানবেক্দ্রনাথ রায় নামে নব-মানবতার বোধনে বসতে ।৭১ একই সেই 
সাধনা-যার চরম শীর্ষে বসে জাতীয়তাবাদেব মন্ত্রগুরু শ্রীঅববিন্দ হয়েছেন 
জগতের গুরু ।1২ 


। বং 


এ-পধন্ত বিপ্লবেব ক্ষেত্রেই যতীক্রনাথকে সীমাবদ্ধ রেখে তার প্রতি যে- 
অবিচার কবেছি, তা সংশোধনেব একমাত্র উপায়--তাব সাধনার সামান্য 
উল্লেখ কবাঁ। কিশোব বয়স থেকে তিনি গীতা কণ্স্থ করেছেন ও গীতা 
থেকে পেয়েছেন জ্ঞান ভক্তি আব কর্মের সমন্বয়ে সত্য জদ্ধানের স্পৃহা ।৭৩ 
তার প্রত্যক্ষ সাল্লিধ্যে ধাবা এসেছেনঃ সবাই একবাক্যে ম্মবণ করেছেন তার 
দৈনন্দিন জীবনের সমস্ত অভিব্যক্তির মধ্যে মহামানবের উপাদান । কলেজ- 
জীবনে সুভাষচন্দ্র বন্থ যখন পথ খুঁজছেন সহপাঠী ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত তখন 
যাতায়াত করছেন যতীন্দ্রনাথের কাছে। সুভাষচন্দ্র একদিন সহুস। তূপেন্ত্- 
কুমমারকে প্রশ্ন করলেন ; “আচ্ছা, যতীন মুখাজশী কি মুক্ত পুরুষ ?” বিন্দবমাত্র 
বিচলিত না হয়ে ভূপেন্দ্রকুমার জবাব দেন :“আমি নিজেই জানি না মুক্ত 


[ আটাশ ] 


পুরুষ কেমন । তবে, নিয়মিত গীতা-পাঠের অভ্যাস মামার আছে। জীবনে 
কেট যদ্দি গীতাঁর শিক্ষা মূর্ত কবে থাকেন__-সে একমাত্র যতীনদাই |... 
বিভিন্ন দলের যত নেতাদের দেখেছি, তাদের মধ্যে একমাত্র উনিই এই 
অন্তহীন পথসদ্ধানেব প্রচেষ্টাকে দিয়েছেন আলোকের দিশা 1৮৭9 

প্রথম সাক্ষাতের অবকাশেই সিদ্ধ এক তশ্্রাধকের বংশধর চিত্তপ্রিষ 
রায়চৌধুবী জানতে চান যতীন্দ্রনাথেব কাছে £ বিপ্রবের পথে ভগবানকে 
পাওয়া যাবে কি? যতীন্দ্রনাথ আশ্বাস দিয়েছিলেন £ “তা। যদি না পাওয়া 
যেত, তবে আমায় অন্তত এ-পথে দেখতিস না 1” বেদাস্ত-কেশরী বিবেকানন্দ 
হ্বয়ং যতীক্নাথকে দিয়েছিলেন এই প্রতায়। শিরক্প নিপীডিত দেশবাসীর 
হিতার্থে অপর বেদাস্ত-প্রচারক স্বামী ভোলানন্দ গিরি তাঁব দিব্যচক্ষে চিনে 
নিয়েছিলেশ যতীন্দ্রনাথকে পঞ্জীভূত আগ্রেয্গিবি-দূপে £ “মহছুর্দেস্যে ধাহাদেব 
জন্ম, ধাহাবা মহা প্রণঃ তাহাব। কখনো নিজেকে ক্ষুপ্র আবেষ্টনীব মধ্যে আবঙ্ছ 
রাখিতে পাবেন নাঁ_গঙ্গোত্রীব ছুর্বাব বেগের মতো তাহাদের কল্পনা উদ্ধারঃ 
উদ্দেশ্য মহৎ কর্মক্ষেত্র স্থবিশাল্‌ | ব্রিটিশেব শাসনে শোষণে অত্যাচাবে 
শিপ্পে কত, দুঃখ দৈন্তে অন্ভিভূত, ন্মক্নবসত্রে কাঙাল, পরপদলেহনে স্বধর্মভরষ্ট, 
চিন্তায় কাধে বাবহারে মনুষাত্ববজিত, ভারতের আর্ধবংশীয়গণের যে মনোবল, 
যে সানা, যে মৃত্াা বরণের জন্য প্রস্ততিব প্রয়োজন-__-এই অমন্ত গুণরাশি 
লইম়(ই যতীন্দ্রনাথ জন্মিয়াছিলেন” লিখেছেন ভোলানন্দ-শিষ্য শ্বামী 
প্রেমাশন্দ গিরি ।1৫ ভোলানন্দ গিরি বলতেন £ প্রামদাস স্বামীব যেমন 
ছিনেন শিবাজী, তেমশি তুমি হবে আমার 1৮৭৫(ক) যতীন্দ্রনাথ স্বীকার 
করতেন £ “শাম গুরুব নাম করে ইন্থমানের মতো তেজ পাই--জয়গুরু বলে 
অসম্ভবকে সম্ভব কববাবৰ ছুঃসাহস পাই ।৮৬ 

কেউ যতীশ্ুনাথেব দৃষ্টি তার সংসারের দিকে আকর্ষণ করে শ্্রী-পুত্র-কন্ঠাব 
ভরণপোষণের দায়িত্ব সম্থদ্ধে তাকে সচেতন করতে চাইলে হাসিমুখে তিনি 
বলতেন £ “সমষ্টিব হিতকামনায় ব্যক্তিগত স্বার্থ উপেক্ষা করতে হবে । বাঘের 
মুখ থেকে ভগবান যে আমায় বাচিয়ে তুলেছেন তা বোধ হয় এই ুর 
সংসাবের জন্য শয়* নিশ্চয়ই তাঁর কোন মহছুদ্েহ্য তিনি আমায় দিয়ে 
সাধিত ক'রে নেবেন_-এই তার ইচ্ছা। ক্ষুদ্র থেকে মহতের উৎপত্তি হয়। 
ত্র শক্তি ক্রমশ মহত শক্তিলাভে বিরাট মৃত্তি ধারণ করে। সেই সর্বশক্রিষান্‌ 
বিরাট পুরুষেব ইচ্ছাতেই মান্য পরিচালিত হচ্ছে এবং হবে ।৮৭৭ 





[ উনব্রিশ ] 


নিষ্ধাম কর্মের সাধনায় যতই নিজেকে নিঃশেষে সমপণ করেছেন 
যতীন্দ্রনাথ__জাতীয় জাগরণের তপশ্যার বহ্ছিতে আহৃতির মতো, অস্তবে 
অস্তরে ততই তিনি পূর্ণ হয়ে উঠেছেন, ততই তিনি ঈপ্সিত সিদ্ধির সমীপবর্ত 
হয়েছেন । মনে পড়ে, প্রথম মহাযৃদ্ধের প্রাক্কালে যতীন্দ্রনাথকে যেমনটি 
দেখেছেন ভূপেন দত্ত £ “**"ষতীনদ্রা বসেছেন উদার আকাশের নীচে 
দৌলতপুর কলেজ হোস্টেলের দোতলার খোল! বাবান্দায়। গভীর রাত। 
আমি 'একল] ও'ব দিকে চেয়ে বসে। যতীনদার এ মুখখানা, & চোখ ছুটো, 
এ বুকখানার সঙ্গে এ আকাশখানার কোথায় যেন যোগ আছে, কোথায় যেন 
মিল আছে । আকাশের ববিকে ববীন্দত্রনাথ মিতা বলে ডেকেছেন, এ 
আকাশখানাও তেন যতীন্দ্রনাথ্ের মিতা ।৮৭৮ কলকাতা ছেড়ে বালেশ্বরে 
যাবার 'আগে* অত্যন্ত কর্মচঞ্চল দ্বিনগুলির শেষে সারা বাত যতীন্দ্রনাথকে 
খোল। জানালার ধারে বসে থাকতে দেখেছেন হরিকুমার চক্রব্তরঁ £ ধ্যান- 
মগ্র, ছুই গণ্ডে বয়ে চলেছে অবিবাম আননের অশ্রু 1৭৯ 

বালেশ্বরে কপ্তিপদা করদ-রাজ্যের মহুলডিহাতে যতীন্দ্রনাথের অজ্ঞাত- 
বাসের সাক্ষী নলিনীকাস্ত কর লিখেছেন £ গীতাই ছিল তাব জীবনাদর্শ । 
মহুলভিহাব শালবনের বিজনে প্রকৃতিদেবীর বিছানে। শিলাসনে উপবিষ্ট হয়ে 
উদ্াত্তক্ঠে যখন গীতা পাঠ করতেন তখন তার ধ্যানগস্ভীব মুখমণ্ডল হতে এক 
অপূর্ব জ্যোতির্ময় আভা বিকীর্ধণ হতে থাকত। আমরা দেই অপরূপ রূপ 
দেখতে দেখতে আত্মহারা হয়ে যেতাম । মনে হত যেন গৌতম মুনি স্বয়ং 
বেদমন্ত্র উচ্চারণ করছেন । তখন সেই শান্ত অরণ্য-পরিবেশে এক ধ্যানমগ্র 
মহাশাস্তি বিরাজ করতো | গীতা আমরা সম্যক অনুধাবন করতে না পারলেও 
শুধু তার সৌম্যমৃতি দেখে কেমন এক অব্যক্ত আবেশে ডুবে যেতাম। 
সকলেরই চক্ষু-পল্পব সজল হয়ে উঠত ।..৮৮০ 

বালেশ্বর যুদ্ধ সংঘটিত হবার অল্প ক'দিন আগে, স্্যান্তের লগ্নে ধ্যান 
ভেঙে যতীন্্রনাথ তাঁর সঙ্গী মণীন্দ্র চক্রব্তীকে দেখাতে চাইলেন-_অদ্বরে, 
শালগাছের ডালে উপবিষ্ট শ্রীকৃষ্ণ ! “কিন্ত আমার সে চোখ কই?” পরিতাপ 
করে লিখেছেন মণীন্দ্রবাব £ “আনন্দে অধীর যতীন যেন আত্মহারা হইয়। 
পড়িলেন ।”৮১ | 

পুলিসের কোপন্দৃষ্টি এভিয়ে যতীন্দ্রনাথের সামান্য যে-কয়টি পত্র সংরক্ষণ 
ক'রে গিয়েছেন মহানায়কের জোষ্ঠ! ভগিনী বিনোদবালা দেবী ও সহধক্সেণী 


[ ত্রিশ ] 


ইন্দবালা দেবী--তার ছত্রে ছত্রে সমুজ্জল দেখি সাধক-বিপ্লবীর গভীর 
মানসিকতা ৷ যুগে যুগে বিপ্লবী কর্মীদের হাতে হাতে এই পত্রগুলির কপি 
মনোবল বৃদ্ধির অব্যর্থ উৎস রূপে ঘূরত। যতীন্দ্রনাথ ছিলেন আলাদ! 
থাকের মানুষ” লিখেছেন ডাঃ যাছগোপাল £ “আমাদের মতো সাধারণ 
ব্যক্তির বু উধ্র্বে এবং আমাদের সকলকে ছাপিয়ে | তার প্রাণের আলোক- 
শিখা যেন কোনও উচ্চলোক থেকে জ্বালিয়ে নিচে নামতেন 1৮৮২ বিপ্রবী 
নেতা অতুলকুষ্ণ ঘোষের ভাষায় £ “শিবাজীর মতো রণকুশলী ও চৈতন্যের 
মতো! হাদয্ববান একাধাবে পেলে আমবা পাই যতীন্দ্রনাথকে 1৮১(ক) 


4 না ০ 


ডাঃ যাছুগোপাল মস্তব্য করেছেন : ণ্যতীন্দ্রনাথ গেছেন--কিন্ত প্রাণে 
প্রাণে দাবানল জালিয়ে রেখে গেছেন । তিনি নাই, তার আদর্শ চিব- 
জাগরুক থেকে ভবিষ্যৎ অন্ুগামীদের পথনির্ধেশি করছে ।”৮৩ লোকমান্ত 
তিলক, জগৎ-গুরু শ্রীত্বরবিন্দ, সাধক-বিপ্রবী যতীন মুখাজী__ভারতীয় 
মুক্তি আন্দোলনের কাতূর, মাৎসিনি ও গাবিবাল্দি বলে দাবি করেছেন 
ডাঃ যাছুগোপাল £ পবিদেশী এক প্রবল বাজশক্তিব বিরুদ্ধে বালেশ্বরের 
চাষাখন্দের যুদ্ধে ফিরে দ্ীডিয়ে যতীন্দ্রনাথ বীরশ্রেষ্ঠ এক সেনানায়করূপে 
যুদ্ধ করে প্রাণ দিতে শিখিয়ে গেলেন । নতুন এই দৃষ্টান্ত দেখে দেশে সুপ্ত 
চেতন। জাগ্রত হয়ে উঠতে লাগল --নব ভাবত সেদিন এই পদাঙ্ক অনুসরণের 
প্রেরণায় ডদ্দেলিত, উদ্,দ্ধ 1৮৮৪ 

কয়েক প্রস্থ আত্মদানের সাহায্যে বছু শতাব্দী যাবৎ পরাধীন জাতির 
হৃদয়ে যতীন্দ্রনাথ জাগিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন অফুবস্ত বীর্য আর কুগাহীন 
দেশপ্রেম। ১৮০৩ সাল থেকে তিলক ও শ্রীঅরবিন্দের তপস্যায় যে চেতনার 
আবাহন-গীতি, একযুগের অবিরাম আয়াসে, ১৯১৫ সালে পুরো একটি 
প্রজন্মের আত্মত্যাগের ব্রতে পরিবেষ্টিত হয়ে ষতীন্ত্রনাথ সিদ্ধকাম হলেন 
আপন জীবন উৎসর্গ করে : গণ-জাগরণের তবঙ্গমাল। দেশের সর্বত্র ছলকে 
উঠতে লাগল । তার বিরুদ্ধে সক্রিয় হল ব্রিটিশ সরকার : জনমতের ক 
রোধ করতে এল মণ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড-এর বিল্‌্, এল রাওলাট কমিশন; 
জালয়ানওয়ালাবাগে ছারপোকার মতো পিষে মারল নিরস্ত্র জনতাকে 
ওপনিবেশিক অচলায়তনের সাস্ত্রীরা। ভ্ুদ্ধ ধিক্কারে ব্রিটিশ সরকারের 


[ একত্রিশ এ 


খেতাব বর্জন করে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ হলেন শাসক গোঠীর 
বিরক্তিভাজন । 

ঠিক তেমনি সময়ে, নরমপন্থী নেতাদের প্ররোচনায় কংগ্রেস চালিয়ে 
যাচ্ছে নির্লজ্জ ব্রিটিশ তোষণ ; প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
্তাবক এই নেতার তাদের শর্তহীন সমর্থন জানিয়েছেন সরকারকে এবং 
তার প্রতিদানে যে সরকারী প্রসাদ লাভ কবেন তার নমুনা মেলে : ১৯১৪ 
সালের কংগ্রেস অধিবেশনকে ধন্য করলেন মাদ্রাজ-গভর্নব লর্ড পেপ্টল্যাপ্ত 
তার উপস্থিতি দিয়ে; ১৮১৫ সালে বোম্বাই গভর্নর উইলিংভন ; ১৯১৬ 
সালে যুক্তপ্রদেশের গভর্নর মেস্টন); ১৯১৭ সালে আনি বেসাণ্টের কে 
ধ্বনিত হল কংগ্রেসের তরফ থেকে ব্রিটিশ-পদলেহনের প্রতিশ্রুতি ! ইত্যবসরে 
লগুন থেকে এলেন দক্ষিণ আফ্রিকাব ব্যারিস্টার গান্ধী-ব্রিটিশ সৈন্য- 
বাহিনীব জন্য স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয়দের তিনি স্মরণ 
করাতে লাগলেন যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সহযোগিতাই হচ্ছে ভারতের 
ন্যাষ্য ধর্ম । বডলাট স্বয়ং অভিনন্দন জানালেন গান্ধীকে তার ব্রিটিশপন্থী 
আন্দোলনের সংবাদে । ১৯১৮ সালের জুলাই মাস পর্যন্ত দেখা গেল 
গুজরাতী কৃষকদের পরামর্শ দিচ্ছেন গান্ধী £ ব্রিটিশ সৈন্যবাহিনীতে যোগ- 
দানই হচ্ছে শ্বরাজ লাভের একমাত্র সমাধান । আযানি বেসাণ্ট যখন গান্ধীর 
সঙ্গে ত্রিটিশের সহায়তায় মেতে উঠলেন-__প্রতিবাঁদে দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্ীন 
নামলেন তখন অসহযোগ আন্দোলনে । আবও পরে, ১৯১৯ সালের ৩১ 
ডিসেম্বরে পাওয়া যায় “ইয়ং ইণ্ডিয়াপ্ব পাতায় গাম্ষীর দ্বার্থহীন ঘোবণা £ 
"আমাদের কর্তব্য” হচ্ছে ব্রিটিশ সরকার প্রস্তাবিত রিফর্ম মেনে নেওয়া (যা 
তখন উদ্যত হয়েছে ভারতবাসীর সমস্ত স্বাধীনতা হরণ করতে )! অথচ 
অমতসরের গুলি-বারুদের গন্ধ আর নিরপরাধ জনতার বন্ত তখনো ভুলে 
যায়নি দেশের লোক, পঞ্জাবে চলেছে মার্শাল ল; এবং প্রায় সারা বছর ধরে 
ভাবতবর্ষে চলেছে বাওলাট বিল্-এর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ । গান্ধী তার দক্ষিণ 
আফ্রিকার অভিজ্ঞতা ভারতে ফলে কিন! পবখ করতে ৬ এপ্রিলে এক 
হরতাল প্রস্তাব করে অভিভূত হয়ে পডেছিলেন-__গণ-আন্দৌোলনের সপক্ষে 
ভারতবাসীর চেতন! এতদ্বর অগ্রসর দেখে এবং তাৰ মুলে শ্রীঅরবিন্দঃ তিলক, 
যতীন মুখাজশ প্রমুখ বিপ্লবী নেতাদেব প্রভাব ম্পষ্টুত সক্রিয় লক্ষ কৰে ঃ 
গণ-জাগরণের এঁক্য সেদিন তুলিয়ে দিয়েছিল বিশাল ভারতের প্রার্দেশিক 


[ বত্রিশ ] 


এমন কি সাম্প্রদায়িক সমস্ত বিভেদ | কিন্তু অহিংসা-নীতিকে যে অনমনীয় 
ও অপরিহার্য রাজনৈতিক শর্তে গান্ধী পরিণত করতে চাইছিলেন, বিপ্রবী 
জনচিত্ত তাকে মেনে নিতে নারাজ দেখে গান্ধী রইলেন বিমর্ষ ।৮৫ ব্রিটিশ 
যে অন্যায় আচরণ করে চলেছে সঙ্ঞানে ভারতীয়দের সঙ্গে তাকে মেষপালের 
মতো! মেনে নেবার শিক্ষা তো উগ্রপন্থী অগ্রগণ্য নেতাবা দেননি !... 
শিপ্রধীদেব প্রতিনিধি ভূপেক্্কুমাব দত্ত ১৯২ সালের ডিসেম্বব মাসে নাগপুর 
কংগ্রেস উপলক্ষে আলোচন। কবলেন গান্ধীব সঙ্গে এবং এক বছরে র মেয়াদে 
পলিসি হিসাবে মেনে নিলেন গান্ধীর অহিংস নীতি) শ্রীঅরবিন্দের কাছেও 
সমর্থন পেলেন ভূপেন্দ্রকুমাব_ নিজেদের ভাসিয়ে না দিয়ে সাময়িকভাবে 
গান্ধীকে সাহায্য করবার সঙ্কল্লে ।৮৬ বংসবাস্তে গান্ধীর ব্যর্থতা, চৌরি- 
চোরা, গোপীনাথ সাহা, ভগৎ সিং, ট্টগ্রাম__ইতিহাসের এক-একটি 
উল্লেখযোগ্য অধ্যায় £ সে প্রসঙ্গ আলোচনার দায়িত্ব নেব না আমবা। 


না সঃ না 


প্রত্যেক প্রজন্মে নতুন করে ইতিহাস লেখা হয়, শুনেছি। বর্তমানের 
পটভূমিকায় ভবিষ্যৎ আশা-আকাজ্জা-সিদ্বীস্তেব জন্য সর্বাপেক্ষা উপযোগী 
মূল্যবোধই প্রতিটি প্রজন্ম বেছে নেয় তার অতীত অভিজ্ঞতা থেকে । অর্ধ 
শতাব্দীর ক্ষীয়মাণ মাহাত্মের আওতায় রচিত ইতিহাসে উপেক্ষিত 
অবহেলিত একটি মহান জীবনেবঃ একটি দেশপ্রাণ প্রজন্মের স্থুপবিকল্পিত 
একটি আন্দোলনের কিছু আলো! আর ছায়া একত্রে আজ বিধৃত রইল-_ 
অনাগত দিনের হীনমন্যতা বজিত ইতিহাসের মুখ চেয়ে। অন্তত স্মরণে 
বাথুক ভবিষ্যৎ ভারতেব সেই ইতিহাস-রচয়্িতা__*বিপ্রবেব ক্ষেত্রে যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় নিছক ব্যক্তি হিসাবে আসেননি ; তিনি এসেছিলেন একটা 
যুগের গ্ততিশিধি হয়ে__-সে যুগের তপন্তা ছিল মানুবকে সর্বপ্রকারে মুক্ত করা, 
রাষ্ট্র ও সমাজের সমস্ত হীন দাসত্ব থেকে মুক্ত করে অর্থনৈতিক শ্রেণীবৈষম্য 
দূর করে মানুষকে এহিক ও আত্মিক সব রকমে ফুটিয়ে তোল! । মহামানব 
যতীন্ত্রনাথ তার নিজের জীবনে এই পূর্ন মানবতার ছবি অনেকখানি প্রতি- 
ফলিত ব্রেছিলেন , আর জমগ্র সমাজের আত্যস্তিক কল্যাণের লক্ষ্য পথে 
একট। বিরাট সঙ্বশূক্তকে তিনি সক্রিয় করে তুলতে পেরেছিলেন। ভারতীয় 
বিপ্লবে এই তার অবদান ।*৮? 


[ তেত্রিশ] 


আপন দেশের আপন যুগের সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ আওতায় থেকে ব্যর্থতাকেই 
সাফল্যের অনিবার্ধ ভিত্তি জেনে হাসিম্বধে এবং সজ্ঞানে বারা বীজশস্তের 
মতো! বপন করে গিয়েছেন আপন বুকের রক্ত বীর্ষ-বিরহিত দেশের মাটিতে, 
ফসলের সার্থকতা তারা জানেননি--অভিসন্ধি-দুষ্ট এই যুক্তি দিয়ে কি দীর্ঘ- 
কাল আবরিত রাখা ষাবে তার্দের সত্যকার স্বরূপ ? 


_ডঃ পৃথ্থীজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


[নিবেদন £ বর্তমান প্রবন্ধের প্রয়োজনে অধিকাংশ দলিল-দত্তাবেজ 
আমরা বাংলায় তর্জমা করে নিয়েছি পাঠের সুবিধার্থে £ অন্ুসদ্ধিৎস্ু 
গবেষকের প্রয়োজনে মূলের হদিস দেওয়া যেতে পারে । --লেখক ] 


মাৰি (গ) 


উল্লেখপঞ্জী 


১। বাঘ! ষতীনের ম্মৃতিরক্ষার্থে ১৯৪৭ সালের ৯ সেপেম্বরে সপ্তাহব্যাপী যে বিপুল অনুষ্ঠান 
হয়েছিল, তার বিবরণ দ্রষ্টব্য । «আনন্দবাজার পক্জিকা" (২৪ ভাদ্র ১৩৫৪ সাল, পৃঃ১-৫) 
সভাপতি ডাঃ যাহুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের ভাষণ প্রসঙ্গে লেখে £ “প্রত্যেক দেশের অবস্থার সহিত 
সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়াই সেই দেশের মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া! থাকেন। উদাহরণন্ববপ তিনি 
বাংলায় শ্রীচৈতন্য ও মহারাষ্ট্রে শিবাজীর জন্মের কথা বলেন। যতীন্দ্রনাথও তেমনি বাংলাদেশে একটা 
বিশেষ সময়ে জন্মগ্রহণ করিযাছিলেন। স্বদেশের শিল্প বাণিজ্য শিক্ষা সভ্যতার সমূহ সর্বনাশে*" 
অনশন ও নানাপ্রকার দু'খদৈন্যের জ্বালায় জনসাধারণ প্রতিকারের কথা ভাবিতেছিল। কালক্রমে 
যতীন্দ্রনাথের মধ্যে তাহারই জীবস্তরূপ পরিগ্রহ করে ।...যতীক্রনাথ যেন একজন মানুষই ছিলেন 
তাহা নহে, ভিনি একটি আন্দোলনের প্রতীক ছিলেন ।**” উক্ত সংখ্যাতেই পাই, শ্রীহরিকুমার 
চক্রবতর বক্তৃতার অংশ £ “যতীন্দ্রনাথকে ব্যক্তিবিশেষ মনে কবা ভুল হইবে । রামমোহন হইতে 
বিবেকানন্দ পর্যন্ত বাঙালী জীবনে যে ভাবধারা প্রবাহিত হইয়াছিল, যতীব্দ্রনাথ ছিলেন তাহারই 
প্রতীক |...” শ্ীঅরুণচন্ত্র গুহ লিখেছেন : 476 ৪5 019 £010106 901716 ০01 00৫ 
৮110016 01810..,01)09 5%07009]1 ০0 0761 1801৩9 8100 21009." 1711969 99811 01 
চ২6৬০11111010, ( পৃঃ ৩৯৩ )। 

২। শ্রীহেমেন্রপ্রসাদ ঘোষ £ “বিপ্লবী বাঙলা” (গল্প-ভারতী, কাতিক ১৩৫৮ )। 

৩। সান্‌ ইয়াৎ-মেন, লেনিন, ট্রট্‌ক্ষি প্রমুখ মহামানবের সংস্পর্শে এসেও মানবেন্ত্রনাথ রায় 
(স্বদেশী যুগের নরেন্দ্র ভট্টা চার্য ) ভুলতে পারেননি তার প্রথম জীবনের দীক্ষাগ্ডক যতীন্্রনাথকে £ 
“এরা সবাই মহামানব (816৪1 2061) ১ যতীনদ] ছিলেন ভাল মানুষ (809০৫ 2090) এবং ডাঁর 
চেয়ে ভাল মানুষ (৪ ০1191 0181) আমি এখনো খুঁজে পাইনি ।...মহামানবদের চাদের হাটে 
কচিৎ আমরা ভাল মানুষদেব আসন দিই। এই রেওয়াজই চালু থাকবে যতদিন না! দততা 
(£০০৫0655) স্বীকৃতি পাচ্ছে সত্যকার মহত্বের পরিমাপ রূপে ।...কোনও একটা যুগের গণ্তীতে 
বাধ যায় না যতীনদাকে; তার অন্তরের মূলাবোধ ছিল ষোল আনাই মানবীয় এবং ফলত, দেশ- 
কালের সীমানাব উধ্বে। যেমন তিনি দয়ালু ও সত্যনিষ্ঠ তেমনি ছিলেন অনমসাহসিক আর 
সন্ধিবিমুখ (0000110102718108)| ঠার সাহসিকতা হৃদয়হীন ছিল না, আর তার সন্ধির 
অনীহা! ছিল না ক্ষমাবঞ্জিত।**নিজেকে তিনি কর্মযোগী বলে জানতেন এবং সেই আদর্শই 
আমাদের সকলের পক্ষে শুভঙ্কর বলতেন ।...কর্নযোগী অর্থাৎ মানবতাবাদী; যিনি বিশ্বাস করেন 
যে মানুষের কর্ধের মধ্য দিয়েই আত্মসিদি সম্ভব, তার পক্ষে ব্যক্তিগতভাবে বিশ্বাস করা স্বাভাবিক 
ঘে মানুষই তার নিয়মিত অষ্টা ।...যতীনদ! ছিলেন মানবতাবাদী, সম্ভবত বর্তমান ভারতবর্ষের প্রথম 
মানবতাবাদী 1.৮ (06051006700 [018» ২৭শে ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ ও “যতীন মুখাজী” শীর্ষক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ) 

৪। “...যে জীবন বাহিরের কোলাহলের মধ্যে নহে, সংবাদগন্ত্রের ঢক্কানিনাদের মধ্যে নহে, 
প্রচলিত পলিটিক্যাল হাটের মধ্যে নহে--একাস্ত নিভৃত নীরব সাঁধনায় নিজেকে বিকশিত 


[ ছত্রিশ ] 


করিয়াছিল, সমুদ্রের গভীর তলদেশ-সঞ্চারী বিশালকায় তিমির মত সমাজের গভীরতম অন্তর 
আলোডিত করিয়াছিল, _-আয়েসী, বিলাসী, অপদার্থ বলিয়। জগতে পরিচিত বাঙালী যুবককে 
শ্রদ্ধা, ভীতি ও সম্রমের বস্তু করিয়া তুলিয়াছিল-সে জীবন লইয়া আলোচনা করিতে পারে, 
আজিকার দিনে শ্লথ-শিথিল লেখনীর সে সাধ্য নাই। যতীন্ত্রনাথের জীবন_কেবল বিপ্লবের 
প্রলয়শিখা নহে, জীবন-মরণ তুচ্ছকারী ছুঃসাহস নহে, এমন কি ইহ] সেই মহৎ জীবনের অতি 
সামান্য অংশমান্ত্র। ত্যাগ ও পরহিতব্রত, দেশাজ্মবোধ ও আত্মমর্ষাদ। জ্ঞানে দেদীপ্যমান যে মনুষ্য 
যতীন্ত্রনাথে সগৌরবে বিকশিত হইয়াছিল, তাহাই ডিল তাহার যথার্থ স্বরূপ...” ( সম্পাদকীয়, 
আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৩ ভাদ্র ১৩৩৪) 

৫ | “বিপ্লবী জীবনের ম্মৃতি'” গ্রন্থে ডাঃ যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় লিখেছেন যতীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে : 
“শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিতে তিনি এত বলীয়ান ও উচ্চন্তরে বিচরণ করতেন যে 
ভার সঙ্গে তুলনা করতে পারি এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি চোখে ঠেকেনি। মানুষ হয়তো পূর্ণতা লাভ 
করতে পারে না। কিন্ত পূর্ণতার কাছাকাছি ধারা পৌছেছেন গ্াদদের মধ্যে যতীন্দ্রনাথের স্থান 
সুনিশ্চিত। অনেকবার ভেবেছি, আমি কি মোহগ্রস্ত হয়ে গেলাম? তাব খুঁত খুজে বের 
করতে চেষ্টা করেছি । কিন্তু যতীন্দ্রনাথের চরিজ্তরে কোন খু'তই চোখে পড়ল ন1।” (পৃঃ ৪১২) 

৬। “বিবেকানন্দ ও যতীন্ত্রনাথের মধ্যে একটি শারীরিক সাদৃশ্ঠই শুধু নহে, মানসিক 
সাদৃশ্তও আমি দেখিতে পাই । বিধাতার একই কর্মশাল! হইতে উভয়ে বাহির হইয়া! আসিয়াছেন 
এবং বিবেকানন্দ যেমন অনায়াসে যতীন্ত্রনাথ হইতে পারিতেন, যতীক্তরনাথও ঠিক তেমনি অনায়াসে 
বিবেকানন্দ হইতে পারিতেন। একই বাক্তি ছুই ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন, শুধু কাঁল ও প্রেত্রের 
ব্যবধান মাত্র ।” ( অমলেন্দু দাশগুপ্ত £ “আনন্দবাজার পত্রিক1”” ২৩ ভাদ্র ১৩৫৪, পৃঃ ৮) 

৭। দেশবন্ধু চিত্তরগ্রনের কন্ঠা অপর্ণা দেবী এবং ভাগিনেয়ী সাহানা দেবী € “স্মৃতির খেয়া” ) 
একাধিকবার এই উক্তির উল্লেখ করেছেন । মতান্তরে উত্তর বাংলার বিপ্লবী নেতা যতীন রায়কে 
উত্তিটির জনক বল] হয়। 

৮। “তার মধ্যে বিপরীত গুণের অনাধারণ সমন্বয় হয়েছিল। একাধারে হনন ও প্রেম) 
নির্দয়তা৷ ও দয়া । বধকর্তা ও বধ্য যেন একাধারে জড়িত। মায়ের মতো স্নেই-কোমল হাদর 
ভালবাসায় ভরা। সে অবস্থায় যে তাকে দেখেছে তার মনে হবে না যে, ইনি আবার কুলিশ- 
কঠোর হতে পাবেন কর্তব্যের আদেশে । যে লোক বৃদ্ধা রমধীর ঘাসের বোঝা! স্বয়ং মাথায় করে 
নিয়ে গিয়ে তাঁর কুটিরে পৌছে দিয়ে আসেন, যে ব্যক্তি ওলাওঠ৷ রোগীর মলমৃত্র অঞ্জলি ভরে সাফ 
করেন, যে বাক্তি মাসের সমস্ত বেতন অকাতরে অপরকে দান করে তারই কাছ থেকে পাঁচটি 
পয়সা ধার নিয়ে ট্রামে বাড়ি ফেরেন, যে ব্যক্তি শান্ত অনুচরকে পাখার বাতাস ও শুশ্রা দিয়ে ঘুম 
পাঁড়ান_-সেই বাক্তিই নির্মম, নিরস্কুশচিত্ত__যমের মুখে এগিয়ে যাবার হুকুম দিচ্ছেন অবলীলাক্রষে 
-অদ্ভুভ এ সমাবেশ । আর তাকে দেখেছি মৃ্তি-পরিগ্রহকারী গীতা | ...গীতায় সাধ্য ছিল তার 
জীবন। মৃখ-হুঃখ, বাচা-মরা, লাভ-অলাভ, জয়-পরাজয়, শিন্দা-স্তুতি ভার কাছে ছিল তুলা ।..."" 
ডাঃ যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় ( বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি, পৃঃ ৪১১ )। 

*। মানবেজ্ত্রনাথ রায়ের রচনা থেকে নিম্নোক্ত ৭১ নং উদ্ধতি জুষ্টব্য। 

১*। দিদি বিনোদবালাকে বালেশ্বরের অজ্ঞাতবাস থেকে হতীন্ত্রনাথ লেখেন £ “সংসারে 


[ সাইত্রিশ ] 


জমস্তই যে কত অস্থায়ী তাহা আপনি অনেক প্রকারে দেখিয়াছেন এবং বুঝিয়াছেন। এই অস্থায়ী 
সংসারে অস্থায়ী জীবন যে ধর্মার্থে বিসর্জন করিতে অবকাশ পায, দে তো! ভাগ্যবান এবং তাহার 
সমন্ত শুভাকাজ্ষী আত্মীয়ম্থজন বিশেষত তাহার মাতৃস্থানীয়া সহোদর] যদি একটু স্থিরভাবে চিন্তা 
করিয়া দেখেন তাহা হইলে নিজের এবং বংশের সৌভাগ্যের কথা বেশ উপলব্ধি করিতে পারেন এবং 
ধর্মাথে বহির্গত ব্যক্তির সাধনায় সিদ্ধির পূর্বে তাহার গৃহে প্রত্যাবর্তন কখনই বাঞ্ছনীয় মনে 
করেন না|...” 

১১। “হুইলারের ক্লার্ক বলে ষে লোকটি সাধারণভাবে পরিচিত ছিলেন, সেই লোকটির 
মস্তি্ধ থেকে আন্তর্জাতিক সম্পর্ক স্থাপন করার উপায় আবিষ্কৃত হয়েছিল।”' (ভুপতি মজুমদার : 
“দাদা” 2 টৈনিক, ১৫ আগস্ট ১৯৪৮, পৃঃ ১৫) 

১২। অকণচন্ত্র গুহ £ [7175 9811...পৃঃ ১৬৪-১৬৫ , কালীচরণ ঘোষ £ “জাগরণ ও 
বিস্ফোবণ”” পৃঃ ৩৩৬ | 

১৩। এ পরী পৃঃ ১০১ ১১৯ ১৬৪-৫৪ ১৭২, ১৭৮; কালীচরণ £ এ পৃঃ ৩১০ ৩৪৭-৮। 

১৪। তৃপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়; “ভাবতের মশস্্র বিপ্লব” পৃঃ ১৫০ । 

১৫। এ এ পৃঃ ২৩৬ ? যাদুগোপাল £ “বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি”? পৃঃ ৪১০ । 

১৬। যাছুগোপাল £ এ পৃঃ ৬০৪ । 

১৭। কালীচরণ ঃ “জাগরণ. .” পৃঃ ৪২০। 

১৮ | ফাম! কে এল মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত “70 01586 [00181 [5৮০01001010811685” 
গ্রন্থটির নামকরণেই রাসবিহারীকে যে অগ্রাধিকার দেওযা হয়েছে, তাৰ যাথার্থ্য খোজা বৃখা। উক্ত 
গ্রন্থে যতীন্ত্রনাথের বয়স এক বছর কমিয়ে দেওয়া সত্ত্বেও তিনি যে রাসবিহারীর ছ'-সাত বছরের 
অগ্রজ সে কথা অস্বীকার কর! যায় না। অথচ যশীন্ত্রনাথকে রাদবিহারীর ভাবেদার বানাতে 
ছাডেননি গ্রন্থকার (পৃঃ ১৭৭ £ “্যতীন্তনাথের ব্যক্তিত্ব মুগ্ধ হয়ে রাসবিহারী ডাকে বাংলার নেতৃত 
নিতে অনুরোধ কবলেন” ৷ বাংলার বাইরে বসে এ অধিকার রাসবিহারী পেলেন কোথায়? ) 
সৈম্দ্লে রাসাবহারীর স্বদেশী প্রচার প্রসঙ্গেও দেখ যায় যে, পুরোধা যতীক্ত্র বন্দ্যোঃ ও যতীন 
মুখো"র কাছে তিনি খণী (দ্রঃ অকণচন্দ্র গুহ £ 01156 99811-পৃ ১৬১ ৩৯৩ 7 & 07০9৮100০ 
৪00 10£210681 পৃঃ ৮*-৮১)। যতীন্দত্রনাথেপ সহকমীঁদের বিবৃতি থেকে এবং ১৯২৩ সালে 
প্রকাশিত “বিপবের বলি' গ্রন্থে (সভাব্য লেখক £ উপেন বাঁড়জ্ো, অমরেন্ত্র চাটুজ্যে ও যাদুগোপাল) 
স্পষ্ট উল্লেখ পাই যে বতীন্ত্রনাথ ১৯*১ সাল নাগাদই গ্তপ্ত-সমিতি সংগঠনে ব্রতী ছিলেন। ১৯০৩ 
সালে শ্রীঅরবিন্দ ও যতীন বন্দ্যো”র সঙ্গে ধতীন সুখাঁজীঁর পরামর্শ-সভার কথাও মুবিদিত £ ১৯*৫ 
সালে আলফ্রেড থিয়েটারে “শিবাজী উৎসবে যতীন্ত্রনাথ যে পৌরোহিত্য করেন-_নেতা হিসাবে 
নৃতৰ্‌ কমীঁদের দীক্ষা দেন বিপ্লবের গুপ্ত-সমিতিতে, সে-কথাও হুবিদিত , ডঃ তৃপেন্দ্রনাথ দত্তের 
রচনায় («দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম" পৃঃ ১৬৮) দেখি ১৯*৬ সালে শ্রীঅরবিন্দকে ঘিরে বিপ্লবী 
নেতাদের অধিবেশনে যতীন মুখাজীর উপস্থিতি । তখনো! রাসবিহারী কোনও গঠমমূলক কাজে 
নামেননি এবং সেটা স্বাভাবিক ৷ সর্বসাকুল্যে এই শ্রেণীর কিছু গ্রন্থের অংশবিশেষ উদ্দেশ্ঠাপ্রণোদিত 
মনে হয়। 

১৯। পুলিসে যতীন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করবার পরদিন, ১৯১৭ সালের ২৮শে জানুয়ারি 


[ আটব্রিশ ] 


কলকাতার 908690080-এ প্রকাশিত | 

১৯(ক)। মিণ্টো পেপার্স £ ডায়েরি, এম ১০৬৯ (এডিনবরা"র ম্যাশনাল লাইব্রেরিতে. 
রক্ষিত )। 

১৯(থ)। এম এন দাস £ 10019 [51009170119 2100 111100, পৃঃ ১২১। 

১৯(গ)। অরুণচন্দ্র গুহ 2 71150 90210: ১২১। 

১৯(ঘ)। বিমানবিহারী মজুমদার £ 101116806 1396190911910 10 11019, পৃঃ ১১৮। 

১৯(উ)। মগ্সি পেপার্স £ ভলুম ১৭ ( লগুনের ইও্ডিয়া অফিস লাইব্রেরিতে সংরক্ষিত )। 

২*। অক্ণচন্দ্র গুহ 2 71150 90211,**পু১ ৫০৯ । 

২১। মলি পেপার্স ঃ ভলাম ৯ । 

২২। মিন্টো পেপাস £ এম ১০৯২ (২৫1১১৯১০)। 

২৩। ১৯২৩ সালের »ই সেপ্টেম্বর যতীন্দ্রনাথের আত্মদানের অষ্টম স্মৃতি বাধিকী বাংল! থেকে 
পাঞ্জাব অবধি উদ্যাপিত হয় (দ্রঃ ভূপেক্জকুমার দত্ত £ “বিপ্রবের পদচিহ্ন" ২য় সংস্করণ, পৃঃ ১৫৭), 
তছপলক্ষে 'আত্মশক্তি' পত্রিকার বিশেষ সংখ্যার সম্পাদকীয় লেখেন উপেন বাঁডজ্যে এবং উত্ত 
ঘটনাটির সরস বর্ণনা তিনি প্রকাশ করেন। 

২৪। অমলেন্দু দাশগুপ্ত £ “ডেটিনিউ" ৩য় মুদ্রণ, পৃঃ ৬১-৬২। 

২৫ | “ধম” ১১ই মাঘ, ১৩১৬ । 

২৬। 17115 90811 পৃ১ ১৭৩ । 

২৭।| ধ্ধর্ণ ১৮ই মাঘ, ১৩১৬ । 

২৭(ক)। রমেশচক্ মজুমদার 21115091501 009 [71690017) 1৬109100616 11) [10019 
(৬০] 17), পৃঃ ২৮১-২ দ্রঃ | 

২৮ | মাফ্িন সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত জার্মান নথিপক্জ ; 10006501063 4৯055810865 
4১008 4১০৮ 4 ড6100198 117 (ড্ই সাপ্তাহিক "ৰহুমতী”। ১৩৭২, পৃঃ ১৮৭৭) 

২৯। মলি পেপার্স, ভলাম ৫ | 

৩*। মিণ্টে! পেপার্স, পত্র নং ১(২।৬।১৯১* )। 

৩১। 21150 90211 পুত ১৭৪ । 

৩২ হাডিঞ্জ পেপার্স, 8০9০1 117 (নং ৫)। 

৩৩। হাঁডিগ্র পেপাস, 8০০৮ 81 ভলুম ২, নং ২৩১। 

৩৪ | 71151 9108110...পৃঃ ১৭৪ । 

৩৫। রাওলাট রিপোর্ট (প্যারা ৪৫01 

৩৬। রাওলাট রিপোর্ট (প্যারা ১৭৩ )। 

৩৬(ক)। রজনীপাম্‌ দত্ত : 1170181908১, পৃঃ ৩২৩। 

৩৬(খ)। 10019709085, পৃঃ ৩৩১। 

৩৬(গ)। এ ঃ পৃঃ ৩৩১-২। 

৩৭। দিলীর জাতীয় মহাফেজখানায় সংরক্ষিত হৌম/পলিটিকযাল পেপার্ট, নং বি ১২৪/ 
১২৫ £১৯১১ সালের ১৩ই সেপ্টেম্বরে লিখিত পুলিন্দাসমেত পত্র । 


[ উনচল্লিশ ] 


৩৮ | সমরেণ রায় 21105 [২6361955 73181010170, পৃঃ ৪৭ 

৩৯। সমর্থনে দ্রঃ 71150 90810%...পৃ১ ১৬২। 

৪*। অকণচন্দ্র গুহ 2 911 4৯010011000 900 7 0891002, পৃঃ ৮৬ । 

৪১। সাগুহিক “বহ্ুমতী” £ ১৩৭২ (পৃঃ ১৭৬৭ ) | 

৪২। অধ্যাপক যতীশচন্দ্র ভৌমিকের মতে এই বন্যাত্রাণের সময় থেকে সন্মিলিত “যুগান্তর” দল 
দানা বাধল যতীন মুখাজীঁর একচ্ছত্র নেতৃতে , এদের সঙ্গে সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিয়েও এবং 
পশ্চিমবঙ্্রে নানা হুবিধ1 অর্জন ক'রে ঢাকা অনুশীলন অবশেষে বিস্ছিন্ন রইল (দ্রঃ অরুণচন্ত্র গুহ 
সম্পাদিত 01) 96915 01 [00190 ২5৬০9106101) 2 পৃঃ ১১১) 

৪৩ | [175 902110.-.পৃ3 ৩৫০ | 

৪৩(ক)। 1৮111112101 13901010211517) 11) 11)019, পৃঃ ১৬৭ । 

8৪৪1 রাওলাট বিপোর্ট (প্যারা ১৩৮)। 

4৫1 “০৫৮1০ আখাটি যতীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এই দ্বিতীয়বার প্রয়োগ করেন রাওলাট 

€ প্যারা ৬৯ )। 

৪৬, ৪৭, ৪৮ রাওলাট (প্যার] ৬৯ )। 

৪৯| যাছুগোপাল : “বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি” পৃঃ ৩৮৬। 

৫০(ক)। ভারত-সংক্রান্ত আগার-সেক্রেটারি অব স্ট্রেট। 

৫*(খ)। তৎকালীন ভারত-সরকারেব সেক্রেটারি । 

৫০(গ)। লগ্নে ইঙ্ডিয়া অফিন লাইব্রেরিতে রক্ষিত ফাইল ৪৬*৭/১৯১৫ (7,/ & )/6/ভলুাম 
১৩৪৯) , এই প্রসঙ্গে ডর্ট্ব্য ; & ০/২৪০৪/১৫ এবং ১২৭২/১৫, পত্র নং ৮১৭ ১৮৫৩; ১৬৪৯ 
€ গোপনীয় ) , ৩৫৮৩ ইত্যাদি ।*-" 

৫১। [নু ৬৮, ড/11500 : 1106 01520 ড/27, ভলুযম ৬, পৃঃ ১৫৯, ৩৭৫ | 

৫২। নরেন ভট্টাচার্যের জবান £ “দাদা ( যতীন্দ্রনাথ ), বাসবিহারী ও অমরদা ( চাটুজ্যে) 
একদিন পঞ্চবটার তলায় (দক্ষিণেষ্বরে ) বমে আলাপ-আলোচনা কবেন। দাদার কথায় সবাই 
.মেতে উঠেছেন _হঠাৎ্ তিনি বলে বললেন রাসবিহারীকে ২ ফোর্ট উইলিয়াম দখল করতে হবে। 
পারবে ?--মন্থচালিতের মতো “পারব” বলে রাসবিহারী সত্যিই কেল্লা-অঞ্চলে গিয়ে এক হাবিল- 
দরের সঙ্গে কথা কয়ে আসেন।” ( যাছুগোপাল £ “বিপ্লবী জীবনের ম্মৃতি' পৃঃ ৬৪৭ ; উক্ত গ্রস্থেই 
পৃঃ ৪১২১ ৬৪৫১ ৬৪৮ ও ৬৬*-এ আল্োচ] বিষয়টির উল্লেখ আছে। 

৫৩। ডঃ তৃপেন্দ্রনাথ দত্ত ঃ 'ছ্িতীয় স্বাধীনত! সংগ্রাম" পৃঃ ২০৯ । 

৫৪। বিমানবিহারী মজুমদার £ 14111109106 ৪6100911577, পৃঃ ১৬৯। 

৫৫। উপরিউক্ত ২৮ নং নোট দ্রষ্টব্য । 

৫৬। সৈনিক" ১৫ই অগাস্ট ১৯৪৮, পৃ: ১৩। 

৫৭ | %/০ 031986 [10 0181) 2৪৬০1 061091021165...পৃঃ ১৮৫ 1 

৫৮। প্রতাক্ষদরশী নলিনীকাস্ত কর-প্রদত্ত লিখিত বিবৃতি থেকে । 

৫৯। নলিনীকান্ত কর ;এ; সমর্থনে দ্রষ্টবা £ 00010506100 ৮111) 1176 [২৩%০1০- 
8190819 018910128010008 10 7310097 0104 011598, 1906-16 নামক সরকারী রিপোর্ট, 


[ চল্লিশ] 


পৃঃ ৬১ (গোপনীয়) 

৬*। | বি 2০9: 16100175, পৃঃ ৩৫; ম্বদেশরগন দাশ £ “মানবেন্দ্রনাথ ২ জীৰন ও 

দর্শন? পৃঃ ৭৯-৮০ | ১৬৩-৪ ভ্রষ্টবায। 

৬১। এবিপ্লবী জীবনের শ্মৃতি" পৃঃ ৪১২। 

৬২।| সাপ্তাহিক “বহুমতী' (সেপ্টেম্বর ১৯৬৫-জানুঃ ১৯৬৬ )। 

৬৯(ক)। বালেশ্বর আদালতে জেল! ম্যাজিস্রেট রেজিনাল্ড কিলবি*র সাক্ষ্য । 

৬৩ | বালেশ্বর মামলায় ১৯১৫ সালের ১৬ই অক্টোবর টি এন ম্যাকফার্সন প্রদত্ত রায় দ্রষ্টব্য । 

৬৪ | ম্যাক্ফা্ন ২ এ 

৬৫1 কেন্দ্রীয় সরকারে ক্রিমিম্তাল ইন্টেলিজেন্স বিভাগের অধ্যক্ষ । 

৬৫(ক) | 71186 91)8110** পৃহ ৩৯২-৩। 

৬৬ | 1159 90109 77110005011 98100960, ৭ই সেপ্েম্বর ১৯৪৭ । 

৬৭। 10100101021 ০1 টব 9010109] 31981901)55, কলকাতা ১৯৭৪ (ভলুযম ৩» 
পৃঃ ১৬৪)। 

৬৮ | অষ্টেন্‌ চেম্বারলেন্‌ পেপান: এফ ও ৩৭*, ফাইল ২৮১, ২৪৯৫/১৯১৫/১৩,৩০৯২। 

৬৯ | হাডিগ পেপাল £ নং ৯৯, ভলুযম ৮/৬১৭-এ। 

৭০ | এীঃ নং ৭৭, ভলুম ৫। 

৭১ মানবেক্্নাথ বায় তার 7/1017)0175-এ (পৃঃ ৩৫ )লিখেছেন যে যতীন্দ্রনাথের মৃত্াব পরে 
তিনি কষ্ট পেতে থাকলেন “এক প্রবল অন্তদ্ধন্ব্ের মানদিক যণ্বণায” £ পুরনো বন্ধুদের প্রতি আনু- 
গতোর ভাবাবেগ আর নতুন আদর্শের প্রতি আকর্ষণ। “আমার জীবনে একটি মাত্র মানুষকে 
একপ্রকার অন্ধের মতণ অনুপরণ করতাম, সেই মানুষটিব আদেশ আমি ভুলতে পারলাম না।*** 
তিনি আমাদের দাদা ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি আমাদের সর্বাধিনায়কও ছিলেন । যতীনদার মৃত্যু 
প্রত্যাবর্তনের আদেশ পালনের নৈতিক দািত্ব থেকে আমায় মুক্তি দিয়েছিল । ১৯১৫ সালের হেযস্তে 
যখন আমি ম্যানিলায়,। তখন আমি এই মর্মান্তিক সংবাদ পাই। সে সংবাদে আমার আবেগ- 
স্তরের প্রতিক্রিয়া আমি বিহ্বল হয়েছিলাম । ক্রোধে জ্বলে উঠে সঙ্কল্প করেছিলাম, যতীনদার মৃত্যুর 
প্রতিশোধ শিতে হবে ।***আমি ষে যতীনদাকে এতখানি পছন্দ করতাম তার কারণ তার মধ্যে 
আমি মনুষ্যতের শ্রেষ্ঠতম বিকাশ দেখেছিলাম, এবং সম্ভবত সেকথা! তিনি নিজেও জানতেন না । 
এই ধাবণার অনুসিদ্ধান্ত হল এই যে যতীনদার মৃত্যুর যোগ্য প্রতিশোধ নেওয়া হবে যদি আমি এমন 
এক মমাজ বাবস্থা গডবার চেষ্টা করতে পারি যেখানে সকল মানুষের পক্ষে চরম মনুষ্যত্ব বিকাশের 
পথে আর কোন বাধা থাকবে না।. -* (অনু £স্বদেশরগন দাস £'মানবেন্ত্রনাথ-** পৃত ৭৯৮৯ )। 

৭২। ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত লিখেছেন £ “শ্রীঅরবিন্দের লেখায় পড়েছি, তার সঙ্গে আলাপে 
বুঝেছি_রবীন্দ্রনাথে তার সমর্থন মিলেছে__-রক্তমাংসের মানুষ পশু । কিন্তু রক্তমাংস ছাড়া সে আর 
ষেটুকু, সেটুকুতে সে দেবত্বে প্রতিষ্ঠিত হতে চায়, মানুষের সমাজকে পশুসমাজের স্তর থেকে দেব- 
সমাজের স্তরে তুলতে চায়। যতীনদার স্বাধীনতার সাধনা ছিল এই সাধনারই অঙ্গ ।...অরবিন্দের 
লেখায় সাধনার উপায় হিসাবে, গীতা উপনিষদের শিক্ষার ধ্যানে, বিবেকানন্দের ব্যাখ্যাতেও 
পেয়েছি-আত্মনমর্পণ।...এই আত্মসমর্পণের সঙ্গে শক্তির সাধনার সামপ্রস্ত এক হয়তে! 


[ একচল্লিশ ] 


বতীন্দ্রনাথের মতে বিরাট ব্যক্তিত্বের পক্ষেই সম্ভব |” ( ণবিপ্লবের পদচিন্' পৃঃ ২২১-২২২ )। 


৭৩ | 


যতীন মুখা প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন £ “তিনি ছিলেন অভিনব ব্যক্তি । মানবতার 


পুরোভাগে ছিল তার ঠাই; এমন সৌন্দর্য ও শক্তির সমন্বয় আমি দেখিনি, আর তার চেহারাই 
ছিল যোদ্ধার অনুরূপ |” ( নীরদবরণ : 'প্ীঅরবিন্দের সঙ্গে কথাবার্তা” পৃঃ ৪০) 
৭৪। নেতাজী রিসার্চ বরে থেকে প্রকাশিত ইংরেজি ম্মারকগগ্রন্থ ( নয়াদিল্লী, ১৯৬৪, পৃং 


২৬৩)। 


৭৫ | 


“্রীহ্দর্শন” পন্তিকা (কাতিক ১৩৬৫, পৃঃ ১০৯ )। 


৭৫(ক)। «বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি" পৃঃ ৪২৯। 


৭৬ | 
৭৭ | 


গা | 


৮৭ | 


ভুপতি মজুদমার £ “সৈনিক”* ১৫1৮/৪৮। 

যতীন্দ্রনাথ-সহোদর! বিনোদবালঃ দেবীর খাতা থেকে । 

“বিপ্লবের পদচিহ" ( ২য় সংস্করণ, ওরিয়েপ্ট লংম্যান ) পৃঃ 4৪ । 

“জয় রী” পৌষ ১৩৭২৪ পৃঃ ৭৫৪ । 

“শ্রদ্ধাঞ্জলি” ৯ই সেপ্টেম্বর ১৯৬৯, পৃঃ ৩। 

মণীন্দ্র চক্রবতাশর খাতা থেকে । 

“বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি” পৃঃ ৬৪৮। 

এঃ পৃঃ ৪১২। 

এ ঃ পৃঃ ৬৩১০২ | 

প্যারাটি রচিত হয়েছে [018 10095, পৃঃ ৩২*-৩৫৩ অবলম্বনে । 

“বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি" পৃঃ ৪৮১১ ৪৯৫ , “বিপ্লবের পদচিহ পৃঃ ১৮০৪ ১৮৯ । 
“আনন্দবাজার পত্্িকী”” ২৩শে ভাদ্র ১৩৫৪, পৃঃ ৭-৮ (হেমন্ত তরফদারের 


গ্রবন্থা দ্রঃ) । 


সূচীপত্র 


মুখবন্ধ হিলি 
ভূমিকা £ 'অগ্নিযুগের নান্দীকার বাঘ যতীন? 
প্রথম দিনের সূর্য 

যৌবনের পরশমণি 

রুদ্রের আহবান 

মহানায়ক 

অন্জাতবাস 

পূর্ণ আহুতি 

পরিশিষ্ট £ 

মহাবিপ্রবী তাবকনাথ দাস 

যতীন মুখাজীঁ ও মানবেন্দ্রনাথ "*. 
উল্লেখপঞ্জী 


পৃষ্ঠ 


তিন 


সাত 


26 
39 
112 
329 
318 


44] 
1710 
907 





দাঁজালগে যতীন্দ্রনাথ € ১৯০৩ 





দাদ 'বনোদবালা 


১১৪৩ 


5 2 


€ 


ম 


১৮৭৪ 


৮4 £ 





যতী চ্দ্নাথের সহধাঁমনণ ইন্দ-বালাদেবণ 





সহধার্মনী ইন্দুবালাকে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ ( দাড়িয়ে )) দাদ গবনোদবালা 
( বসে ); তাঁর বাঁঁদকে যতীন্দ্র-কন্যা আশালতা, ডানাঁদকে তেজেন্দ্রনাথ । 


আলোকচিন্রাবলী শ্রী বীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত 


প্রথম দিনের মুর্ধ 


॥ এক ॥ 

প্রমত্তা পদ্মার চঞ্চল! মেয়ে গড়ুই নদীতে 'মাজ আর তেমন ঢল নামবে 
না। এখনে! সবে হেমন্ত খতু। পদ্মার প্রচণ্ড স্নেহের পাশ তুচ্ছ করে ভীষণ 
গড়ুই ছুটে চলেছে পুবমূখো | 

নদীয়! জেলা | 

গড়ুইয়েব ডানদিকে, দক্ষিণে পাড়ে, বিখ্যাত কুষ্টিয়া শহব। একটু 
এগিয়ে, কাদিকে, উত্তব পাডে-ছোট্ট সুন্দৰ গ্রাম কয়া। তারপরেই 
ইস্টবেঙ্গল বেলওয়েব ব্রিজ । দক্ষিণ পাড থেকে ট্রেন আসছে উত্তবে » গোটা 
ব্রিজ কাপছে সেই গতি-বেগে । 

কম্াব চাটুজোদেব এই চণ্ডীমগ্ডপেব দালান । ভাঙা দালান, সাবেকী 
আমলেব। 

বিবাট আগিনাব বুকে এহ এ বাগাশ। এই যে বাভি-ঘবঃ শোনা এর 
ইতিবৃত্ত । 

গড়ুই নদীব মনোবম এ? কূল শামাদের দেশেব ইতিহাসেব এক মহান 
নায়কেব স্মৃতি বহন কবে দ[ডিযে আছে তীর্থস্থানের মহিমা নিয়ে । 

অত বড তীর্থস্থানই যর্দি হবে) গাইড কই? কই এখানে মর্মবকলক ? 

শা, আমলা ভাবতবাসশ। গ্রথমত আমাদের এতিহা হচ্ছেঃ ইতিহাস 
চাই ন।। চাই পুবাণ। চাই কাহিশী। 

দ্বিতীয়ত, চেয়ে দেখি না কেন আমাদের দেশেব অদূৰ অতীতটার দিকে । 
একের 'পব এক এশ্বর্-লোলুপ নবপশুব আক্রমণেব শোচনীয় চিহ্ন যে এর 
প্রতিটি পৰতে আকা । 

তৃতীয়ত, আমরা আজ আত্মবিস্বৃত। 

গত আভডাইশ' বছরের কথাই ধরি। না-হয় উল্টে দেখি সেদিনের 
পাঁতাটা--যেদিন, উত্তব-কৈশোবে) বাংলা-বিহার-উডিগ্ার মসনদে অধিষ্ঠিত 
সরল সিবাজ বিশ্বাসধাতকের ছলনায় পড়ে রক্ষ! করতে পারল ন। বিদেশীর 
গ্রাস থেকে এই সোনার দেশকে |*** 

থুস্টী় আঠারো শতকের বাংলায়, সার] ভারতেই নেমে এল ব্যাপক 

সাবি 1 
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অধঃপতনের ষে অন্ধকার, তার ইতিহাস যদি থাকেওঃ সে ইতিহাসের নাম 
একঘেয়েমি । অথচ দেশবাসীর অন্তনিহিত আধ্যাত্মিক সম্পদ-_-এদেশের 
স্বকীয়তম সম্পদ যা বিশ্ববাসীর ঈর্ধার বস্ত__-আর অধ্যাত্বজীবনের আম্পৃহ। 
যে বিনষ্ট হয়ে যায়নি, তারই বরাভয় নিয়ে ধ্বনিত হল সাধক কবি 
রামপ্রসাদের ক; বাংলাব বাউল বৈষ্ণব চারণেরা গ্রামে জনপর্দে শহরে 
শহরে গেয়ে চললেন চেতনা-উদ্ব,দ্ধ করা প্রেরণাদীপ্ত সঙ্গীত; নেপথ্যে ধুনী 
জালিয়ে স্ুদিনের প্রতীক্ষায় বসে রইলেন পিদ্ধ মহাপুরুষেরা। তাদেরই 
প্রভাবে, তাদের নির্দেশেই, পিরাঁজের প'তশেব পনেরে। বছব পবে সঙ্ঘটিত 
হল জন্যাসী বিদ্রোহ_যার পটভূমিকায় পবেবক শতকে লিখিত হল 
জাতীয়তাবাদের প্রথম সন্কল্পপৃ্ত উপন্যাস “আনন্দমঠ+| এই জক্ন্যাসীদের 
আদর্শ বৃকে নিয়েই, অন্কমান করা যায়, পলাশী যুদ্ধে একশ" বছব পরে এল 
সিপাহী অভ্যুর্খান_ বিদ্রোহের প্রথম সঙ্ববছ। স্বাক্ষর | 

ওদ্দিকে ভারতীয় নবজাগবণের ভগীরথ রাজা রামমোহন ইংরেজি শিক্ষার 
প্লাবনের সঙ্গে প্রবাহিত করলেন শাশ্বত ভারতেব জ্ঞন-প্রশ্রবণকে, প্রলয়- 
পয়োধি থেকে উঠে এল অজল্ম হলাহল আব অপরিমেয় অমুত। যুক্তির 
জাগরণের প্রথম পবে এল সংশয়বাদ, অবিশ্বাস, আর তত্ব-বিচার ) সেইসঙ্গে 
হজনশীল প্রাতিভারও স্ফূরণ সন্তব হল, জীবশাভিম্খী সমাজেব মর্যাদা 
নিয়ে, আব, সর্বোপরি, সুপ্ঠোখিত ভারতীয় চেতনাকে অভিনব জব 
পরিস্থিতি আর আদর্শেব সম্থখীন হতে হল। জবকিছু হদয়ঙম করবার, 
স্বকীয় 'করবাব, অধিগত কখবার সুতীব্র তৃষ্ণা নিয়ে জাতীয় চেতনার 
আলোকে সদ্ভ-জাগ্রত মন ফিরে তাকাল তাব সমুদ্ধ অতীতেব এঁতিহ্যের 
দিকে । সেইসঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভূমিতে দ্াডানোব অবশ্যস্তাবী 
প্রয়োজনীয়তাও সে অন্বীকাব করল না। 

রামমোহনের পদস্ক অন্থসবণ করে আবিভ্ভতি হলেন এ দেশের 
'আত্যন্তরীণ ইতিবৃত্ত গঠনের সর্বপ্রধা ন যুগপুরুষ' ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর-_“উগ্র 
উৎকট ব্যক্তিত্বসম্পন্ন তেজীয়ান পুরুষ” ! এলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, খধষি 
বঙ্কিমচন্দ্র রাজনারায়ণ বনু, মাইকেল মধুস্থদন, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, 
কেশবচন্দ্র সেন। এলেন ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণ। এলেন বিজয়কৃষ্ণ গোশ্বামী 
আর স্বামী বিবেকানন্দ । ৃ 

এই যে ক্ষণজন্ম। পুরুষেরা একের পর এক এসে আমাদের দিয়ে গেলেন 


প্রথম দিনের স্থর্ষ ৫ 


আলোর বার্তা, এদেব জন্স্থানের কোথায় কটাই বা মর্মর-ফলক পাব 
আমরা, কোথায় পাব গাইড? জাতির চেতনায় নিভৃততম মহলে চির 
অক্ষয় এদের আসন। 

এই সাবেকী আমলের বাড়িতেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন মহান বিপ্লবী 
যতীক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় | 

সেদিন ছিল অগ্রহায়ণ মাসের একুশে ; বাংলার বারো-শ” ছিয়াশি 
সাল। ইংরেজি মতে আঠারো-শঃ উনআশি সালেব ৮ই ডিসেম্বর 

নতুন আমন ধান সবে ক্ষেত থেকে উঠছিল । এই গোলাবাডিব সামনেঃ 
উঠোনে, বলদের পা ধুইয়ে তাদের শিঙে তেল-সি"দুর মাখিয়ে_-সবে ধোলা 
হয়েছে পিঠেব বস্তা ছুটির বাধন, সশব্দে ধান-বোঝাই বস্তা উঠোনের ওপর 
আছডে পড়েছে । 

এমনি লগ্নে বেজে উঠল মঙ্গল-শঙ্খ। শোনা গেল হলুধ্বনি। আনন্দে 
উদ্ভাসিত হল চাটুজ্যে-বাড়ির বড়ছেলে বসন্তকুমারের মুখ । তার বোন, 
বাডিব বড মেয়ে শরৎশশী দেবী ছিলেন সন্তান-সম্ভবা ; দ্রুতপদে বসস্তকুমার 
ভিতব-মহলে গেলেন খবর নিতে-_ 

*বড়মামাঃ দিদিমা বলছেন আমার ভাইটি হয়েছে 1” হাসিমুখে হাপাতে 
ঠাপাতে ছুটে এল শরৎশশীর পাঁচ বছরের শ্তামবরণা ঝলমলে মেয়ে 
বিনোদবাল। । 

সাদরে বিনোদকে কোলে তুলে নিলেন বড়মাম। বসস্তকুমার | 

চাট্রজ্যে-বাডির পাঁচ ভাই আর ছুই বোনের মধ্যে এ-ই প্রথম ছেলে হল, 
দ্বিতীয় সম্তান। উৎসবের বাশি বেজে উঠল সবার প্রাণে ।-." 

বিরাট একান্নবতশ পরিবার চাটুজ্যেদের । জ্ঞাতিগোষী, আত্মীয়-ত্বজনে 
বেশ কয় বিঘা জমি 'মাব এই ভিটে-বাড়ি। 

বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় চুয়াডাডা হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক। প্রতি 
রাতে আইন পডে তিনি হুগলী থেকে সকালের ট্রেনযোগে ফেরেন, এসে 
সবল করেন । 

যশোর জেলা । ঝিনাইদ1 মহকুমার জাধূহাটি রিসখালি গ্রাম। কাছেই 
নদী-_নবগল্পা | নদীর ধারে সি'দরে গ্রামে দোর্দগুপ্রতাপ নীলকর সাহেবদের 
কুঠি। সমাজের ছোট-বড় সকলেই জুজু হয়ে থাকেন সাহেবদের নামে। 
ঘোড়ায় চড়ে সাহেবর1 পথে বার হলে বিনয়ে আন্গত্যে বেঁকে দাড়ান 
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প্রতিবেশী সকলেই । সাহেব যে রাজাব জাত। 

কিন্ত একটি লোক, যুবক ব্রাঙ্গণ_কোনদিন ফিরেও তাকান না সাহেব- 
দের দ্রিকে, ভেদ মানেন না কালো-সাদার, মাথা তীর সর্বদা উচু । সর্বদাই 
তিনি "আত্মস্থ । স্মিত বয়ান, বলিষ্ঠ পদক্ষেপ ।--সাহেবরাও চেনেন তকে । 
আত্ম-মর্ধাদা সম্পন্ন সন্ত্রাম্ত এই তেজপ্বী ব্রাঙ্গণকে সবাই চেনে | 

বিঘা কয়েক জমির 'অধিকাবী এই শিক্ষিত ব্রাঙ্মণেব নাম শ্রীটষেশচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায় । 


ব্রাহ্মণীব পিতৃগৃহ থেকে ফিরছেন উমেশচন্দ্র_-সঙ্গে ব্রাঙ্ষণী শবৎশশী দেবী, 
নাবালিকা কন্যা বিনোপবালা, আব ক্রোন্ড শিশুপুত্র | 

পুত্রেব নামকবণ হল-_জ্যোতি | 

এই ছোট্ট জ্যেণ্তি উত্তব-কালে অধন শুয়ে বইল ভারতীয় 'বপ্নপ-সংক্রান্ত 
কাগজপত্রে যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কলে | তিনি স্বয়ং কিন্ধ 1০তৃদত্ত 
নামটিই চিবকাল ব্যবহার কবে এসেছেন । 

যতীন্রনাথ খ্ড হয । 

মা-বাবার ভালবাসায় শিক্ষা শান স বড হয়ে পগে প্িদিব 
পিঠপিঠ। দিদি বিনোদবালা হা জ্যাত এতে অজ্ঞ!ন। 

একদিন জননী শবতৎশশী কাজ কবছেন বান্াধকে। 

হঠাৎ তিনি চমকে ওঠেন ছেলের 'অ!কুল ডাক শুনে । ফিবে দেখেন £ 
হাপাতে হাপাঁতে জ্যোতি কোথা (পকে ছুটছে মাসছে । কতই-বা গার বয়স ? 
সবে বোধহয় চাব বছবে পা দিয়েছে । 

মা জিগোস করেন, “হা রে জ্যো। ৩, অনন কবে ছুটে এলি কেন? কী 
হয়েছে ?” 

জোতি ভয়ে ভয়ে শুকনো মুখে বাল, “কুকুর 1৮ 

“কুকুব 1 কই কুকুব? দেখা তে।/” বলে মা তুলে নিলেন শস্ত এক 
চেলাকাঠ। 

মায়ের আচল ধরে উঠোন 'অবধি যায় জ্যোতি। আড়ষ্ট আঙুল তুলে 
ধরা-গলায় দেখিয়ে দেয়__“ওই যে!” 

জ্যোতির হাতে চেলাকাঠ দিয়ে মা শাসনের স্ুবেই বলে ওঠেন, প্যা! 
এখুনি কুকুর মেরে আয়। লজ্জা করে না ভয় পেতে ?” 


প্রথম দিনেব স্তর 


জ্যোতি ফ্যালফ্যাল করে তাকান । 'অধাক হয়ে যায় মায়ের মুখের পানে 
চেয়ে। সম্নেহমম়ী মার চোখে আগুন 1...ছেলের মনে কী ভাবজাগে। 
একছুট্ে সে বেবিয়ে যায় কুকুব মাবতে। 

কাঠ হাতে জ্যোতিকে আসতে দেখে কুস্কুর ততক্ষণে ভো। দৌড় মেরে 
হাজিব হয়েছে বাঁডির পেছণেক ধু ধু মাঠের মাঝখানে । 

ফিবে এল জ্যোতি । মা তাকে আদব কবে টেনে নিলেন কোলে । মিষ্টি 
গলায় বললেনঃ “ভীতু ছেলের ম! আমি নশ 1” 

ভয় পাওয়া বোঁধহযু জ্যোতি জীবনে এই প্রথম এবং শেষবাবেব মতো]! 
আব কোনর্দন সে ভয় পয়েছে কলে কেউ শোনেনি কখনো । 


আবেক দিনের কথা । 

হুপর্থ তবলা । সবার খাওয়া-দাওয়া শেষ হযেছে । মা অবে খেতে 
বসবেশ । জ্যোতি এজে খবব দিল: “মা, বাইরে ভিথারী এসেছে!” 

ম ৩ঠে দাডান। হাত ধুষে হাড়িব সব ভাত, ভাল, তরকারি পবিপা্ি 
কবে স।াজয়ে দেন থানায় । থাল। জ্যে।োতব হাতে দিয়ে বলেন, গ্যা, 
অন্িতথিকে ঠাই করে দে ।” 

“ল্ছল চোখে অবুঝ তছলে জানতে চায়, “মা, তুমি খাবে না?” 

মা হাসেন । বুঝসে বলেনঃ পাজি শি যে ভগবান, বাবা, তার খাওয়। 
হলেই ০ অ'ম।ব তপ্ত”--তাবপৰ হেসেল তুলে ম। চলে যান কাজে । 

জাতি অব।ক হয়ে বুঝতে চেষ্টা কবে তব শাকে। 

কতকাল 'মাগে এমনি শিক্ষাই কি আবেক ম! তার দামাল ছেলেকে দেন 
নি 'শবাজীব ম! জীজাবাঈয়েব কথা ক মনে পডে না? 


কাহিনীর এই পর্টা এবাব সংক্ষিপ্ত । মাত্র পাচ বছরের জ্যোতি আর 
দশ বছবেব বিনোদবালাকে ব্রাহ্মণীর ভবসায় রেখে, চোখ বু'জলেন তাদেব 
বাব") মহাতেজ। পণ্ডিন্ত উমেশচন্জ্র | 

বসস্থকুমার এলেন । পবম স্নেহতবে বিশেষ আগ্রহ কবে নিয়ে যেতে 
চাইলেন ভগিনী শরৎ্শশীকে কয়ার বাডিতে। শিক্ষার্থে পুত্রকে শরংশশী 
পাঠিয়ে দিলেন বসস্তকুমারের সঙ্গে । নিজে কন্ঠাকে নিয়ে আঁকডে রইলেন 
ত্যামীব ভিটে । 
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অবশ্য অল্পকাল পরে তার এ-সঙ্কল্প আর টি'কল না; দাদার সনির্বন্ধ 
স্নেহের চাপে তিনিও বিনোদকে নিয়ে চলে এলেন কয়ার বাড়িতে । বিরাট 
একান্নবতী সংসারের সমস্ত ভার তিনি তুলে নিলেন নিজের হাতে । কাজের 
মধ্যে আর সম্ভান-সম্ততির স্থশিক্ষার ব্রতে বোনকে নিরত দেখে ভায়েদেরও 
মনে এল সাত্বনা। 

বাংল? লেখা পড়া খুবই ভাল জানতেন শরংশশী । মাইকেল মধুস্থদন, 
বঙ্ষিমচত্ত্র/ হেমচন্দ্র, যোগেন্দ্র বিষ্ভাভৃষণ প্রভৃতির গ্রস্থাবলীই শুধু পডতেন 
তিনি,_নিজেও ছিলেন ক্ষমতাশালী কবি। 

গৃহকর্মের ফাকে ফাকে কতবার দেখা গিয়েছে তিনি উঠে গিয়ে বসেছেন 
কবিতা লিখতে | “ম্বামীব ন্বর্গারোহণ+ঃ “শ্মশান”, 'সংসাব+ প্রভৃতি তার বচিত 
কাব্যগুচ্ছ সেকালে যথেষ্ট আদৃত হয়। তার অধিকাংশ আজ বিশ্বৃতির গর্ভে 
বিলুপ্তপ্রায় । তার ছোট ভাই ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় “পারিবারিক কথা, 
পুত্তকে উদারচেতা অপাধারণ রমণী শরৎশশীর কিছু কিছু কবিতাব উদ্ধৃতি 
দিয়েছেন । “পিতার ন্বর্গারোহণ” নামে সুদীর্থ কবিতাটিব কতকাংশ এখানে 
তুলে দিই £ 


এ ভব ভাবন। ব্যাধির যাতনা 
আজ বৃঝি সব ফুরাইল 

পবিত্র শ্বশানে করিয়া শয়ন 
হূদয় বাসনা পুবাইল । 

ভীষণ শ্মশানে দেখিয়ে ভীষণ 
মনে যে বিকার হয়েছিল 

ভয়ানক অতি ভীষণ মূরতি 
সে সময় কত দেখা ইল, 

দেখাইল কত প্রচণ্ড আকার 
ভৈরব নিনাদে গরজিল 

গরজিল কত মায়া সিংহ আসি, 
ভয়াল আকারে আক্রমিল । 

দেহ পরিহরি পথিক তখন 
স্বর্গ সেতু পথ আরোহিল 


প্রথম দিনের সুর্য 


প্রবঞ্চনাময় সিংহ সকল 
শিবা-বৎ দ্বরে পলাইল। 

ভূলাতে তখন প্রলোভনে পাপ 
বাহু প্রসারিয়। দাড়াইল, 

আয় আয় বলে লইবারে কোলে 
বিমান বাহ সে প্রসারিল। 

বলিয়া কি ভয় দানিল অভয় 
আশ্বাস বচন শুনাইল 

ধর্মজ্ঞানে ধীব হইয়া পথিক 
প্রলোভনে ধিক প্রদ্দানিল। 

ধর্ষের আলোকে পথিক অস্তর 
আদিত্যেব জ্যোতি ধরেছিল 

বাদিত্র নর্তকী সুসঈগীত সহ 
আশু স্থখ কত দেখাইল। 

দেখিল পথিক প্রবঞ্চনাময় 
পাপ মৃত্তিখানি বাহিরিল 

চিনিয়া তখন নরকেব নদী 
ধর্ম তরীখানি আরোহিল । 

রাজহংসবৎ খেলিতে থেলিতে 
পাপের সলিলে পাডি দিল 

দেখিল সম্মুখে অমর ভবন 
ঝলকে নয়ন ঝলসিল | 

মবি সে ভবনে সহাম্ত বনে 
শ্রীমধৃস্থদন উত্তরিল 

চিনিলে কি ভাই কে ইনি পথিক 
কার পুণ্যে পাপ পরাজিল। 

লনক আমাদের দেহ পরিহরি 
যবে ন্বর্গধামে উতরিল 

পরীক্ষা কবিতে স্থর্যের তনয় 
প্রলোভন কত দেখাইল। 
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ধরমের জোরে মহাযষোগী পিতা 
পরম যোগেশে পেয়েছিল 
তখনি দেখিয়া চিনিল তাহায় 


ব্রদ্ষতেজ তায় পরাজিল 1... 


শরতশশী দেবী প্রসঙ্গে ললিতবাব আবে লিখেছেন ষে নিজের 
অভাবের দিকে দৃকপাত না করে পবণের ভাল কাপডটি অবধি তিনি গরীব 
ভিধারীকে দান স্থবে দিয়েছেন কতবার । 

সকলের অন্ুণ-বিস্তুখে সেবা-যত্ব দেপাশুনে! করতে 'অদ্ধিতীয়া তিনি । 
আবাব সংসাবে সমজ্ত অনুষ্ঠানে, পুজোয়, উৎসবে--প্রাণপণে পরিশ্রম করে 
সবকিছু ম্বার্করূপে সম্পন্ন কবাণনাবও তিনি কত্রী '_-দথ' গিয়েছে, পাভাব 
কোন মেয়েব সন্তান-কষ্ট হচ্ছে ছুটে গি“য়ছেন শবৎশশী, ভাঙেব সব কাজ 
ফেলে বেখে অশাতুড-ঘবে শুশ্রাপ্মায় মেতে গিয়েছেন । 

গৃহকর্মে, শিল্পে, কাব্যে তাব যেমন অনুবাঁগ, তেমনি দক্ষতা । নাঁনাবকম 
স্ুন্দ্ব কাথা সেলাই করতে উলেব কাজে, শি্দি আলপনাষ সিদ্ধহত্ত 
শরতশশী দেবীর প্রতি শ্রদ্ধাভরে বন পুরস্কার অর্পণ করেছেন আঞ্চলিক 
ভিতকাবী সভা | 

স্বামীব আদর্শ, আপন আকাজ্জা, অস্কশিভিত সদগুণগুলি সবই কন্তা 
বিনোদবালা ও পুত্র যতীন্দ্রণাথের মধো সঞ্চ।ব ক্ষবতে অর্বদা সচেষ্ট সযত্ু 
ছিলেন চিনি । 

এইভাবে মামাব।ডিতে বড হয়ে ওঠে দির্দ বিনোদ আব খাব আদরের 
ভাই জ্যোতি । মা তাদের উৎসর্গ কবেছিলেন পাচু ঠাকুবেক দোবে । আই 
মেেকে ডাকেন পাচী, আব ছেলেকে পচে] নামে ॥ 


॥ দুই ॥ 
শারদ যৌবনা নদী গড় । 
বাঁকে ঝাকে তার উদ্দাম জোয়াবের আমন্ত্রণ , বিশাল বুকে তার তরঙ্গিত 
ল্লোতের অতল আকর্ষণ । গডুই নদীই ছুটতে ছুটতে বজোপসাগরে ঝাঁপিয়ে 
পড়বার পূর্বমুহূর্তে নাম নেয় মধূমতী | 


প্রথম দিনের স্থ্্য 


ভীষণ মদ্দির যেমন মধূমতী, ভীষণ মদ্দির তেমনি এই গড়ুই | 

দিনের শেষ প্রহর। চাটুজ্যে বাঁড়ির চত্বব পেরিয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে 
চলেছেন শবত্শশী নদীর তীর অভিমুখে | সঙ্গে চলেছে হাস্ত-চঞ্চল, জ্যোতি-__- 
যেন পাথরে কৌোদা বালগোপাল। 

পাঁচ বছর পূর্ণ হয়েছে ছেলেব। নিষ্পাপ কচি অবয়বে রূপ যেন আর 
ধবে না; সবল অতল ছুটি চোখ সবিস্ময়ে তাকিয়ে রয়েছে অক্ুপণ গোধুলি 
আকাশের লাক্স বয়ে-যাওত্রা ভীষণ মদির এই গড়,ই নদীর দ্িকে। 

শর্দীব ওপাবে_-পশ্চিম দিকে কুষ্টিয়া শহব : ছোট ছোট পুতুলের মতো। 
লোক আছে যাচ্ছে অনববত | ছোট বড় কত না নৌকো পাড়ি জমাচ্ছে 
নব বুকে £ বড বড় মহাজনী শৌকো, অগ্ুণতি পালোয়াবি নৌকো সাদা 
পাল উডিয়ে দিয়ে শ্োতেব বিপরীত মুখে সবেগে এগিয়ে চলেছে কলকল 
শর্ষে। -জলেডিউিগুলো শআোতেব বুকে পিছলে চলোছ গা ভাঘিয়ে দিয়ে-_ 
ইলিশ ধবতে। 

সথধাপ্তেং লাল একখণ্ড মেন ক যেন গুলে দিয়েছে গড়ইয়ের জলে £ রডে 
রঙে ছাযাত ছশিৃত স্প্লপুবী গডে উঠছে ক্ষণে ক্ষণে । অনন্ত স্বপ্র--'অজম্ 
গান. শসংখ্য হাতছাশির সেই জগতে মা নেই, দিদি নেই, বডমাম। নেই-_ 
সব বাস্তবতার গেহ ভাবিয়ে তন্ময় হয়ে যায জ্যোতি। 

পার সঙ্গে, নর্দীর দ্ুপ "বের ঘন বুক্ষবাজিব আকাবাকা কালো-সবুজ 
বেশাব সঙ্গেগ আব মন ডলাস কবাঁনো আকাশেব সঙ্গে একাত্ম হয়ে ষায় 
জ্যেটি। বিলীন ভধে যায় তাব সমস্ত চেতনা বিশ্বপ্রক্তির এই 
ধযান-ন্গে। 

মায়ে ড'কে সংবিত ফেরে । 

“এথ, বে পঁ।চুঃ এখুনি বেলগা।ড আসবে”, মা ভাকেন। 

ঝিকৃঝিক করে বেনগাভি চলে যায় গড়ইয়েব ব্রিজ কাপিয়ে। জ্যোতি 
চেয়ে চেয়ে দেখে £ কোথায় যায় ওই বেলগাড়িটা ?*"ব্রিজেব কাপন 
যায় থেমে। 

ব্রিজের তলায়, তীর-বরাবর বড বড় পাথরেব চাই ফেলা! আছে-_-জলের 
তোড় ঠেকানোর জন্যে । অন্য পাশে একটা স্টীমার ডুবনো, মোটা মোটা 
লোহার শেকল মাটির বুক কামড়ে পড়ে আছে। দিকভোল! গড়,ইয়ের জল 
প্রতিহত হয়ে প্রবল ঘৃণর্শ আর ভলকা হ্ৃষ্টি করছে । 
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“এই ঈীকো। কে বানাল মা?” জ্যোতি প্রশ্ন করে। 

মা তাকে শোনান গ্রামাঞ্চলে প্রচলিত সেই কাহিনী ।**'সাহেবের। 
এল সাঁকো গডতে ; জ্যোতির জন্মের অনেক বছর আগের কথা । শত শত 
লোক কাজে লাগল | কিন্তু পন্মাব দন্তি মেয়ের সঙ্গে আটা কি চাট্রিধানি 
কথা? থাম একটু একটু গাথা হয়, ছু হু জলের তোড় কোথা থেকে ছুটে 
এসে সব ধৃয়ে-মছে নিশ্চিহ্ন করে দিয়ে যায়। আর জলের সেই রুত্রমৃতি 
দেখে মজুরের পালায় কাজ ফেলে। 

বারবার এই খেল। চলে । 

সাহেবেরা দারুণ রেগে যায়। হুকুম দেয়: জল আস্মুক না-আন্মক-__ 
থাম গথা চাই-ই চাহ । গীথশি ফেলে পালিয়েছ কি গুলী করে মারব ! 

আবার এল ততোড। 

সাহেবের হুকুমের চেয়ে প্রণের দাম বড | মজ্জুবেরা হৈ হৈ করে যেই 
পালাতে গেল, গুল চালাল সাহেবেরা £ মরে গেল দশ-বারোজন মজুর। 
নির্দোধীর রক্তে লাল হয়ে উঠল কয়ার নরম মাটি, গড়ইয়ের কাক-চোখো 
জল । 

আহা রে !*.-ছাৎ করে ওঠে জ্যোতির বুক | পায়েব তলায় যেন সে 
অন্থভব করে নিরপরাধীদ্দের রক্তভেজা মাটি ; গায়ে তার কাটা দিয়ে জাগে 
কি এক শিহরণ । হাপি-হাসি ভাবে-বিভোব মুখে ঘনিয়ে আসে মেঘ। 

মান মুখে হঠাৎ চমকায়বছ্যুৎ। চকচক করে ওঠে জে]াতির চোখ । 
“মা, সাহেবেরা কোথায় গেল ?” সেজানতে চায়। 

“আছে বাবা, গোটা দেশে ছড়িয়ে রয়েছেঃ গোটা দেশেই এমনি করে 
ওর। শাস্তি দিচ্ছে রোজ কত ন] অসহায় লোৌককে”__মার ক করুণ হয়ে 
আসে, মুখে অথচ কঠোরতার ছাপ পডে। 

মায়ের মুখের দিকে তাকায় জ্যোতি। বলে ওঠে, “বড হয়ে আমি 
কিন্ত সাহেবদের এই নিষ্টবতা সইব না» মা । আমি ওদের শাস্তি দেব।” 

তারপর মনে মনেই যেন বলে, প্ীকোও বানাব আমি । মানুষেব মনে 
দুঃখ না৷ দিয়ে কাউকে কষ্ট ন। দিয়েই সশাকে। বানাব আমি 1” 

মা ছেলের কাধে ন্নেহভরে হাত রাখেন । 

এইভাবে জ্যোতি চিনতে শেখে তার দেশকেঃ চিনতে শেখে দেশের 
মাটিকে, মানষকে, মানুষগুলোর ইতিহাসকে । দেহ-মনের সমস্ত শক্তি 
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তার :একীভূত হয়ে ওঠে আস্তরিক জঙ্কল্পে, দিনের পর দিন। বড হয়ে 
প্রতিকার করবে সমস্ত অন্যায়েরঃ সব অত্যাচারের_-এই অঙ্গীকারের বীজ 
গাথা হয়ে যায় জ্যোতির শিশু-মনের অবচেতন গহনে । 

“পাচুঃ চল রে, সদ্ধ্যে হয়ে গেল” মাডাকেন । ম্নান সেরে এবার মাকে 
ঘরে ফিরতে হবে। শাখ বাজিয়ে যাবেন তার ঠাকুমাব কাছে, প্রদীপ 
আনতে । মণ্ডপের বোধন গাছে, তুলসীতলায়, গোলাবাড়িতে প্রদীপ 
দেবার সময় হল। তারপবে, সংসারের সব কাজ জেরে, ছু-ম্বঠো খেয়ে নিয়ে 
তিনি শোবেন গিয়ে বিনোদ আব জ্যোতির মাঝখানে । অত রাত অবধি 
তার! জেগে থাকবে মাব মুখে গল্প শোনার জন্যে ঃ বামায়ণঃ মহাভাবতের 
গল্প, বাণাপ্রতাপ, শিবাজী, সীতারাম বায়ের গল্প» শ্রীচৈতন্, নানক, 
কৰীরেব গল্প 1-*. 

মায়ের ডাক শুনে জ্যোতি এগিয়ে যায় জলেব ধাবে। একটা শাডিব 
এক মুডে) নিজেব কোমরে বেঁধে অন্য মুডোটা বাধেন জ্যোতির কোমরে, 
তারপর মা জ্যোতিকে নিয়ে যান একগলা জলে । বেডে চলে শ্রোতেৰ 
টান । দু-হাতে শুনে তুলে ধরেন মা! জ্যোতিকে_ সবলে তাকে ছঁডে দেন 
গড,ই নদীর উন্মাদ ঢেউয়ের বৃকে। 

ঝপাং করে ছলকে ওঠে ভর-সদ্ধযার কালো মাতাল জল । 

নীরব গ্রামের ঘরে ঘরে প্রতিধ্বনি তোলে সেই শব্ষ। চমকে উঠে 
কোলের ছেলেকে নিবিভ করে বুকে টেনে নেয় গেবস্তর বউ । অবাক হয় 
সবাই চাটুজ্যেদের বিধবা মেয়ের বুকের পাটা দেখে । শিববাত্রিব সলতে 
ওই সবেধন নীলম্ণি জ্যোতি £ এমন অলক্ষুণে কাণ্ড তাকে নিয়ে_কি 
দরকার বাপু অত সাহসে? 

সেদিন বাংলা দেশেব সাধারণ মায়ের বোঝেন নি বীর-প্রসবিনী 
শরতশশী দেবীর তপস্যাবল কতখানি স্পর্ধা রাখে । মৃত্যুর কোলে সম্তানকে 
নিত্য তিনি ঠেলে দিয়ে করে তুলছেন তাকে মৃত্যুপ্জয়; জীবনের সব সুখ 
সব দুঃখই যে তিনি সপে দিয়েছিলেন সর্বমঙ্গলময় ঈশ্বরের শ্রীচরণে 1... 

জ্যোতি হাকপাক করতে থাকে, ঢেউয়ের সঙ্গে আপ্রাণ যুঝতে থাকে, 
যুঝতে যুঝতে দম চলে যায়, তলিয়ে যেতে থাকে । মা এই মৃহূর্তটির জন্তে 
অপেক্ষা করেন; সা করে তীরবেগে উপস্থিত হন তিনি ছেলের পাশে, 
টেনে তোলেন তাকে । আবার দম নিয়ে আবার জ্যোতি যুঝতে থাকে 
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ঢেউয়ের সঙ্গে । 
জীবন-যুদ্ধের প্রথম হাতে-খড়িই বৃঝি দিতে থাকেন শরৎশশী। জ্যোতি 


হয়ে ওঠে সুক্ষ সাঁতারু |." 


॥ তিন ॥ 


শ্রীপঞ্চমী এসে পডল্‌ 

চাট্রজ্যে বাভিব উঠোনে একটা আলপন দেওয়া জলচৌকির ওপর 
গুটিকর বই, 'দায়াত, কলম সাজানে।। ধোয়া পোয়াহগুলোয় ছুধেজলে 
ভবে সরঘ্বতী পৃজোব শ্ায়োজন হচ্ছে । প|শেই সিদুব-চন্দনে মাথা খাগেৰ 
কলম । 

আজ “জা !তিব হাতে খড়ি 

০ভোাবলেলা উঠতে নদীতে স্লান কবে এস খালি গায়ে কাপতে কাপতে 
বাড়ির ছণেবা এল অঞ্জলি দিতে: হা আদের ভবে গঠল গাঁদা ফুল 
সাব আমেব মুকুলে । 

অভ্ীন- শেষে প্রাতবোশেব পালা 'ভাবপব 'জ্যাতি যাবে আর-সবার 
সঙ্গে__পাঞশালায় | 

০এতে বমল তেতলেবা | 

ক্ষেতে সবযে ভডিয়ে টাটকা! তল এসেছে , তাতে গরম গবম মুভি 
মেশে পাতে পাত দিচ্ছেন জ্যে।তির মা, সাব মাসীমা জয্ুকালী দিচ্ছেন 
হই মুডকি , বডমা'মীম। ও সানী শিয়ে এশেন চিডের মোয়া আব ভ|ভারেব 
মটকি থেকে “কুশব? গুড» মাখের গডেব মটক্চিব মুখে সোনা-বউ যে পুরু সর 
দানা বধে এঠে, সেটা ছেলেবা কত ভালবাসে মামীমাও জানে । এরপর 
এল নাবকেল নাড়ু 

প।শেই উচু বাশের বেভাগ ওপব ঢোলকলমীব লতা , বড বড় সাদা ফুল 
থেকে [শশির ঝরে পড়ছে । অদূরে বাশঝাড়ের মাথাঁৰ ওপর দিয়ে উয়্াক 
উদ্লাক করে উড্ডে চলেছে সাদা বকের পাতি । ওদিকে মাচার ভগায় সতেজ 
লাউগাছের ঢোলাঢোল। পাতার ফাকে উকি মারছে অনেক ফুল আর একটা 
ছুটে! কচি লাউ । 


গ্রামের অগ্তান্ত ছেলেরাও এসে পড়ল, মুড়ি-মুড়কি, নাড় আর আখের 
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গুড় খেল সবার জসঙ্গে। তারপর দল বেঁধে বেরিয়ে গেল তাবা। গ্রামের 
পশ্চিমপ্রাস্তে নদীর কিনারায় পাঠশালা বসে গোপাল পণ্ডিতের | খেয়াঘাট 
থেকে অবিরাম লোক "মাসে যায় 1." 

পথে, নদীর ধাব দিয়ে চলে ছেলেবা । জ্যোতি বলে, ষ্যটারে আজ যে 
প্রীপঞ্ধমীব দ্রিনে নীলক্ পাখি দেখতে হয ।..সধাই "আগ্রহভরে তাকাতে 
থাকে, কাব চোখে প্রথম নীলকণ্চ পাখি পড়ে । 

পাঠশালান পাশেই বাজকিশোর পালেব গুডেব আডৎ। মাটিতে দ্বমা 
পেতে সার দোলোগুড শুকুতে দেওয়া হয়েছে । 

“কইঃ জ্যোতে-দ[দা, পাঠশালায যাবার আগে মিষ্টিমুখ করবে না ?”-- 
হৈ-হুল্লোডে ভবে যায় আডত£ ছেলেরা গুড চেখে পাঠশালায় যায়। 

গোঁপাল পাঁগুতেব পাঠণাল ভাঙে বেন1 একটা নাগাদ । ভাত খেতে 
ঘাবাব ছ্ুঁচ। 

ব।ডিব আর সবাব খাওয়া হয়ে গিয়েছে, ছেলেরা-পাঠশালা থেকে 
ফিরলে শাদেব খাইষে গি্লীবা খাবেন । ততক্ষণে চাটুজ্যে-বাডিব উঠোনে 
খেতে বসেছে_মুসলমান চাকব নবমদিঃ ঘরামি নাগের আর গরু চবাশোব 
বাধাল | বপন্তবাবুব খুডিমা ব্রঙ্মময়ী চাকব-বাক্বদেব পাতে আমিষ ব্যঞন 
সমে ৩ ভাত-ডাল পবিবেষণ কবছেন। 

আব, বোজকাব মৃমোই, পথ চলতি অপবিছিত ঈতিখির ঠাই পড়েছে 
বাইবেব ঘবে। জ্যোতি আব্--তাব চেয়ে মাত্র বছবকয়েকের বড-_তার 
ছোটমানী ললিতক্রুমাব পবিবেষণ করছে অতিথিদেব | 

খাবার পর "সাবার পাঠশালা! । 

ছেলেদের দলে জ্যোতি যেমন পাণ্ডা ভযে উঠেছে ইতিমধোই, তেমনি 
পভাশুলোতেও পণ্ডিতমশায়ের প্রিয়পান্র হতে তাব দেপি হয় নি। মধ্ব 
স্বভাব, সত্যবদি তা, সুন্বব ন্ুঠাম "চহাবা, সবল হৃদয় আর শুভবুদ্ধিব জন্যে 
গায়েব ধবে ঘবে তাব আদর্ব। তাব সাহসের জন্তে ছেলেব রীতিমতো 
সমীহ করে চলে! 

জেলা-বোর্ডের বান্তা বেয়ে ঘুঙ্বের আওয়াজ শোনা যায়|". 

কে ওই লোকটা-_মাথায় ঝাঁকড়া চুল» ভীমকান্ত দশাসই চেহাবায় ওই 
যে ছুটে আসছে? কাধে ওর মাঝাবি-গোছের একট থলেঃ ডান হাতে 
ঘুঙ্র-বাধা সড়কি ! 
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চাটুজ্যেদের দক্ষিণ-ভিটেয়, বৈঠকথানার সামনে বেলগাছ তলায় এসে 
লোকট। ধলে নামিয়ে রাখল । 

“পরাণ এসেছিস 7” বলতে বলতে বেবিষে এলেন গ্রামের পোস্টমাস্টার 
হরলাল বন্দ্যোপাধ্যায়-__-জ্যোতির মেসোমশাই । চাটুজ্যে-বাডিতেই গ্রামের 
ডাক্ঘব। 

হরলালবাবূর পেছন-পেছন ভু'কো| টাশতে টানতে বেরিয়ে এলেন গ্রামের 
আর-দশজন মাতব্বব | “খুলুন, হবদাদা, দেখি আজকের ডাকে কি এল!” 
বলতে বলতে অনেকেই হুমড়ি খেয়ে পড়লেন থলেটাব ওপব | 

ওকে ঝাঁকডা-চুল ডাকহবকরাকে এককোণে ডেকে নিয়ে গল্প জমায় 
জ্যোতি। 

“ভূঁইমালীদ। তুমি যে এতটা পথ একা এক আস, যদ্দি কুশর-খেত থেকে 
বুনো শুয়োর ছুটে এসে তোমায় তাড়া কবে? ভয় করে না?” 

পবাণ ভূইমালী জ্যোতিদেরই ভিটের শেষ মুভোয় থাকে । ঝাঁকডা চুল 
নেড়ে সে হেসে বলে, “কেনে দ্াদাবাবুঃ আমি তার প্যাটের মৃখ্যি আমার 
এই সডকিভা ঢুকোয়ে তাইরে মাইরে ফেলাবো।” 

পরাণেব বলিষ্ঠ চেহারাটা ভাল কবে ঠাহর করে দেখে জ্যোতিব বিশ্বাস 
হয়, হ্যা? পরাণের মতে। তাগডাই স্বাস্থ্য আর মণের জো আছে যার, 
জগতে তার ভয়ের কি আছে? 

ভা'র শ্রদ্ধা জাগে জ্যোতির মনে । পরাণের কাছে আরো ঘন হয়ে সে 
দাড়ায় । শোনে পরাণের মুখে নানা বীরত্বের কাহিনী । শুনতে শুনতে 
ছোট্র জ্যোতির নিশ্বাস দ্রুত হয়ে আসে, আয়ত চোথছুটে৷ জলজল করে, বুক 
ফুলে ফুলে ওঠে উত্তেজনায় । 

আবার তাকে প্রশ্ন কবে জ্যোতি, “আচ্ছা, পরাণদ1, সন্ধ্যেবেলায় তুমি 
ষে একলাটি কুষ্টেয় যাও, তোমার গ| ছমছম করে না বিন্দীপাড়ার ঘাটে? 
ওই শ্মশান থেকে নাকি ভূত-প্রেত বার হয়, তারা যদি তোমার ঘাড মটকে 
দেয়?” 

এবারও পরাণ বিচলিত হয় না। সরল মনে জ্যোতিকে সে বলে, 
"্দাদাবাবু, ভূত-পেত্বী ওসব লোকের বানানো কথা। ওসব কিচ্ছু নেই, 
তুমি জেনে রেখো ।” 
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জ্যোতির ভারি ভাল লাগে পরাণের কথাগুলো । সে ভাবে, “বড় হয়ে 
আমিও যাব পরাণদার মতো, একা-এক। ঘৃরব বনে বনে, বুনে! শুয়োর, 
সজারু, বাঘ-ভাল্ুক মেরে আনব ।” 

একদ্দিন মাঝরাতে সত্যিই জ্যোতি চুপি চুপি বেরিয়ে পড়ে ।* পৃ্িমার 
রাত। আকাশে-বাতাসে জেগেছে আমন্ত্রণ £ উন্মাদনায় বেরিয়ে পড়ে 
জ্যোতি, হাতে একটামাত্র সডকি। 

মাঠে মাঠে ঘুরছে বুনো সজারুর দল । সডকি-ধারী বালক-শিকারীর 
সন্ধান পেয়ে তাবা দে ছুট চোখের পলকে উধাও হয়ে যায় ঝোপের 
আডালে। 

জ্যোতিও সমানে তাদের তাডা করে চলে। ঝুমুব-ঝুম্‌ ঝুমুব-ঝুম্**" 
সারারাত প্রায় চলে সজারুর শব্দ, আর তাব পিছু-পিছু ক্ষত্রিয়ের দুর্বার তেজে 
ধাওয়া করে চলে জ্যোতি ॥ 


॥ চার ॥ 


স্বামীর মৃত্াব পর ছু'বছব কেটেছে, কি কাটে নি। আবার বাথার 
বেহালায় মৃ্চনা উঠল শরত্শশীর জীবনে | 

দাঁদ। বসস্তকুমারেব চেষ্টায় ভাল ঘর দেখে বিয়ে দিয়েছিলেন তিনি কন্তা। 
বিনোদবালাব | কিন্তু মেয়ের কপাল খাবাপ। বছব না-পুবতেই তাকে 
শাখা-সিছুব ফেলে বরণ কবতে হল বৈধব্যের সাজ । সবে তখন বিনোদ- 
বালার বারো বছব বয়েস । 

আর-দশজন মায়ের মতো বিলাপ করেন নি তিনি । নতুন জঙ্কল্লে বুক 
বেঁধে দাদাকে বললেন £ বিনোদ ইংবেজি লেখাপড়া শিখবে । 

ঘরে বসে ইতিমধ্যে বিনোদ বেশ বাংলা শিখেছে মায়ের কাছে, শিখেছে 
ঘরের কাজ । আর মায়েরই মতো, সে-ও পেয়েছে স্বভাব কবিত্ব। সেইসঙ্গে 
পেয়েছে চরিত্রের দৃঢ়তা । 

বসস্তকুমার ব্যবস্থা করলেন বিনোদবালার উপযুক্ত শিক্ষার । 

এমনি একদ্দিন। বিনোদ আর জ্যোতি এক-সঙ্গে বসে পড়াগশুনো 
করছে । আর পড়শীদের এক মেয়ে নিনিমেষ চেয়ে আছে তাদের দিকে। 


* জ্ীশচীনন্ন চট্টোপাধ্যায়ের "বাঘা ধতীন” জীবনী দ্রষ্টব্য ॥ 
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শরতশশী দেবী সংসারের কাজের অবলরে জেদিকে গিয়েছেন । মেয়েটিকে 
বাইরে চৌকাঠেব কাছে বসে থাকতে দেখে বলেন, “হ্যারে ভেবে গিয়ে 
বস না 1” 

গনী মাসী, ওবা। যে লেখাপড়া করছে 1” 

“তাতে কি” 

“না, মাসী» বিনোদেব পাঁপ ভচ্ছে না লেখাপড়া কলে ?% 

"পাপ কেন হবে বে?” 

“আমিও মাপী মনে মনে প্রার্থনা] করি, পরেব জন্মে আমি ষেন পঁচী 
আব পেঁচোন মতোই লেখাপড়া শ্বতে পারি” 


জ্যোতিব ন*মামা অনাথবন্ধু--ভাবি সৌখিন লোক। খেলাধুলো।য়, 
জিমনাস্টিকে, যোডায় চড়তে, বন্দ্রক চালাতে, মাছ ধবতে পিদ্ধতন্ত | শপয়াব 
রাজবাডিতে স্ুপাবিন্টেপ্ডেট তিনি । 

বাডিতে ন'মাম। বিলটি কৃকুব, হবিণ মযুর, ভাল ভাল পাররা 
পুষেছেন। গোষাল ভপ! দুধেল গফ-_নিজে হাতে তাঁদের সেবা কবেন 

নমামার দামী ঘোডা, সুন্দবী নাম । সাদা ধলধবে ভাব বং। মনি 
চমৎকার চলন । 

জ্যোতির সাধ খায়, ঘোডায ডা ঠশখবে । বযেস সবে আট কি শয। 
মামার কাছে মনেব কথা গুলে বলঞ্চে তিনি ০1 আশন্দে আটখানা। 

“তুই ঘোডায় চভবি, জেযোতে + এখুনি চল্‌ 1৮ 

বাডিব পাশ 1দয়ে জেলা-বোর্ডেব পাকা সড়ক গিয়েছে কুঙঈগয়াব উত্তব- 
পার থেকে সাজা কুমাবখালি অবধি । সেই রাল্থার ভ্পারে নমামা 
জ্যোতিকে তালিম দেন স্ুন্দবীব পিগে। 

দেখতে দেখজে জ্যোতি গুপ্চমাবা বিছ্ে হায়ত্ত করে ফেলল । শ্রন্দবীর 
পিঠে জিন্‌ নইঃ মুখে লাগাম নেই, জ্োতি তাঁব ওপর সওয়াব হয়েছে, যেন 
আরব বেছুধন। একহাতে ঘে।ডার কেশর ধবে অন্য হাতের ইশাবায় 
ঘোডাকে সে অবলীলাক্রমে চালিয়ে দেয় তীরবেগে । চোখের পলক ফেলতে 
না ফেলতে অবৃশ্ত হয়ে যায় সেছু চারখানা গ্রাম ওপারে । 

মুগ্ধ বাম্পাকুল নয়নে ন'মাম! চেয়ে থাকেন শিষোব দিকে, বিধবা বডির 
একমাত্র পুত্রেব প্রগতির পথ অভিমুখে । সাব্যস্ত করেন, জ্যোতিকে বন্দুক 
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চালাতেও শিখিয়ে দেবেন । 

শুধু বন্দুক চাঁলানোই নয় £ নমামার অনেক গুণ অত্যন্ত অল্প সমষের 
মধ্যে আয়ত্ত করে ফেলে জ্যোতি । 

প্রায়-সমবয়লী ছোটমামা ললিতকুমার আর খেলার সঙ্গী অন্যান্য 
ছেলেদের সঙ্গে জ্যাতি গিয়েছে কাছাকাছি এক গ্রামে ; সেখানকার মেলায় 
নাকি খুব ভাল একটা তেজী ঘোড়া বিক্রী হচ্ছে। ৩-ঘোভাটা কিনবে 
জে)]াতি। 

ঘোঙার চনমনে চেহাব] দেখে জ্যোিতর ভাত্রি পছন্দ হয়ে গেল। এখন, 
একবাব চডে দেখা দবকার । দোঁভাব মালিককে জিন লাগিয়ে দিতে বলার 
তিনি জানালেন যে জিন তো নেই, তবে ল।গাম দিতে পারেন । 

তাই সই ।**" 

লাগাম-গাছটা ঘোডাব মুখে লাগিয়ে” এক লাফে তার পিঠে চেপে 
জ্যোতি চাবুক হাকৃডাল । এ-টুকুব অপেক্ষাই বৃঝি কবছিল ঘোড়াট।। 

হাওয়ার বেগে সে ছুট ধিল গেঁয়োপথ ভেঙে । 

বর্ধাকাল । জলে-কাদায় দুরূহ পিচ্ছিল সেই পথ। ম্বচ্ছন্দে ঘোড়া 
চলছে প্রুতছন্দেব জোয়ার ঢেলে । এমন সময় গব্গব্‌ ক'রে বৃষ্টি নামল আকাশ 
ভেঙে । 

সঙ্গীবা ওদ্দিকে বাডি পৌছে ছুগানাম জপ কবছে। খালি হাতে এই 
ছুযোগের মধ্যে কি করবে জ্যোতি, কোথায় যাবেঃ কে জানে ? ঘোড়াট। 
তার ওপব একদম নতুন । 

প্রকাণ্ড এক চক্কোর মেরে, সব সন্দেহ নিরসন কবে দিয়ে জ্যোতি কিন্তু 
থানিকবার্দেই ফিরে এল তার স্য কেনা বাহন নিয়ে । 

জ্যোতিকে এখন পায় কে? 

সাতার কেটে “য সময়ের মধ্যে সে আট-দশ মাইল চলে যেত, গড়ুইয়ের 
ম্বোত ঠেলে, সেই সময়েব মধ্যেই পে বহুগুণ দুরে চলে যায় তার ঘোভাব 
পিঠে চডে। 


বডমামা একদিন সঙ্গে করে নিয়ে এলেন আফ্িিদ্ি এক ওস্তাদকে । 

লম্বায় যেমন, তেমনি চওভায়, দশাসই £ গোটা শরীর যেন তামা পিটিয়ে 
কোনও অলৌকিক শিল্পী সযত্বে গ'ডে দিয়েছেন। জ্যোতি সমীহে, গর্বে 

সাবি 2 
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তাকিয়ে থাকে তার পানে । 

ওত্তাদের নাম ফেবাজ খান্‌। বাংলা দেশের আওতায় এসে তার নাম 
মুখে যুখে ছড়িয়ে পডল ফেবাজমিঞা পে । --মাহনে ধিয়ে তাকে কয়ার 
বাড়িতে বেখে পলেন বসন্তবার্‌ £ বাড়িব অন্ান্য ছেলেগেব সঙ্গে জ্যোতিকেও 
সে শেগাবে কুস্তি লাহিখেলাঃ ছোবাখেলা? তলোয়াৰ চালানে|। 

কুস্তিব নানা প্যাচ ইতিমধ্যে জ্যোত বপ্ত কবেডিল কয়াগ্রামের কাছেই 
গট্রিয়ার ওন্তাদ যাছমাণ নুশ্ছিগাবে পুর আখ্ডার ॥। কক্াব চাট্রজ্যে-বাডিতে 
যাছুমালেব বহুকালেব যাতারাত। জ্যোতিকে সে সযত্বে তালিম দিয়েছিল 
শরশর-০6|র | 

ফেবাজেব স'ম্পর্শে এসে জ্যোতি শ্বাধীনতাাপ্রয় মশ পল নতুণ 
ভাবনার খোবাক* এখন শুনল উত্ব-পশ্চিম শীমান্ত গ্রদেশে-ফেবাজেব 
মূলুক্ম্বার্পীনতাব মুল্য প্রাণের চেতেও বেশি বলে জাশে সেখানকার 
লোক। 

জ্যো'ত এক মুহূর্তের জন্বেও ভোলে না তাব মাযেব শিক্ষা হ বিদেশী 
রাজার অতাচাবে জব মাতৃভ্মিকে স্বাধীন করতেই হবে। ফেরাজের 
স্বাধীনচেতা মন বুঝল হয়তে! জ্যেতখ মনের আযান্পের মুলা । 

দেখতে দেখ. বাংলা-মুনুকের ছোট জ্যা7তকে ভালবেসে, কয়াগ্রামে 
চাটুজ্যে-বাড়িৰ বশোধ মেজাজে আকুষ্ঠ হয়ে ফেবাজ ভাবেসে ফেলল পল্লী- 
অঞ্চলের বাংলাকে, চাটুজ্যে-বাডব ভিটেতে ডেবা বাধল সেঃ এই 
বাড়িতে বনু বছব আতক্রান্ত হণ তাৰ, এই বাডিতেই বার্ধক্য-পণডিত 
ফেরাজ শেবনিঃশ্বাজ ত্যাগ করে। রুপ দুরধর্ব আফ্রিদি আশ্রয় পায় বাংলার 
শীতল মাটির বুকে 

জো]তিকে ফেরাজ বলত £ তাদেব মুলুকেও ইংরেজ বাজা হতে 
চেয়েছিল । কিন্ত ল।ঠির জোবে তাবা সেই দুশমনদেব ঠেকিয়ে বেখেছে। 
দারুণ দুর্দশা তাদের দেশের; বড গবীব ভাবা । তবু তারা নিজেদের 
স্বাধীনতা বিকিয়ে দেয় নি। 


॥ পাঁচ ॥ 
বড়মামা বসস্তকুমার রাত জেগে আইন অধ্যয়ন করে করে কৃতিত্বের 
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সঙ্গে আইনের পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে রুষ্ণনগরে গিয়ে নদ্রীয়াব সদব জেলা- 
বোর্ডে ওকালতি করছেন; কয়েক বছবেই জমিয়ে ফেলেছেন তাব পশার, 
উত্তরোত্তব তাব খ্যাতিব সৌবভ ছন্ডিয়ে পড়ছে । 

অনতিকাল পরে তিনি শুধুমাত্র নদীয়ীব গভন্মেন্ট প্লীভার-ই হলেন না, 
রুষ্ণনগব মিউনিসিপালিটিব চেয়াবমানেক পদ, জেলাবোর্ডেব ভাইস- 
চেযাবম্যানেব পর, কৃষ্ণনগব কলেজের আইন অধ্যাপকের পদ প্রভৃতি বন্থ 
গুরুত্বপুণ কর্মেই বুত হন কালক্রমে । 

তাব ক্বনামধন্যা মন্ষেলদেব অন্যতম ছিলেন বিশ্বকবি ববীন্ত্রনাথ+ নদীয়া 
মভাঁবাজা॥ মেদিনীপুব জমিদাবী কৌোম্পাশীব রামগোপাল চেত্লাজিয়! 
প্রভৃন ; কয়া গ্রামের অতি নিকটে ববীকজ্নাথেব শিলাইদহের জমিপাখী-__ 
সেইস্াা্রই কয়ার চাটুজ্যে-বাডিব সঙ্গে তাব ঘনিষ্টতা জন্মায় । ঠাকুরবাতির 
স্রেন্দ্রণাথ আবাব নিবিডভাবে পরিচিত হন আমাদের কাডিনীীর লায়ক 
জোিত বা যীন্দ্রনাথ মুখোপাধাযেক জঙ্গে। উভয়েই উভযের কাছে 
যাতায়াত করতেন) উভয়ে ছিলেন একই পথেব পথক | 

কিন্ত সে কাহিনী বলবার সময় এখনো আসে নি। 

বডমাখা বসম্তকমাধের প্রসঙ্গে ফিকে আদি । আইনের গত্ভী ছাড়িয়ে 
রাজল্ীতঃ সমাজ এবং সাহিত্যে দববাঁবেও তার অব্দান কম নয়; তাব 
প্রমাণ 8 নপীয়ীব প্রতিনিধি হয়ে মাদ্রাজ, বোম্বাই, এলাহাবাদ প্রভৃতি 
কংগ্রেসে তাকে ফেমন যোগ দিতে হত, তেমনি যোগ দিতে হত বিভিন্ন 
সাহিত্য আব জমাজসেবামূলক সম্মেলনেও | 

প্রতি সপ্তাহে বড়মাম' কয়ায় এসে কদিন কাটিয়ে যান, জমি-জমার 
তদ্রাবকি, সংসারেব দেখাশুনে?, প্রজাদেব সুখ-দুঃখ অবধারণের উদ্দেশ্যে | 

জ্যোতি বাবো বছরে পা দিয়েছে । গ্রামেব পড়া তার সাঙ্গ হয়েছে। 
বড়মামা গ্রামে এসে জ্যোতির শিক্ষকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে চমত্কুত হলেন, 
সকলেই একবাক্যে এই হীরের ট্রকবো ছেলেটির ভবিস্তৎ সম্বন্ধে উচ্চ আশা 
পোষণ কবেন দেখে গর্বে স্নেহে বড়মামার বুক ভবে ওঠে 

শবৎশশী দেবীকে ফিরে এসে বলেন তিনি, “জ্যোতিকে তুই আমার জঙ্গে 
কষ্ণনগরে পাঠিয়ে দে। ওখানকার ১. ৬. 9০1)০০1-এ ওকে ভত্তি করে 
দিচ্ছি, এনট্রান্স ওখান থেকেই পাশ করুক ।” 

দাদার কথাম্ন শরতশশী সাগ্রহে সম্মতি দিলেন। জ্যোতিও প্রস্তত। 
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কুষ্ণনগরে শুরু হল জ্যোতির নতুন জীবন | প্রতি সপ্তাহে জে গ্রামে 
ফিবে যায় মাকে দেখতে, দিদ্দিব সঙ্গে দুষ্টুমি করতে, মামা, মাসী, মামীদের 
দেখতে, মামাতো মাসতৃতো ভাই-বোনদের আর গ্রামন্তদ্ধ ছেলে-মেয়েদের 
একাস্তিক সাশ্গিধ্যে কিছু সময় অতিবাহিত করতে ! আব তাব নিজন্ব 
বালক-সজ্ঞৰের খববর্দারি কবাও কমথানি কাজ নয়। 

একদিন সে কুষ্চনগবের পথ দিয়ে চলেছে স্কুলে-পবর পেল গ্রামে কলেরা 
লেগেছে । 

অবিলম্বে জ্যোতি পাড়ি জমাল কয়া অভিমুখে : তার গ্রামের লোক 
কলেরায় আক্রান্ত আব সে কনা কষ্ণচনগরে বসে থাকবে শ্িশ্চেষ্ট হয়ে? সে 
না গ্রামে বালকর্দেব দলপতি? বিপদে দূরে থাকা যে 'তাব পক্ষে অসম্ভব । 

কলেরার দুঃসংবাদ ঠিকই, কিন্ত গ্রামে এসে জোতি দেখল অমন 
দুঃসময়েও যথারীতি কুল চলছে । শিক্ষকেরা স্কুলের ছুটি দিতে নাবাজ £ 
হুকুম নেই । অথচ ছুটি শা পেলে ছেলেদের নিয়ে পীভডিতের কাজে নামাতে 
পাববে নাজ্যোতি। 

পবদ্দিন। চাব-পা&জন অগ্রুগত্ত সহচরকে নিয়ে জ্যোতি গিয়ে দাডাল 
স্কুলের কাছাকাছি একট পোডে। বাড়ির সামনে । এখানেই হল তাদের 
হেড-কোয্াটার £ বহ-্পগ্তর বগলে যেই ছাত্রের স্কুলেব 1দকে পা বাড়ায়, 
জ্যোতির সন্কলপ জানানো হু তাদেব--“বাডি যা, সময় মতো কাজে শামবার 
ডাক আসবে, তখন আসিগ। স্কুলে যাবি না!” 

যাবা নিষেধ না শুনে জোব কবে স্কুলে ঢুকবে বলে এগিয়ে গেল, ভাদের 
চ্যাংদোল। কবে "মাক বাখা হল পোডোবাডিটাব মধ্যে । 

ঘণ্ট1 পড়ল । কেউ ক্লাসে এল না। বসে বসে বিবক্ত হয়ে শিক্ষকেবা 
ফিরে গেলেন যে যার ভেবায় । 

“ঘটনাটি ছোট্ট । কিন্তু এব মূল কথাটা তখন দেশেব হাওয়ায় ভাসছে । 
***ছুই মন্ত্র _9০1৮10০ (0 10002171 এবং 16515621006 (0 201)0116-- 
তখন এক ছন্দে মিলে গেছে । কারো শিক্ষার অপেক্ষা না রেখে তার স্বভাব 
কেমন সহজে সেই ছন্দ গ্রহণ করেছিল এঁ ছোট ঘটনাটি তারই সাক্ষী ।+.৮ 
লিখেছেন হেমস্তকুমার তরফর্দার ।+ 


"আরর্পসস্ -..স., সস, 


* আনন্দবাজার পত্তিক1, বিশেষ যতীন্দ্রনাথ সংখ্যা ( »ই লেপ্ম্বর, ১৯৪৭) & 
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স্কুলের ছেলেদের নিয়ে পরম উৎসাহে জ্যোতিব দল ঘরে ঘরে রোগীর 
সেবার লেগে গেল। বিস্রিত গ্রামবাসীরা দেখল, ষে-রোগ হলে মায়ের 
পেটের ভাই অবধি ভাইকে ফেলে পালাতে কন্ুব করে না, সেই রোগের 
বিকদ্ধে একি সংগ্রাম ঘোষণা করেছে এই তুগ্ধপোষ্য ছেলের দল। 

কলেরা, বসন্ত-_-ষে কোনও রোগেই জাতি ধর্মের প্রভেদ তুচ্ছ করে জীবের 
সেবায় আত্মনিয়োগ করবার প্রেরণা জ্যোতি পেয়েছিল তার গর্ভধারিণী 
শবংশশী দেবীর কাছে। শরতৎশশী দেবীই তাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন__ 
জীবে দয়া কবে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর । জ্যোতির সহজাত শুভ- 
বৃদ্দিই অবশ্য তাকে শিপিক্কে দিয়েছে সবচেয়ে বেশি-_মাষের মাঝে মান্য 
বপে কী তার কর্তব্য! আর, বেপবোয়া, কর্তব্যনি্ অথচ করুণাময়ী 
শরংশশী দেবী হদ্ধন জুগিয়েছেন জ্যোতিব সেই বিবেকের স্বতঃস্ফূর্ত 
বিকাশে। 


জোট মাস। 

আম পেকেছে, কাঠাল পেকেছে। এ-ভি স্কলেব বাগান ম'-ম” করছে 
পাক' কাঠালেব গদ্ধে | 

জ্যাতির কিন্থ ঠশ নেই সেদিকে । তাদের দেশের বাড়িতে বনু রকম 
আম আব সেবা গোলাপী কাঠাল পাডা হয়েছিল বাগান থেকে; এই তো 
ছু-দিন হল দে খেয়ে এসেছে । সেই গোলাপী ফাঠালের মধুব সোয়াদ, 
প্রচ বদ জবাব মন-মাতানো সুগন্ধ আর-দশট] কাঠালের থেকে অত্যন্ত 
স্বতন্থ। 

স্কুলেব পরে চুপি-চুপি একদল ছেলে এসে জ্যোতির কাছে আজি পেশ 
কবল, “ভাহ জ্যোতিদ, জান, কি খাসা কাঠাল উস্কুলেব এই গাছে পেকেছে। 
কিন্তু ওব একটা কোযাও খায় কার সাধ্য ?” 

“কেন ?” জ্যোতি জানতে চায়। 

“ও ব্বাবা! সব চলে যায় হেডমাস্টাব মশায়ের বাড়িতে । দরোয়ানেরা 
পেডে নিয়ে যাবে দেখ!” 

*তা তোরা! কোনদিন চেয়ে দেখে ছিসঃ মাস্টারমশাই দেন কি না 1” 

“মোটেই দেবেন নাং জানি আমর1।” 

"বেশ, কাল তা হলে সদ্ধ্যের পর ইন্কুলে আসিস--সন্বলে। তোদের 
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কাঠাল খাবার নেমন্তন্ন রইল”, দবাজ গলায় জ্যোতি বলল । 

যথা নির্দেশ! এ-ভি স্কুলে জ্যোতিব যত সহপাঠী ছিল, কেড বাদ গেল 
না এই কাঠালেব ভোজ থেকে । পরম তৃপ্তিভরেই কাঠাল খেতে খেতে তারা৷ 
জিগ্যেস কবল, “জ্যোতিদ1, অত কড়া পাহারা এড়িয়ে কাঠাল পাড়লে 
কি করে?” 

জ্যোতি মুখ টিপে হাসল £ 

পবদ্দিন যথাসময়ে ভেডমাস্টার খবর পেলেন যে বাগান থেকে কাঠাল 
চুবি করে খেয়েছে স্কলেবই ছাত্রেবা । 

শুকনো যুগে ছেলেবা ঘোবাধুবে শুপ্ কপল জেযোতির আশে-পাশে £ কি 
হবে জ্যোতিদা? দারুণ শাস্তির বাবস্থা হচ্ছে, মাস্টাবমশাই ৮“ আস্ত 
বাখধেন নাঁ। "আবার বাড়িতে খবব গেলে সেখানেও উত্তম-মধামের 
বাপাব-_ট 

“ত্তোরা এতই ভীতু, জানতাম মন?” নিখিকাবচিত্তে জ্যোতি বলল, 
“ফুত্তি করে কাঠাল খেতে পাথলি, আব।র সে-জন্যে কতটা ছুভোগ কপালে 
আছে সেই ভেবে আধমবা যদ থাকবি, দুভোগ পোযাবি কি করে? অত 
ভয় থাকলে কাঠাল খেলি বন ?” 

সকালবেল। ক্লাস বসেছে । 

হেভমাস্টাব হঠাৎ ক্লাসে এসে ঢুকলেন | অস্্স্ত ছাত্রেব। হুডমুড করে 
উঠে দাডাল। একপ্রস্থ সুপপেশ বর্ণ করলেন মাস্টাবমশাত ' 'ভারপব 
আগের দিনের ঘটনাব জের টেনে বোঝাতে চেষ্টা কবলেন--কী মাবাছ্মক 
অপবাধ কবেছে ছেলেরা । 

তাবপর বললেনঃ * শামি জানি, স্কুলেব সন্কলে এমন হীন কাজ্জ কবতে 
পাবে না। যারা অপরাধ কবেছ তাদের নাম চাই আম | 

ক্লাসস্ুদ্ধ ছেলে 'অবোব্দন | 

হেডমাস্টার মশাই কপ্রমুতি ধারণ করে লকৃলকে বেত শাসিক়ে প্রশ্থ 
করলেন, “জবাব দিচ্ছ না কেন ?” 

নিরুত্বব ক্লাসেব শীববতা ভেঙে গম্ভীরভাবে হাত তুলল- ক্লাসের সেরা। 
ছেলে, জ্যোতি । 

আশার মালে! খেলল হেডমাস্টার মশায়ের মুখে । “তুমি জান, 
জ্যোতি, কে কে এই জঘন্য অপরাধে লিপ্ত ?” 
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“আমি একা, স্যার 1” 

হতচকিত হেডমাস্টার মশাই রাগে-বিন্ময়ে থ? বনে গেলেন। ভীষণ 
ক্ষোভে বললেন, “তুমি? তুমি একা? তুমি না এই স্কুলের গৌরব ?* 

“হ্যা স্যার, একা আমি গতকালের ঘটনার জন্যে দায়ী । কারণ-_” 

“কারণ ?” 

“কাবণ আমাৰ মনে হল যে এই ঘটনাটায় কোনমতেই অপরাধ হতে 
পারে না|” 

“অপবাধ হতে পারে না?” বিদ্রেপের ঝাঁজ। 

“ত্যাব কিছু যদি মনে পা করেন তো বলি £ এই কাজ কবধবার আগে 
মমি বুবাৰ ভেবে দখেছি যে এ-কাজে অপবাধ হয় না আমাদের। এবং 
অপবাধ যদি হাত, আমি এ-কাজ কবতাম না|” 

বাবে বছরের ছেলেব এই আত্মবিশ্বাস ও [বিবেক-বৃদ্ধি দেখে চমতরুত 
হন হেডমাস্টার মশাই । ঘুগ্ধ হন তর সাহসে । 

“এ কাজে অপবাধ নেই কেন, বুঝিয়ে 1াও।” তিনি জাগ্রহে জিগ্যেস 
কবেন। 

একটু ইতস্তত কবে সবিনয্বে জ্যোতি জবাব দেষ) *স্ভার, ইস্কুল 
মামাদেব। আমবা [ক ঘণ্টা বেঁধে শুধুমাত্র পডতে আসি এখানে, একে 
ভালও বাসি না আনবা? এই ইক্কুলেব গাছে গাছে আমাদেব চোখের 
সামনে মুকুল আসে? গুটি ধবে, ফল হয়, ফল পাকে । সে-ফলেব স্বাদ কেমন 
আমাদের তো জানতে ইচ্ছে হয়? ছেলেদেব কাছে শুনলাম, ফল পেকে 
উঠলেই সেগুলো উধাও হয়ে যায়। অথচ সকলেরই প্রবল ইচ্ছে দেখলাম, 
কাঠালগুলে! কেমন, চেখে দেখে । কিন্তু আপশাকে বলবার সাহস ওদেব 
নেই "দেখে আমি ভাব নিয়েছিলাম, কাঠাল পেডে ওদেব মধ্যে বিলিয়ে 
দেবার । সবাই যে কী তৃপ্তি পেয়েছে স্টাব, এই ফল খেয়েঃ আপনি নিজে 
না দেখলে বুঝবেন নী ।” 

অকপট ভাব-গস্ভীর কথাগুলে' শুনে হেডমাস্টার মশাই বিচলিত হলেও 
গভীর মুখে সবাইকে বললেন, “ঠিক আছে, বস সকলে 1”_-বলে বেরিয়ে 
গেলেন ক্লাস থেকে। 

সেদিন থেকে ঢালাও হুকুম দিলেন তিনি--“এবার থেকে কাঠাল 
পাকলেই ইন্কুলের মালীর। তা” পেড়ে ছেলেদের খাওয়াবে ।” 
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কষনগর | ১৮০৩ সাল । 

এ-ভি স্থুলের ছাত্র জ্যোতি, কাগজ পেম্সিল কিনতে গিয়েছে বাজাবে, 
রাস্তার ওপরেই, নদীয়া ট্রেডিং কোম্পানীর এক দোকানে । 

দাম মিটিয়ে দিচ্ছে, এমন সময় তার কানে এল হঠাৎ দারুণ হল্লা, 
আর্ভকণ্ঠের মিনতি, ভ্রাহি-ত্রাঞ্ছিঃরব । 

দোকানের চৌকাঁঠে দাড়িয়ে উকি মেবে জ্যোতি দেখে, প্রাণপণে ছুটে 
পালাচ্ছে পথচারী যত, প্রায় ফাক" হয়ে এসেছে জনবহুল বাস্তা, চারিধারে 
অস্বাভাবিক শশব্যন্ত ভাব । 

ভাল কবে ঠাহর কববাব জন্যে জ্যাতি ফুটপাতে নেমে পডতেই শুনল 
শত কঠেব সতর্ক চিৎকার £ পালাও* পালাও 1 মাবা পড়বে ।-" 

জ্যোতি চেয়ে দেখে, রাস্ঞাব ছু” পাশের রোদ্পাকে, জানলায় ভিড কবে 
সবাই হুমডি থেষে ওকে সাবধান করতে ব্ন্ত। পথের দিকে লক্ষ্য কবে 
তাৰ চোখে পডল-দৃবে, ধূলোব বন্ড উভিয়ে ছুটে আসছে এক পাগলা 
ঘোড়া, আলটু-বালটু লাফাতে লাফাতে । 

মন ঠিক কবে ফেলল জ্যোতি । পালানোব বদলে ততক্ষণে সে দেখে 
নিয়েছে তাব পিছন দিকে মাঝ-পণে ভ্যাবাচাক! খেয়ে দাডিয়ে পড়েছে এক 
শিশু; সামনে থেকে ঘোভা ছুটে আসছে । সটান জ্যোতি দাডাল গিয়ে 
মাঝবাস্তান্ব। হায় তায় বব উঠল। 

অন্য কোনদিকে ভ্রক্ষেপেব মব্কাশ নেই জ্যোতির। খটাখট খটাখট 
করতে কবতে ঘোঁডা ওব "গাশে চলে অ।সা মান্ড ্যোতি ঝপিষ্বে পডল 
ঘবোডার ওপর । 

এমন অতফ্চিত আক্রমণে থ ৩মত খেক্চে দ।ডয়ে পড়ল ঘোডাটা মুহতেব 
জন্তে। সেই স্থযোগে জ্যোতি ক্ষিপ্রহস্তে চেপে ধরল তাথ কপালের কেশব । 
প্রবল আপত্ডিস্চক হ্ষোধ্বনিতে আকাশ কাপিয়ে ঘোডাটা শি্ষ-পা হয়ে 
উঠে দাড়াল মানুষের মতোই প্রায় । 

জ্যোতি তখন ঝুলছে ঘোড়ার ঝু"টি ধরে । 

নৃশংস ছুইপাটি দাত খিচিম্বে ঘোড়াটা আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল 
জ্যোতিকে ছিটকে ফেলে দেবার । কিন্তু বর্জমুষ্টিতে ঝু"টি ধরে আছে জ্যোতি । 
কতক্ষণ ধস্তাধস্তি চলল টের পাবার আগেই ঘোড়ার গল] জড়িয়ে ধরে জ্যোতি 
উঠে বসল তার পিঠে । আর শান্ত মুখে ধীরে ধীরে চাপড় মারতে লাগল 
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ঘোভাব দাবনায়, হাত বৃলিয়ে দিতে লাগল তার গলায়, মাথায় । 

মন্ত্রাবি্ট নাগিনীর মতো বিমিষে পডল ঘোড়াটা। অঘটন !...তার 
সাবা গায়ে শিহরণ জাগল | একমৃখ ফেনা নিয়ে ঈাড়িষে সে উপভোগ 
করতে লাগল জ্যোতির যাছুস্পর্শ। 

অবিলঘ্বে বেরিয়ে এল ঘোডার সহিস | হাতে তার লাগাম। পিছন 
থেকে লাগামটা জ্যোতির হাতে দিতে জ্যোতি ঘোডার মুধে সেটা পরিয়ে 
নেমে এল, সহিস ঘোড। নিয়ে চলে গেল তার মনিব স্থানীয় উকিল 
বারাণসী রায়ে আন্তাবলে। 

বাস্তান্ুদ্ধ লোকেব ধডে এতক্ষণে বৃঝি প্রাণ ফিরে এল। নাগরিকদের 
ফিবে এল চৈতন্য । একটা কিশোর কিনা! অমন বজ্জাত ঘোডাটাকে দমন 
কবে অতগুলে৷ পথচাবীব জীবন বক্ষা করলঃ বিশেষত ওই শিশুটিব? 

জ্যোতির জীবনীকাব শচীনন্দনবার্‌ এই ঘটনাটি বিবৃত কবে এর তুলনা 
দেখিয়েছেন কালীয়-দমনেব আখ্যানের সঙ্গে; নবঘনশ্তাম কিশোর বীরকেও 
তো; অভিনন্দিত কবেছিল জেদিন সাবা বুন্দাবন। আজকেব নদীয়াও কি 
কন্ুব কববে বীবেব যোগ্য শ্বীকৃতি দিতে ? 

মাত্র চৌদ্দ বছব বয়সে জ্যোতি আপন আয়ত্তে আনল উদ্দাম প্রাণশক্তির 
প্রতীক এই ঘোডাটিকে । যে-পবাচেতনাব প্রেবণায় তাব এই বিজয় সন্ভব 
হলঃ সেই চেতনাশক্রিই জ্যোতিকে এগিয়ে নিয়ে চলল নিত্য-নৃততন বিজয়ের 

দ।বানলের মত ছডিয়ে পডল জ্যোতির উপস্থিত বৃদ্ধি, সুৎসাহস* আর 
পরোপকার ব্রতের কাহিনী । জননী শরংশশীব, কানেও পৌছল এই খবর। 
সগৌবব কতজ্ঞতায় তিনি গ্রণতি জানালেন ইষ্টদেবতাকে, আব স্মরণ করলেন 
তেজন্বী সেই ত্রান্মণকে--ষাব অভিজাত শোণিত বইছে বিনোদবালা! আর 
জ্যোতির ধমনীতে, মজ্জায়। 
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॥ এক ॥ 


রবিবাব। 

চাটুজ্যে-বাড়িতে ফাঁকব বোষ্টমদ্দেব ভিক্ষা পাবার দিন। রোজকার 
মতো এ-দিনও গাচুফক্বি এসে গান শোনাচ্ছে চাটুজ্যে-বাডির বাইরের 
উঠোনে । সাধক লালন ফকিবের শিষ্য এই পাঁচুফকির কয় গ্রামেই থাকে । 
তি হারিয়েছে মে শৈশবে । 

পাচুষ কব গান ধরে। 'তগতিস্তে জ্যোতি শোনে তার গান £ 

(শ্বামে) একাদন না দেখিলাম তাবে 

( আমার ) বাড়িন কাছে আবশিনগর, 

(তাতে ) পছশী বমত কবে-_ 

(বে ) মে মাধ লালন এক্খানে বষ 

(তবু) লক্ষ যোজশ ধক রে-- 

( মামি) একদিন “1 পখ্লাম তারে ॥ 

জ্যোতির মনে গভীব রেখাপাত কবে পাচুফকিরের গান, গভীর 
রেধাপাঁত কবে সে-গানেব জীবন-দর্শপঃ গভীব রেখাপাত কবে বাডলর্দের 
জীবনযাত্রার ছাদ । এমশিভাবেই লালন ফকিরের সম্প্রদায় গ্রভাবাম্বত 
কবেছিল বিশ্বাঁঝ ববীজরন!ধকে, যে-ঞভাবের স্বীকৃতি তিনি দিয়ে গিকেছেন 
স্বয়ং; 

“আমার নেবা যাবা পড়েছেন, ভাব। জানেন, বাউল পদাবলীর প্রতি 
আমার অঞ্টবাগ আমি অনেক লেখায্ব প্রকাশ করেছি । শিলাইদহে+ যখন 
ছিলাম, বাউলধলের সঙ্গে আমাব সবাই দেখা সাক্ষাৎ ও আলোচনা হত। 
আমার 'অনেক শ,নেই আমি বাউলের স্ব গ্রহণ করেছি। এবং অনেক 
গানে অন্ত বাগরাগিণীর সর্পে আমার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসাবে বাঙল সবরের 
মিল ঘটেচে । এব থেকে বোঝা খাবে, বাডলেব সুর ও বাণী কোন্‌ এক 
সময়ে আমার মনের মধ্যে সহজ হয়ে মিশে গেছে ।".. 

"**.এমন বাউলের গান শুনেচিঃ ভাষার সরলতায়, ভাবের গভীরতায়ঃ 


৯ জ্যোতির জন্মভূমি করাগ্রামের কাছেই শিলাইদহ॥ 
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স্ররের দরদে ষ|র তুলনা মেলে নাঃ তাতে যেমন জ্ঞানের তত্ব তেমনি কাব্য- 
রচনা, তেমনি ভক্ভিরস মিশেচে। লোকসাহিত্যে এমন অপূর্বতা আর 
কোথাও পাওয়1 যাবে বলে বিশ্বাস কবিনে 1” 

এমনি সহজ হয়েহ জ্যোতির মনের মধ্যে মিশে গিয়েছিল বাউলের সুর 
আর বাউলদের জীবনদর্শন। “বাউলর হল বাংলার মুক্তিপাগল সংগীত- 
সাধক”, লিখেছেন শান্তিদেব ঘোষ । “এদেব জীবনে স্থুরই হল প্রাণ। 
স্থরহ হল আনন্দ, স্থবেই কখা ; এরা স্থবের ভেতব দিয়ে জীবনের মুল 
সতাকে বুঝতে চেষ্ট। করে ।-এবা রমোপলন্ধির স।ধনা1 করে, এরা আনন্ধ- 
ঘসেব অন্রাঁগী । এব। প্রেমের সাধনা করেঃ যে প্রেমের উদ্দেশ্তা কেবল 
ভালবেনে যাত্য।। এদেব ভালবাসা অধরা প্রাতি। কিন্তু এই "্মধবাকে 
ভাবা ধবতে চায় বপেব জগতের সাহায্যে 1" এব। বলছে" আমার মধ্যেই 
সেহ অপবা, সেই মনেক্‌ মানুষ ওতপ্রোতভাবে জডিত। এইভাবে তাকে 
অনুভূতি সাহাধ্যে জানাই হল এদের মুল কখ।।- বউণন1 জঙ্গে স্ত্রীপুত্র 
নিয়ে বসবাস করেন, এ'সংবও কবেম, অথচ এ্াৰা যেন হাসের মতে) । 
জলের মধ্যে ডুণ দিলে ভ এর্দের গা ভেজাতে পাবে না। এবা ঘব ধেখন 
বাধে আবাব যে কে।ণে। মুহূর্তে ঘর ভাঙতেও সেইবকম দন্ম। এপকম 
আত্মভেলা এর। 1” 

জ্যাতিব জীবনের বনিয়[ৰ অনেকটা ষেন প্রভাবান্বিত হয় বাউলের 
জীবনঘশনে । এবই পুর কতক খেন ধ্বনিত হতে শুনেছি জ্যোতি দাদ 
বিনোধবালাবও কবতার, যেমন শুনেছি পেখানে গাতাব শিক্ষা-প্রভাবান্িত 
বাণী: 

“কেব। পতি পত্বী ৮ পিতাঃ মাতা ভগ্রী ? 
ভ্রাতি।, পুত্রঃ কন্যা চিব আপন ? 
এ ভব-নিলয়ে যেন পাস্থালয়ে 
পথিকে পিকে ক্ষণ-মিলন !” 

পৃত্রের কৈশোবে শবতৎশশী দেবী তার হাতে তুলে দিয়েছিলেন গীতা । 
গীতাই গডে দিল জ্যোতির জীবন-দর্শনের, জ্যোতিব জীবন-ধারার মূল 
ভিত্তি । 


ক “রবীন্দ্রসংগীত'_শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ ॥ 
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গীতা জ্যোতিকে শেখাল £ কে তোমার আত্মীয়? কে তোমার বন্ধু এই 
ংসারে ? হাহাকার তুমি কবছ কার মৃত্যুতে অধীর হয়ে? কে তোমাব 
পুদ্ধর ? কেপত্বী? কোথায়ই বা তোমার সংসাব ? তুমি যে সবার, 
সকলেই যে তোমার ভাই । 
দুঃখের শেষ কোথায়? অশান্তির মুলোচ্ছেদ কিভাবে সত্ভব /_-গীতাই 
জবাব দিয়েছে £ মুক্ত কর নিজেকে কামনা-বাসনাদি রিপুর প্রভাব থেকে । 
"তোমার শরীর তো তুমি নয় তোমার প্রাণও তুমি নয়+ তোমার মনও 
তুমি নয়। তবে কে তুমি ?_গীতাই জবাব দিয়েছে জ্যোণ্তিকে £ তুমি হচ্ছ 
অজ্ঞর, তুমি হচ্ছ অমর, তুমি হচ্ছ চিব অক্ষয় উপাদানে গড়া আত্মা । এই 
"াম্মাই সংসারের সুখ-দুঃখ শুভ-অশুভ জনা-মৃতার মধ্যে দিয়ে পথ কেটে 
চলেছে অভিজ্ঞত অর্জন করতে করতে । এহ আত্মা হচ্ছে অমৃত-পথের 


শি 


যাত্রী, জন্ম ভার 'আনন্দেব মধ্যে, চলেছেও সে "আনন্দ আব অুত্রেই 
অভিমুখে | 

প্রশেব পর প্রশ্ন জাগে কে ভতব মশে। গপ্রশ্বেব পর গ্রশ্রেব সমাধান পায় 
সে গীতার প্লোকে। গীতা তাঁর ৰাছে উদঘাটিত কবে দিল এই বিশ্বেব 
ন্ব্ূপ, বিশ্বেব সঙ্গে ভগবানের সম্পর্ক, মানুষের সঙ্গে বিশ্বেব মিলন-স্থত্র, আর 
মানুষেব মধ্যেই ভগবাঁনেন অভিবাক্তির প্রত্যয় । 

সমস্ত কর্ম তধ্গতচিত্তে নিশ্পক্ন বে ভগবানেবই ঢরণে তা অপ্পণ করতে 
শেখে জ্যোতি । সহজাত তাব বিবেক-বৃদ্ধিহ তাকে পবিচালিত কবে এই 
পথে স্বচ্ছন্দ স্বতঃস্ফর্ত ধাবায়। অন্রান্ত বলেই সে জেনেছে মানুষের জন্ম- 
বহস্য £ ভগবানেব উদ্দেশ্ঠ সাধন করতে মানুষ আসে এই পরথিবীন্তে। 
ভগবানের উদ্দেশ্য সাধন করতে পে জন্মগ্রহণ কবেছে। 

স্বাভাঁবক বৈবাগ্য তাব অন্তর জুডে বিস্ত।রলাভ কবছে '! অথচ জ্য(তি 
বোঝে সক্লাসেব মধ্যে নেই তাঁর চরম সার্থকতা । কী তবে সেই সার্থকতা? 

প্রশ্নটি উতশিখ হয়ে ওঠে তাব হৃদয়ে । কে দেবে উত্তর? 


কৃতিত্বের সঙ্গে জ্যোতি এনট্রেন্স পরীক্ষায় পাশ কবেছে কৃষ্ণনগর থেকে । 
এব'রে বডমামার জিদ্ধাস্ত অনুযায়শ তাকে যেতে হবে কলকাতায়-_-এফ-এ 
পড়তে। 

পিদি বিনোদবালা! আর জ্যোতি কলকাতায় এসে উঠল শোভাবাজারে, 
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তাদের মেজমামা ভাক্তার হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাডিতে। 

মেজমামা খুব বড ভাক্তার। স্রার নীলরঙ্ন সরকার, ভাঃ স্থরেশ 
সর্বাধিকারী প্রভৃতি তারই সমসাময়িক, সতীর্ঘ। ২৭৫ নং আপার চিতপুর 
রোডে বিবাট দোতলা বাড়। বাড তে" নয়, যেন ধর্মশালা। কয়ারঃ 
কু্িয়াব, কৃষ্ণনগরের পবিচিত অর্ধ-পরিচিত কত লোক যে এখানে আশ্রয় 
নিয়েছে তার ঠিক নেই । তাদের অধিকাংশই বিদ্যা-শিক্ষাথী | 

মেজমামা ছেলেবেলা থেকে সাহসী ও শক্িশালী বলে পরিচিত্ত 
ছিলেন। তেমনি উদার তাব হ্বদয়। প্রচুব রোজগার কবেন তিনি, 
অনেকখানিই তার বায় কবে ফেনেন আশ্রিতরদের খাওয়া পরায় আর স্কুল 
কলেজের মাইনেতে । অনববত লোকে এসে ধারও নিচ্ছে--কাকে কত ধার 
দিচ্ছেন, হিসেব রাখবার মতো মাল তান নন। আপনশ-পব সবাই তার 
চোখে সমান । শিজেব দুই পুত্র অমূল্য আব অজিত খায়-পরে আর- 
দশ্রভনেবহ মতো । 

দিদি বিনোদবালা ভত্তি হলেন কলকাতাব ভিক্টোরিয়া স্কুলে । বাঙালী 
মেষেদেব মধ্যে গ্রথম ইংবেজি-শিক্ষার আলোক ধাবা লাভ করেন, শোন! 
যায় বিনৌধবালা ধবী তাদের প্রিয় পান্্রী ছিলেন । 

পাঠযাবন্থাতে বিনোদবালাব পখিচয় হল ব্রক্মাশন্দ কেশবচন্দ্র সেনের ছুই 
কন্যা স্থীতি আব সুরুচি দেবীর সঙ্গে; পরিচঘ হশ জোডার্সাকোর ঠাকুর- 
বাডিব অয়েদেব সঙ্গেও । 

বাংলা এবং ইংরেজি চমৎকার শেখেন বিনোদবালা দেবী। পরবর্তী 
জীবনে জ্যোতিব অনুপস্থিতিতে জ্যোতিব স্ত্রী-পুত্র-কন্তার ভবণপোষণেব 
দায়িত বহন কবেছেন বিনোদবাল। দেবী--প্রথমে কুঞ্ণনগবে কারমাইকেল 
গার্লস্‌ স্কুলে শিক্ষকতা কবে, পবে কলকাতায়ও, সমস্ত রাজপ্পোষ তুচ্ছ করে । 

আর, হংবেজি-শিক্ষাব গুণেই |বনোদবালা বোধ করি সচেতন ছিলেন 
তার অন্থজের জীবনের তথ্য সম্বন্ধে_-যার কিছু কিছু তিনি ম্বহস্তে একান্তে 
লিপিবদ্ধ করে রেখে গিক্পেছিলেন ভবিষ্যতের এতিহাসিকের জন্যে, কিছু কিছু 
লিপিবদ্ধ করিয়ে রেখে গিয়েছিলেন জ্যোতির জ্যেষ্ট-পুব্রবধূ উধারাণী দেবীকে 
দিয়ে। তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে এমন দিন ভারতবর্ষে আসবে যেদ্দিন 
স্বাধীন ভারতের নাগরিকের পূজো! করবে তার অনুজের অলোকসামান্ত ম্থৃতি, 
যেদিন দেশের যথার্থ ইতিহাস লিখিত হবে। সেই সুদিনের পথ চেয়ে 
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সুদশর্থ জীবন অতিক্রান্ত করে অবশেষে বিনোদবালা দেবী দেহবক্ষা করলেন 
দেশ স্বাধীন ভবাব মাত অল্পকাল পুর্বে । ভাবতবর্সের ত্বাধীনতা-সংগ্রামে 
নারীর স্মরন চিন আশাই লিখিত হবে_জেদিন খিনোদধালা দেবীব 
ভ]াগ, পাঁভস আঁ উপস্থিত বৃদ্ধির ফ্াহনীও যেমন আর্ণাক্ষবে লিপিবদ্ধ হবে, 
দ্টমান লি দ্ধ ছবে ভাব জভোদব বিপ্লবী মহানাযক যতীন্দ্রনাপ মুখো- 
পাপ্পাযব কর্ম এ আপ্যান্িক জীবনে স্বল্প-বিশ্রাত এই অসামান্য নাবীর দান 
ও প্রেভীণেখ কাজি । 

ফিলে আস ল্যোঠিব প্রসঙ্গে | 

কল্কানান 'ণমে ক্োতি ভি হল সেপ্টাল কলেজে । সেউ সে 
বলব] হবার ভন্যে £২01009১০7 সাহেবের ক্লাসে শর্টভাগু আব টাইপ- 
বাইটিংও শিখতে গন । অন্নকালের মধ্যে স্টেশোগ্রাফতে দেখাল জে 
বিশেষ দ্দতী। 

সারাপবি তাৰ মমপ্ত সভ্ভা জুডে অশিবাণ শিখার মতে? প্রশ্ন জলছে £ 
বশ সার্থক হাব জন্যে ভগবান পাঠিযেছেন তাকে এই পৃথিবীতে? সেকি 
সরন্য!গী অনার ভয়ে গিয়ে আজীবন ঈশ্ববেষ সাধৃজা সাধন করবে % 

এতিমপ্যে কল সাতার বহুবিদিত কুষ্তিগাব অপু গুজেব পুত্র ক্গেজনাথ গুভেব 
কাছে জ্যে(+৩ কুক্ডিদ অভ্যাস কবতে থাকে । এই 'আখ্ডাতে হাব পৰিচয় 
হল সমসামধিক বড বড ওদের সঙ্গেঃ এই আখডাচেই সে এল বহু বিচিত্র 
বাক্তিত্বের এ ভাবখারাব জংস্পর্শে, এই অ বডাতেং সে পেল এমন একজনেৰ 
সাধ্য, যিনি তাব প্রশ্নেব অনেকটাহ অনুমান কবে তাঁকে দেখালেন 
জীবনের পথ । 

যাব কথ! আমি বলছি, তার নাম শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-__স্বনামধন্তয 
দেশপ্রেম লেখক ও চিস্তানায়ক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণের পুত্র । 
জ্যোতিব দিদি বিনোর্দবালা লিখেছেনঃ যে শটীন্দ্রনাথেব সংশ্রবে এসে 
জ্যোতিব “সাহস এবং বল বহুল পবিমাণে বাড়িয়া গিয়াছিল |* 

জ্যোতির মান(সিক অবস্থা এবং আত্মিক উতকর্ষে মুগ্ধ হয়ে শচীনবারু 
তাকে শিয়ে গেলেন তার যৃগপ্রবর্তক পিতার কাছে। যোগেন্ত্র বিদ্যাভৃষণ 
তখন থাকেন শ্তামপুকুবে । তীর বাড়িও নদীয়ায়। স্ববর্পুর গ্রামে । ইনি 
শিবনাথ শাস্ত্রীর সহপাঠী ও বিশেষ বন্ধু। আর ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্যাসাগবের 
খুবই স্সেহাম্পদ £ বিদ্ভাসাগরের প্রেরণায় যোগেনবাবু বিয়ে করেছিলেন 
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পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কারের বিধবা কন্তাকে । বঙ্কিমচন্দ্র মতো 
যোগেনবাবৃও ছিলেন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, কিন্তু চাকবিব মোহ ত্যাগ করে 
তিশি সুপ্ত জাতিকে জাগানোর সঙ্কল্প নিয়ে তুলে ধবেছিলেন অগ্নিবর্ষ 
লেখনী । 

লেখক এবং সম্পাদক যোগেন্দ্র ক্ছ্যিভৃষণের ভাষা উনিশ শতকের 
বাঙালীব মনে এনে দের ছুশিবাব উন্মাদনা । এব ্পবনেব একটি ত্রত ছিল, 
“ষে যে প্রাতংন্মব্ণাক্ব-চাবত মহাত্মাগণেব নিরস্তব যত্বে ও অডুত আত্মেতসর্গেব 
মোহিনীশক্তিতে দাসত্বপীভিত জাত পকল আত রঃ ম্া জন্মভুমিব চরণে 
আত্মবসজন কবিতে শিখিয়াছে, তাহাধিগেব জীবিতমালা জাতীয় ভাষায় 
গ্রস্থিত কব11” 

খধি বঙ্ষিনচন্দ্র যখন চুচুডায্ম ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, সেইসময়েই ভূদের 
মুখোপাধ্যায়, কবি ভেমচন্দ্র বন্দ্দোপাধায় এবং ফোগেন্্র ব্দ্বাভূষণ মিলিত 
হতেন বক্ষমচন্দ্রেব বাসার; সেখ!নে আব তৃদেববাবূন বাড়িতে বসে তারা 
দেশপ্রেমমুলক সাহিত্য বচনাব ব্রত গ্রহণ করেন ১৮৮০ সাল থেকেই । 

জ্যেতিব সঙ্গে তাব ছোটমামা ললিতবুমাবও 'যাগেনবাবুব সাঙ্গিধ্যে 
এলেন । এই একনি দেশপ্রেমিকেব লেখ! মাতৎসিনি, গাবিবলদি প্রভৃতির 
জীবণণী, মহাবাজা নন্দফুমবেদ কীতিব নুন্ন এবং যথার্থ স্ববপ, রাজপুত 
বীবর্ধের কাহিনী বাংলার ভরণদের মশে সোঁদন এনে দিষেছে আলোডন। 
সম্ভবত প্রপম যোগেশবাবৃহই জ্যোতিব অশ্থবেৰ প্রশ্নের জবাবে জ্যোতিকে 
আমন্ত্রণ জানালেন ভাবভপর্মকে লবাধান করবার যজ্জে অবতীর্ণ হতে । 

১৯০* সালেব মে মাসে ছোটমামা। ললিতকুমাব পাণিগ্রহণ করেন 
যোগেনবাবৃব কনিষ্টা কন্যা সুধামর্রা দেবীব। ঘনিষ্ঠতব হল যোগেনবাবুর 
সঙ্গে তাদেব অন্তবেব যোগ । 


“জননী জন্মভূমিশ্চ 
ক্র্গাদ্দপি গবীয়সী 1" 

“কলিকাতাবাসী যুবকগণ, ওঠো, জাগো, কারণ শুভ-মুহ্রত আসিয়াছে+**- 
সাহস অবলম্বন কর, ভয় পাইও না। ওঠো, জাগোঃ কাবণ তোমাদের 
মাতৃভূমি এই মহাবলী প্রার্থনা করিতেছেন ।***ভারতের অন্যান্য স্থানে বুদ্ধি- 
বল আছে, ধনবল আছে; কিন্ত আমর মাতৃভূমিতেই কেবল উতসাহাপ্রি 
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বিদ্যমান । এই উতস।হাগ্রি জালিতে হইবে 1.৮ 

রাজা বিনয়কুষ্ণ দেব তাব শোভাবাজারের বাড়িতে স্বামী বিবেকানন্দকে 
অভিনন্দন জানালে স্বামীজীব দেবাবিষ্ট কে ধ্বনিত হল মাতৃভূমি স্বাধীন 
করবাব এই "্মামন্ত্রণ | 

জ্যোতির বৃকে জাগল ভাবেব জোয়াব | ম্বামীজীব সঙ্গে সাক্ষাতের জন্যে 
আকুল হয়ে উঠল তার মন। শয়নে স্বপনে তার মনে পডে অতলস্পর্শা 
গভীর আয়ত গ্রিগর্ত দুটি চোখ আর আন্মঙ্ঞানের লাবণ্যে আপ্লুত একটি 
মুখমণ্ডল 1... 

অথগানন্দজীর সঙ্গে ইতিপূর্বে তাব পরিচয় হয়েছিল | তিনি জ্যৌতিকে 
নিয়ে গেলেন স্বামী বিবেকানন্দের কাছে । বাবকয়েক ম্বামীজীব জে 
সাক্ষাতের সৌভাগ্য হল জ্যোতিব। সেইসজে ঠাকুর বামঞষেের অন্তান্ত 
প্রত্যক্ষ শিষ্যদের আশিসল[াভেও মে নিজেকে ধন্ত মনে করল । 

স্বামীজীব সঙ্গে জ্যোতিব এই পরিচস্ প্রগাঢ়তব হবাব স্থযোগ এল । 

কলকাতায় দেখ দিল মহামারী । প্রেগ বিলিফেব কাজে নামলেন 
বিবেকাশন্দ-শিষ্যা ভগিনী নিবেদিতা । আব নিবেদিতা কাজে সহ- 
যোগিতার জন্যে দেশের যেখাব কিশোরঃ তকণ ও যুবক এগিয়ে গেলেন, 
জ্যোতি তাদের অন্যমত | 

জ্যোতির ব্ক্তিত্বে গ্রথর বৈদ্যুতিক শক্তিব পরিচয় পেয়েই নিবেদিতা 
বুঝি তার সন্বদ্ধে লিখেছিলেন, “4 5010 10081) 08176 10 100 %/1056 
0116 1060 15 10 1709106 5৮/1011175 17216 1116 1211911761)01101 101 
2০906 11019. 11675 ৮1114 ৪০০ 17101) 2100 16 15 51151) 2, 9110118 
109) 101105610, 110 15 11700106046101) 2100 2 13191111111 1৮-_-এবং 
নিবেদিতাও আগ্রহ কবে জ্যোতিব কথা ম্বামীজীকে বলেন, জ্যোতিকে নিয়ে 
যান শ্বামীজীব কাছে। 

ক্বামীজীব সংস্পর্শে এসে জ্যোতি স্পষ্ট উপলব্ধি করেঃ কী ভাব ভবনের 
উদ্দেশ্ব ।__ভারতের মর্মবাণী জগতকে শোনাতে গেলে যে বাজনৈতিক 
স্বাধীনতার প্রয়োজন, সেই স্বাধীনতণ অর্জনের সাধনাই এখন গোটা দেশের 
সাধন হওয়া চাইঃ বৈরাগ্য সাধনা নয় । 
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কি কাজে জ্যোতি গিয়েছে ফোর্ট উইলিয়মের দিকে । কাছেই গোরা- 
ঘাজার। 

বাজারের এক জায়গায় অবাক হয়ে দাড়িয়ে পড়ে জ্যোতি ।-_-একট! 
গোবা সৈন্ট তাব হাতের ছডিট! হাসি-হাসি মুখে ঘুরিয়ে চলেছে আর পথের 
ছুধাবের দোঁকানীদের মাথায় চটাস চটাস করে পডছে সেই ছডির বাড়ি । 
হাসতে হাঁসতে সাহেবট। গুণে চলেছে-_নাইনটিন, আগ টোয়েন্টি, নাউ 
টোয়েন্টি-ওয়ান ! 

বয়সের বাছ-বিচার নেই, স্ত্রী-পুরুষ ভেদ নেই, কালো চামডার ওপর 
নিষ্ঠুর এই অত্যাচাৰ কবে যাবা আমোদ পাচ্ছে, তারা কি মানুষ? 
জ্যোতি ভাবে । 

আবো সে বিম্মিত হয়_-দোকানীবা সকলেই এ-দেশী, পথচারীর] বেশির 
ভাগই এ-দেশী। কিন্ত দেশেরই লোকের ওপব একটা বিদেশী সৈন্য এইভাবে 
অত্যাচার কবে চলেছে, দেখে কেউ টু* শব্দটি কবছে না । 

অসহ্য বোধ হল জ্যোতিব। 

সাহেব তখনে! ছড়ি ঘৃদ্রয়ে ঘুবিয়ে দোকানদাবগুলোকে মেরে চলেছে । 
তখনো! সাহেবের মুখে দানবীয় হাসি। সশব্ষে আর্তনাদ কবে উঠল বুদ্ধ 
এক দোকানর্দাব আহত মাথায় হাত রেখে । 

“8106 0120) 10109-101106 1” বলেই সাহেবের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল 
জ্যোতি । গোটা-ছুই মৃষ্ট্যাঘাতেই সাহেবকে ধবাশায়ী করে ফেলল । 

হা হা করে ছুটে এল দর্শকেরা । গালি ছুটল মোসাহেবদের মুখে ৷ পরি- 
তৃপ্ত দোকানদারেরা “ঠিক কবেছেন বাবু, বেশ হয়েছে!” বলতে বলতে 
জ্যোতিকে ঘিরে ধবল । 

নিন্বা-স্তুতির কুয়াসা ভেদ করে নিলিপ্তচিত্তে জ্যোতি এগিয়ে চলল তার 


নিজের পথে ॥ 


॥ দুই ॥ 


শরৎ্কাল । 
দুর্গাপূজো এসে পডল । 
সবার মনই চঞ্চল হয়ে উঠেছে দেশে ফিরে যাবার জগ্ভে। মেজমামা 


সাবি 3 
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অগ্ত-কোথায় গিয়েছেন জরুরী কাজে । সেখান থেকেই কয়া যাবেন তিনি। 

দিদ্দি, জ্যোতি, অমূল্য, অজিত-_চার ভাইবোনে বাধা-ছাদা করে দিন 
গুণতে লাগল | যে যেখানেই থাক, এ-সময়টি বিবাট একান্নবর্তা পরিবারের 
সকলকেই ফিরতে হবে কয়ার বাড়িতে । 

এই সময়টার পথ চেয়ে সাবাটা বছর মন যেন মুখিয়ে থাকে। 

চাটুজ্যে-বাড়ি। কয়। 

বাইরের আঙিনায়ঃ উত্তর ভিটেতে প্রকাণ্ড মণ্ডপ । এখানেই প্রতি বছর 
পৃজো হয় মহা ধূমধামে | 

যীর দ্রিন। 

বাড়ি ঢুকতেই জ্যোতিদের চোখে পড়ে, বরাবরের মত এ-বারেও বড- 
বড় কলাগাছ দিয়ে বাধা হয়েছে তোরণ । কাঠ চেলা হচ্ছে আমতলায়। 

ফুল-বাগানে, বেড়ার গায়ে কালো-রঙেব কয়েকটা কচি-কচি পাঁঠাকে 
বাড়ির ছেলেমেয়ের! সাদরে ফুল-পাতা খাওয়াচ্ছে। শিশু-কঠেব কোলা- 
হলে আর পাঠার কোমল ডাকে আবহসঙগীতে ধ্বনিত হতে থাকে আসন্ন 
মহোত্সবের | 

বর্ষায়, যে-সব জঙ্গল হয়েছিল, সব পরিষ্কার কবে ফেল হয়েছে । 

প্রশস্ত সাদা উঠোন-জুড়ে একরাশ শিউলিফুল। বাগানের স্থলপদ্মগুলো। 
রোদে লাল হয়ে উঠেছে । 

মণ্ডপের বাদিকে, বেলতলায় বসেছে বোধন । স্ুুপুরি, বাতাবি-লেব্‌, 
কলা আর নারকোল ঝুলছে সারি-সারি। 

আর ঝুলছে ঝাড়লন। 

মণ্ডপে ঝলমল করছে আনন্দময়ীর ঢচলঢলে প্রতিমা] । 

ঢাকের সুপরিচিত বোল শুনে বৃক কেঁপে উঠল জ্যোতির। আশৈশব 
তন্ময় হয়ে সে শুনেছে এই ঢাকের বাজন1। ঢাকিদের সঙ্গে ভাব জমিয়েছে। 
দরদ দিয়ে তারা জ্যোতিকে শিখিয়ে দিয়েছে কী কবে তুলতে হয় বৃক- 
কাপানো মিঠে বোল। পুজোর কয়দিন যেন স্বপ্পের মাঝে কাটায় জ্যোতি 
আশৈশব |... 

ন-মামার সঙ্গে বাড়ির অন্তান্ত কর্মকর্তারা ফাই-করমাঁস থাটাচ্ছেন ভরাট 
গলায়। নিজেরাও খাটছেন। 

ভেতর-বাড়ি। 
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মগ্ডপের পেছনেই, রোয়াকের ওপর পূজোর আর রান্নার বাসন-কোসন 
মেক্ধে আলাদা উপুড় করে রাখা । মিষ্টি রোদ পড়ে সব ঝকঝক করছে। 

একদ্দিকে একরাশ বটি । বারকোষ, নৈবেছ্যের থাল1, ধাম অনেকগুলো! 
ধোয়া হয় নি এখনে] । 

এককোণে, একটা চাকর বসে বসে নারকোল ছাডিয়ে ডাই করছে। 

পৃবদিকের বারান্দায় বড়-বড় জলের জালা। মাটির গেলাস। 

নিরামিষ রান্নাঘরের রোয়াক। জ্যোতির মা, মাসী, দিদিমা_-সবাই 
ভোগের চাল-ভাল বেছে পরিষ্কার করছেন । গঞ্লে, আনন্দে মুখব পরিবেশ ! 

অনেক দিন পর এসে পায়ের ধুলো! নিতে যেতেই-_“ওরে, রেলের 
কাপড়, জুতো-পায়ে ছু'স নে, ছু'স নে”*-বলে তারা উঠোনে নেমে এসে 
আশীর্বাদ করলেন । জিজ্ঞাসা! করলেন সব কুশল। 

এর মধ্যেই, তাদের গলা শুনে, হাজির হয়েছেন এসে বাড়ির আঁর- 
সবাই । পাড়া-পভশী। বন্ধু-বান্ধব । গল্প করতে-করতে প্রণাম করতে 
করতে, প্রণাম নিতে-নিতে কেটে ষায় বেলা! 

হাত-মৃখ ধুয়ে, খেয়েদেয়ে বিশ্রাম করতে বসে জ্যোতি শোনে প্রতিমাকে 
আসনে বসানোর বাজনা । 

ছুটে যায় সে। হাত লাগায় গিয়ে। 

মহাশক্তি জগজ্জননীর চরণতলে সমতেব তরুণ-প্রাণের উদ্দাম চঞ্চলতায় 
গম্গম্‌ করে ওঠে মণ্ডপ | আনন্দে, গর্বে টন্টন্‌ করে ওঠে অভিভাবকদের মন। 

তখন সবাইকে নিয়ে জ্যোতি সারি দিয়ে ঈ্াভায় প্রতিমার সামনে । 
শুরু হয় যুক্তকণে বন্দনাগীত। 

তারপর সবাই মিলে জড়ো হয় গিয়ে মগ্ডপ-প্রাঙ্গণের শামিয়ানায় । 
আকাশে ওঠে স্তিমিত চাদ । 

চলে গল্প-গুজব, আর সপ্তমীর রাতে যে-নাটক অভিনীত হবে-_গুরু 
হয় তার মহডা। এবার ঠিক হয়েছে “সীতার বনবাস+। জ্যোতিকে 
করতে হবে হন্থুমানের পার্ট ! 

যেষার পোশাক জোগাড় করে আনে । শুরু হয়ে যায় মহড়া । জ্যোতি 
এদ্রিকে মহ1 ভাবনায় পড়েছে : হনুমানের লেজ কোথায় মেলে? সবাই 
ভেবে সারা । 

“আসছি আমি এখুনি !” 
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বলেই সে ছুটে বেরিয়ে যায়। মুধে তার হাসি ধরে না।"'আর 
তখুনি ফিরে আসে জ্যোতি পেন্ায় লেজ-সমেত । দেখা গেল, বড়মামার 
আদালতের পোশাক থেকে গোপনে সে পাগড়িটুকু জোগাড করে এনেছে। 
খুব জমে উঠেছে মহড়া । 
ওপিকে বডমামার ডাক এসেছে । কী এক জরুরী কাজে তথুনি তাকে 
যেতে হবে কুষ্টিয়া । তিনি তো পাগভি খুঁজে-খুঁজে হয়রান । 
কে-একজন চুপি-চুপি তাকে খববট1 দেয়। বিরক্ত গম্ভীর মুখে তিনি 
গিয়ে দাডান শামিয়ানাব তলায় এক-ধারে । 
কিন্ত জ্যোতিব হনুমাণেব পার্ট দেখে মামা হেসে উঠলেন হো-হো কবে। 
তারি এলেমদাব অভিনেতা জ্যোতি । এর আগে দশ-বিশটা গ্রামের 
লোক ধন্য ধন্য কবে গিয়েছে ফি বছর তার নাটক দেখে । দক্ষযজ্ঞ, রাজা 
হুরিশ্চন্্র, প্রফুল্ল, প্রতাপাদিত্য--সব নাটকেই জ্যোতি কুডিয়েছে দর্শকদের 
অভিনন্দন । 
ধারা তাব কাছে সামান্য কয়েক-মিনিটের জন্যেও কখনো গিয়েছেন, 
পেয়েছেন তারা জ্যোতিব স্বভাবে এমন একটা জিনিস+ যা কোনপিন কাউকে 
তার সামণে মৃখভাব করে থাকতে দেয় নি। তার উপস্থিতিতেই তারা 
অনুভব কবেছেন আনন্দে, আশারঃ সর্বজয়েব একটা নিশ্চয়তা | 
মুশিদাবাদের লালবাগ থেকে এসেছে হয়তো বিখ্যাত ছানাবডা। 
জ্যোতির প্রিয় মিষ্টি । শালপাতা ঢাকা হাড়ি-হাডি ছানাবডা । 
দেখামাত্র জ্যোতিব মন ভবে উঠেছে বনে | নেচে-নেচে সে হাড়ি পৌছে 
দিয়ে এসেছে ভাডার ধরে । কিংবা চু্প-চুপি এক-আধ হাডি ছানাবডা 
নিয়ে গিয়ে বিলিয়ে দিয়েছে বাড়ির এবং পাঁড়ার ছোট-তছাট ভাইবোনদের 
মধ্যে । আর সঙ্গে-সঙ্গে তানকর্তব দিয়ে গান বেঁধে লেগে পিয়েছে দরাজ 
গলায় গাইতে £ 
এলেন মা ছানাবড়া 
শালপাতা বাহনে। 
কি-বা মায়ের লাল মৃত্তি 
দেখে হয় চকষৃস্কতি | 
ইচ্ছা! হয় টপাটপ 
দিই ফেলে বদনে !1""- 
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ছেলে-বৃড়ে। ষে-ই দেখেছেন জ্যোতির সেই সোল্লাম নাচ আর গান, 
হেসে কুটিপাটি গিয়েছেন ।-.. 

কিংবা জ্যোতি ফিরেছে পুরী থেকে । জগন্নাথ দেবের দর্শন সেরে। 
সোত্সাহে মামাতো ভাইবোনের জানতে চেয়েছে, “বড়দাঃ জগন্নাথ কেমন 
দেখে এলে ?” 

বহস্ত করে জবাব দিয়েছে জ্যোতি: “ঠঁটো রে, একদম হঁটো 
জগন্নাথ 1”.. কিন্তু ব্যঙ্গ-অভিনয়ে অদ্বিতীয় সে। তাই, ছোটরা ধবে বসেছে+ 
জগন্নাথ কেমন_-দেখাতে হবে! 

তখন অঙ্গভঙ্গী-সহকারে জ্যোতি তাদের দেখিয়েছে ঠটো জগন্নাথের 
রূপ । হাসির খই ফুটেছে বাড়ির মহলে-মহলে। ক্যামেরা নিয়ে ছুটে 
এসেছেন রসিক কোনও আত্মীয়; তুলে নিয়েছেন তার জগক্লাথ-মৃতি।*** 

আবার__ 

জ্যোতির চাকরি-জীবনেঃ সে হয়তো ফিরেছে অফিস থেকে । রেকাব- 
ভিত জলখাবার আর পাথরের গেলাসে করে সরবত সাজিয়ে এনে, দিদি 
বিনোদবাল। অবাক ! কোথায় জ্যোতি? 

খোজ! খোজ ! 

মাঝে মাঝে জ্যোতি বার হয় সৌখীন একট ছড়ি হাতে । ছড়িটা__ 
দিদি দখে, শোয়ানো বয়েছে জ্যোতির বিছানায় । 

জ্যোতি নেই অথচ ! 

খাজে খুজে হয়রান হয়ে ঘর-বার করছে দিদি। হঠাৎ পাশ থেকে» 
দরজাব আডালে কিসেব আওয়াজ হুল £ “হুমৃ !, 

সন্ধার আধো-আধাব ! দিদি ঠাহর করে দেখে, ছড়ি যেখানটা হেলান 
দিয়ে বাথ। হয়, সেধানটায় হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছে-_জ্যোতি ! 

দিদি ডাকে, “পাগল কোথাকার । বেরিয়ে আয় 1”, হাসতে-হাসতে 
ছোট্র ছেলেটিৰ মতই বেরিয়ে এসে, দিদির হাত থেকে খাবার কেডে খায় 
সে! 


অষ্টমীর দিন । 
মিষ্টি স্বরে বেজে ওঠে সানাই । মঙ্গলারতির বাজন1। ধীরে ধীরে 
বুম ভেঙে যায় চাটুজ্যে-বাড়ির সকলের । চটুপট, তৈরি হয়ে নেয় সকলে । 
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আজ যে অনেক কাজ ! 

দ্র-দ্ুর থেকে লোকজন আসবে ঠাকুর দেখতে | এখানেই প্রসাদ পাবে 
জগজ্জননীর | তা-ছাড়া নিমস্ত্রিত অতিবিও আসবেন প্রচুর | 

রাক্লা-বাডিতে আগের দিনের ব্যবহৃত রাশীকৃত বাসন-কোসন | ঈাভিয়ে 
মাজিয়ে নিচ্ছেন জননী শরতশশী । পরিষ্কার করাচ্ছেন বাড়ি-ঘর-দোর । 

গুরু হয় মহাক্সানের বাজন] £ 

পূজো আরম্ভ হয়ে গিয়েছে । দেখতে দেখতে রডীন কাপভড-চোপড পরা 
ছেলেমেয়ের ভিড়ে হেসে ওঠে মণ্ডপ-আডিনা। 

ন”মামা । হিসেব করে দেখছেন, আন্দাজ কত লোকের মতরান্না করা 
হবে। সেই অন্থযায়ী পার্বতী-মাম! ভাড়ার থেকে বের করে দিচ্ছেন চাল, 
ডাল, ঘি, ময়দা, মসলাপাতি, কাদি-কারি কাচকলা, থোভ, মোচ।, কুমড়ো, 
পটল, আলু । 

ষষ্ঠী সপ্তমী__ছু'দিনই রোজ প্রায় এক হাজার লোকের মত রান্না চভেছে। 
আজ, কিছু বেশিই হবে । একসঙ্গে প্রায় দশ-বারে! মণ চালের ভাত বাধা 
সহজ কথা নয় । 

পূজোর ক'দিন ভাত রাধবার ভার নেয় জ্যোতি । হালুইকর দিয়ে 
রাধানোর রেওয়াজ সে-যুগের পল্লী-অঞ্চলে তখনো হয়নি। বাভির 
লোকেরাই বন্ধু-বাদ্ধবের সাহায্যে আস্তরিক শুচিতার সঙ্গে সম্পন্ন কবেন 
সব কাজ! 

পৃূজো-বাড়ির ভাত ধারা খাবেন নাঁম্বসলমান ফকিব প্রভৃতি-_তাদের 
জন্যে ব্যবস্থা রয়েছে আলাদ। ভাড়ারে : ডোল-ডেল চি'ডে-মুড়কিঃ থরে- 
থরে দই-মিটি 1. 

তার পাশেই, পূজোর ভাড়ারে পূজোর উপকরণ সঘত্বে আলাদা করে 
সাজানো । স্ুর্ধোদয়ের আগেই, ম্নান সেরে পুরুতঠাকুর ফুলের তদ্দারক 
করতে বসেছেন £ চেঙারী-বোঝাই স্থলপদ্ম, সাজি-ভরা শিউলি, রাশি-রাশি 
রাঙাজবা, দোপাটি প্রভৃতি ফুল এনে পরিপাটি করে গুছিয়ে রেখেছে পুলিন 
নাপিত। 

ওদিকে-__জ্যোতির দল লেগে গিয়েছে রাক্লা-বাড়ির উঠোনে £ আট-দশটা 
হাড়ি একসঙ্গে যাতে বদতে পারে, সেই অনুপাতে খুঁড়িয়ে নিয়েছে ল্ব। 
একটা উন্নুন। 
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চাঁকরের দল কাঠ কেটে এনে ভরে ফেলেছে উন্ুন ঃ টগ.বগ. করে এখন 
ভাত ফুটছে। বড়-বড় নতুন ঝুড়িতে সরু বাশ বেঁধে তাতে ভাত ঢাল 
হয়েছে। ফেন ঝরানে] হচ্ছে। 

আর রান্নাঘরের বারান্দায়, পরিষ্কাব চাটাইয়ের ওপর ভাতের বিরাট 
একটা স্তূপ আস্তে আস্তে মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে ! 

জননী শরতশশীর কড়া দৃষ্টি চারিদিকে । কর্মরত ছেলেদের মুখে-মুখে 
তিনি জোগান দেওয়াচ্ছেন গেলাস গেলাস ঘোলের সরবত । 

ইতিমধ্যে এসে পড়েছে জেলের] । 

মাছ আনবার দেরির জন্যে ধমক খেয়ে বেচারারা নিজে থেকেই পুকুর- 
পাড়ে গিয়ে বসে, মাছ কুটে কর্তাদের তুষ্ট রাখতে। 

মাছ কোটা হয়ে গেল। প্রত্যেক জেলে-প্রজাকে একটা করে নতুন 
কাপড দিয়ে বিদায় দেয় জ্যোতি আর তার ছোটমাম। ; জানিয়ে রাখে, 
ছুপুরে প্রসাদ পেয়ে যাবার শেমতনন। 

যে-কেউ চাটুজ্ে-বাডির পূজো দেখতে আস্মুক না কেন, নতুন কাপড 
না-নিয়েঃ মিষ্টিমুখ না-কবে যাবার উপায় নেই। 

সাব! সকাল পুজোর মন্ত্রের মধুর স্মুব ধ্বনিত হয় আকাশে-বাতাসে। 
মণ্ডপ থেকে সেই স্ুর-লহরী এসে প্রেরণা দেয়, উৎসাহ জোগায় কর্মরত 
তরুণদের প্রাণে । 

তন্ময় হয়ে দর্শনাথশরা মণ্ডপে এসে ভিড করে। একাগ্রচিত্তে শোনে 
চণ্ডীপাঠের মন্ত্রোচ্চারণ | 

ব্রাহ্মণদের ডাক পড়ে । 

বেল] ছু'টো| বেজে যায় তাদের খাওয়া শেষ হতে । অন্যান্ত সবাইয়ের 
পাতা সাততাড়াতাড়ি পাতা হয়। এক আডউিনায় সবার ঠাই হওয়া 
অসম্ভব । 

বিশেষ মমতা নিয়ে পরিবেষণ করছে জ্যোতির দল। সারা বছর এদের 
অনেকেরই হয়তো জোটে না ভাল-মন্দ তরি-তরকারিট] ! 

নিঃসক্কোচে তারা চেয়ে নেয় জ্যোতির কাছে এটা-সেটা। পরম-আদরে 
সে জুগিয়ে চলে তাদের পছন্দমত পদ । 

সাধারণত নিচু-শ্রেণীর অতিথিদের দেবার ব্যবস্থা-__ঘরের লাল-চালের 
ভাত। কিন্তু জ্যোতির মুখের দিকে চেয়ে ইতস্তত করে তাদের একজন বলল, 
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“বড়-দাদাবাবৃ, চাড্ড সাদ? ভাত দেবা?” 

সেই থেকে ইতর-বিশেষ সবার জন্তেই ব্যবস্থা হয়ে গেল সাদা-ভাতের । 

লোক খাওয়াতে খাওয়াতে স্থ্য যায় ডুবে। শুরু হয় সন্ধিপূজো। সারি- 
সারি প্রদীপ জ্বলে ওঠে মণ্ডপ ঘিরে ।*** 

ভারে-ভারে ফল-মিটি উপচার আসে গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে 1." 

ইঙ্গিতমাত্র বেজে ওঠে জলদ-গম্ভীর স্বরে ঢাক, শঙ্খ, কাসর।-" 

গড়ুইয়ের অন্ধকার বুক বয়ে ভেসে চলে মেই জঙ্গীত-্ধবনি দুরের পানে। 
ধূপ-ধুনোর গন্ধে মন ওঠে ভরে : নিবিষ্টমনে একান্তে স্মরণ করে সবাই__- 
মায়ের নাম! 

এক-কোণে_ শাস্ত-শিষ্ট জ্যোতি একরাশ জমাট স্তন্ধতা নিয়ে বসে বসে 
দেখে প্রতিমার মৃত্তি। সদ্ধিপূজোর ইঙ্গিতময় মুহূর্তে জীবন্ত হয়ে ওঠে 
প্রতিমার চোখ-মুখ | 

তার দু-চোখে বয়ে চলে অবিবল জলের ধারা ! 

জলে ওঠে এককীাডি পাটকাঠি! ঢাকের বাজনা দ্রুত হয়। বিহ্বল 
ছাগশিশুর কে শোনা যায় আর্তনাদ : সম্পন্ন হয় সন্ধি-পুজোর বলি ! 

ভাবাবিষ্ট জ্যোতি উঠে যায়। এক মুচির কাধ থেকে ঢাকটা কেড়ে 
নিয়ে নিজেব কাধে ফেলে , শুরু হয় বাজনা । 


ছুলে-ছুলে, নেচে-নেচে, লাফিয়ে-লাফিয়ে ঢাক বাজায় জ্যোতি । তার 
বাহাজ্ঞান বৃঝি লোপ পেয়ে যায়। মেতে ওঠে সবার মন মিষ্টি হাতের 
মুখব বোলের ছন্দে। জ্যোতির দেখাদেখি উঠে যান ভাবোন্মাদ পঞ্চ, 
মজুমদার । কেডে নেন আবেকটা ঢাক। জমে যায় ঢাক বাজানোব 
পাল্লা । 


পরদিন । 
“নবমী” করতে এসেছে চাটুজ্যে-বাডির জেলে-প্রজারা। তাদের বিশেষ 
উৎসব এ-দিনে । মগ্ডপের আঙিনায় নেচে গেয়ে তারা মেতে উঠেছে । 


ফি-বছরের মত-_জ্যোতিও কোন্‌ ফাকে গিয়ে তিডেছে তাদের দলে। 
হাজার-জনের ভিড়েও প্রথমে চোখে-পড়বার মত চেহার। তার! 

একটা নারকোল বৃকে নিয়ে শুয়ে পড়েছে জ্যোতি । দশজন জোয়ান 
জেলে ঘেমে নেয়ে উঠেছে-_ প্রাণপণ চেষ্টা করছে তাঁর কাছ থেকে নারকোলটা 
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কেড়ে নিতে । পারছে ন] !**-* 

আমর] জ্যোতির যৌবনের বর্ণনা পাই জ্যোতির গ্রামের লোক শচীনন্দন 
চাটুজ্যের কাছে। গ্রামের সম্পর্কে তিনি ওর মাসতুত ভাই হন। তিনি 
বলছেন : 

যে-দুর্বার যৌবন নিয়ে বালক বাবর সম্ভরণে অতিক্রম করতেন সি্ধুনদ, 
আলেকজাগার করতেন দিখ্িজয়, যে-যৌবনের প্রেবণায় অশীতিপর বৃদ্ধ অতীশ 
দীপন্কব পদকব্রজে হিমালয় অতিক্রম করে তিব্বতে যাত্রা কবেছিলেন, সেই 
অপরূপ যৌবন নিয়ে এলেন যতীন্দ্রনাথ ।.. 

যে-যৌবন নিয়ে ছত্রপতি শিবাজী ঘোড়ায় চেপে উক্কাগতিতে মহারাষ্ট্রের 
পার্বতা-অঞ্চলে গঠন কবে বেডাতেন মাওয়ালি টৈন্তদল, যে-যৌবনের 
অপবাজেয় মনোবল নিয়ে রাণা প্রতাপ পাহাডে, বনে, জঙ্গলে আত্মগোপন 
কবে যুদ্ধ করতেন মোগলদেব বিরুদ্ধে, সেই অপরাজেয় যৌবন নিয়ে এলেন 
যতীক্রনাথ 1*." 

যে-যৌবনের উদ্ধাবতায় নিমাই পণ্ডিত সতীর্থ রঘূ পণ্ডিতের মলিন মৃখ 
দেখে স্বরচিত গ্রস্থখানি হাসিমুখে নদীর জলে ভাসিয়ে দিলেন, কিশোর 
শাক্য-দসিংহ বাণবিদ্ধ হংসীর যন্ত্রণ অনুভব করতে পেরেছিলেন নিজের দেহের 
প্রতিটি কোষে, অথুতে-অগুতে, সেই উদাব যৌবন নিয়ে এলেন 
যতীন্দ্রনাথ 1... 

কী-এক চাপা শিহরণ তাব দেহে আর মনে নিরবচ্ছিন্ন ফুটে উঠতে 
লাগল | কন্তরী মগ যেমন আপন সৌরতে উন্মনা হয়ে, উদ্ভ্রাস্তের মত 
খুঁজে ফেবে সেই সৌরভের উত্স, যতীন্দ্রনাথের সমস্ত সত্তা তেমনি একটা- 
কিছুর জন্যে নিরস্তর এক অস্থির চাঞ্চল্যে উন্মন। হয়ে ছুলে উঠল 1... 

নবমীর রাত। 

সন্ধ্যারতির শেষে করুণ হয়ে ওঠে প্রতিমার স্নেহ-ঢাল! ডাগর ছুটি চোখ । 
সারাদিন মায়ের সামনে লোকজনের আসা-যাওয়া) হাসি, গান, বাজনা, 
দরিদ্র-নারায়ণের সেবায় ক্লাস্তিহীন আত্মনিয়োগ-__ 

এ-বছরেব মৃত সবই কাল শেষ হয়ে যাবে : সবাবই বৃকে কেমন ঘেন 


* যতীন্রনাথের ছোটমামা ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 'পারিবারিক কথা” এবং ছছুর্গোৎসব* 
পুস্তিক1 অবলম্বনে ॥ 
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ছুরু-ছুরু ভাব ! 

ওদিকে ঠায় বসে জননী শরৎশশী। ভাই, ভাইপো, ছেলে- কারে! 
এধনো খাওয়া হয় নি] বড়মামার ডাকে ছ'শ ফেরে সবার । যে-যার মত 
থেতে বসে । আবার ডাকে আনন্দের বন্তা ! 

খ[ওয়া-শেষে বসে গান-বাজনার আসর । হয়তো কলকাতার স্ভাল 
কোন কীর্তনীয়া-দলের গান। ভানী, পান্নার ভাব-ললিত কণ্ে শ্রোতাদের 
মন দুলে ওঠে । 

বাড়ির মেয়েরা মণ্ডপে, চিকের আড়াল থেকে কীর্তন শুনতে শুনতে 
আঁচলের খু'টে চোখ মোছেন 1... 


গচ্ছ দেবি নিজালয়ং 1." 

করুণ গম্ভীর মিনতি £ পুরোহিতের গল। দিয়ে মগ্ত্র যেন বার হতে চাইছে 
না! আজ । তন্ময়, বাপ্পরুদ্ধ-কণ্ে তবু তিনি উচ্চারণ করেন বিজয়! দশমীর 
মন্ত্র। 

ভোগ পড়েছে ঃ নাল-ফুলের অন্বল আর পাস্তা ভাত। 

বিকেলে-বরণের বাজনা বাজতেই ছুটে আসে যে-যেখানে ছিল । 
আগে থেকে রান্তার ছু-ধাবের জঙ্গল সাফ করে রেখেছে মুচি-প্রজারা । 
প্রতিমা বার করবার জন্যে অপেক্ষা করছে জেলে-প্রজার]। 

আর, তাদের পুরোভাগে--জ্যোতি। 

নদীতে__বড়-বড ছুটো নৌকো একজোড়ে বাধা । প্রতিমা উঠলেন 
তার ওপর | অন্যান্য নৌকোয় উঠল বাজনদারেরা £ ঢাক ঢোল, জানাই, 
কাসর, শঙ্ঘ নিয়ে । শুরু হল বাজন]। 

গ্রামেব সব-বাড়ির ছেলেমেয়ে নতুন নতুন কাপড়-জামা পরে, জ্যোতিকে 
এসে ধিরে ধরে। 

নতুন করে বাধা নৌকোর ছই-_সাদা কাপডে মোডা ; আর পৎপৎ্ করে 
তার ওপরে উড়ছে লাল পতাকা। সন্সেহে জ্যোতি ছেলের দলকে তুলে 
দ্বেয় নৌকোয়-নৌকোয় । 

বেল! সাড়ে চারটে । 

নৌকোয়-নৌকোয় ছেত্সে গিয়েছে বিশাল গড়ুইয়ের বুক । আর লোকে- 
লোকে ছেয়ে গিয়েছে ছু-ধারের ঘাট । 
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গুরু হয় 'বাচ৮-খেল! | . কার নৌকো কত তাড়াতাড়ি যেতে পারে__ 
তারই প্রতিযোগিতা ! 

প্রকাণ্ড এক নৌকোয় এক-পাল ছেলেমেয়ে নিয়ে জ্যোতি গিয়ে বসল 
হাল ধবে। নদী তোলপাড় করে বয়ে চলল নৌকো । আনন্দে আত্মহারা 
হয়ে কলরব করে উঠল ছেলেমেয়েরা ! জ্যোতিও মাঝে মাঝে যোগ দিতে 
লাগল,তাদের নাচে, গানেঃ তালপাতার ভেপু বাজানোয় ! 

ষষ্ঠীর দিন থেকেই ছেলেদের বায়না শুরু হয় £ “বডদা। এবাব কিন্ত 
আপনার নৌকোয় আমায় নিতেই হবে!” 

পালা করে সবাইকে জ্যোতি একবার কবে তুলে নেয় তার নৌকোয়। 
সবাইকেই দেয় সে অভিনব আনন্দের অনাবিল স্বাদ! 

ধঘাটে-ঘাটে নৌকো! লেগেছে । 

পৃূজোব নতুন কাপড়-গয়নায সেজে গ্রামের মেয়ে-বউর1 এসে দ্াভিয়েছে 
সেখানে । শেষবারেব মতো তারা দর্শন পেতে চায়। 

শেষবাবেব মতো, নদীর বুকেই শুরু হয় আবতি 

৩৫কে-__ঘাটেব দোকান-পাট থেকে জ্যোতি কিনে এনেছে সন্দেশ, 
খাজা, কদমা, গজা। স্থযান্তের কোমল আলোয় বাডা হয়ে ওঠে ছোটলের 
কচি-কচি চোখ-মুখ । মিষ্টিতে তারা কামড মাবে আলতো! আবেগে ! 

ওঠে হুলুরধবনি | 

সথ্য পশ্চিম-দিগস্ত স্পর্শ করবার জঙ্গে-সজেই বিসর্জন দেওয়া হয় প্রতিমা | 
ঢাকেব বাজনায় বুক মুচডে মুচডে ওঠে । 

ঘাটে-ধাটে নৌকো! থামে । আত্মীয়-ম্বজনদের হাতে ছেলেমেয়েদের 
তুলে দিয়ে জ্যোতি ফিরে আসে বাড়িতে । মন তার উদাস, নিস্তরগ | 

খা-খা করছে মণ্ডপ ! দেখতে দেখতে মা, মাসী, দিদিমাঃ দিদি-_-এগিক়ে 
আসেন £ হাতে তাদের ধান-দুর্বা, আর সিদ্ধির মিষ্টি। তাদের প্রণাম করে, 
সিদ্ধির মিষ্টি মুখে দিয়ে, দলবল নিয়ে জ্যোতি বার হয়ে বাডি-বাডি 
কোলাকুলি করতে ! 


দেখতে দেখতে আসে কোজাগরী পুথিমা । 
লক্ষমীপূজোর রাত । ধানের আড়িতে শোলার লক্ষ্মীর মুখ : পরণে তাঁর 
'লাল চেলি। নিরামিষ বু রকমের ভোগ পায়েস, মিষ্ইি-_অর্ধবৃত্তাকারে 
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সাজানো । ঘরে-ঘরে সুক্ম স্ুচাক আলপনার ছড়াছড়ি । 

মাঝ-রাতে শেষ হয় পৃজো। 

নারকোল-চি'ড়ে প্রসাদ পেয়ে, ফুটফুটে চাদেব আলোর, গ্রামের 
ছেলেদের নিয়ে বার হয় জেটাত- পরিক্রমায় । অন্যান্ত বাড়িতে ষে 
নেমস্তর্ন রাখতে হবে । 

কৈলাস মজুমদারের বাভিতে হয়তো একটা লুচি আব একটা নাড়ু; 
মুখুজ্যেদ্ের বাড়তে একটু চিড়ে-দই, ভৌমিক-পাডায় কোন-বাডিতে 
হয়তো একটু ক্ষীর আর খাগভাই-মুড়কি; চক্রবর্তী-পাডাব কাবো-বাড়িতে 
একট] সন্দেশ--এইভাবে জ্যোতিব দল নেমস্তক্ন রাখে গ্রামে-গ্রামে | 

জ্যোতিব ভরদাব-মনে নেই জাত-বিচারেব বালাই । বিজয়ার দিন 
থেকেই জেলে-জোলা, কামার-কুমো রঃ মুচি-মেথর, বাগী, নমংশৃদ্র-_সবাইকেই 
সে ভাই বলে টেনে নিচ্ছে বুকে । সবার ঘরেই গিয়ে কবছে মিষ্টিমুখ । 
সবাব ঘরেই পৌছে দিয়ে আসছে চাটুজ্যে-বাড়িব পূজোর ভোগ ! স্ত্রই 
তার অবাধ বিচরণ । 

লক্ষীপূজোর রাত যখন শেষ হয়ে আসে, জ্যোতিব দল গিয়ে ওঠে শশী 
মজুমদাবের বাডি। সেখানে গরম-গরম খিচুভি খেয়ে ফিরে আসে তারা 
বসন্ত চাটুজ্যের মণ্ডপে । জননী শরৎশশী পরম স্সেহে তাদের বিতরণ করেন 
মহালক্ষ্ীর প্রসাদ । 

অক্ষয় মিলনের স্বপ্পে ভরে ওঠে জ্যোতিব মন। গ্রামে-গ্রামে, শহরে- 
শহরে) দেশে-দেশে, জাতিতে-জাতিতে কি গডে তোল যায় না এই 
মহামিলনেব মাধূর্য 7. 


॥ তিন ॥ 
কলকাতা । 
পেণ্টাল কলেজ। সামনেই জ্যোতির পরীক্ষা । সেকেণ্ড ইয়ার শেফ 
হয়ে এল। এবাব সে ফাইন্‌ আর্টস্‌ পাশ করবে । 
কলেজে হঠাৎ রটে গেল £ জ্যোতি পভাগুনোয় ইস্তফা দিয়েছে । 
অধ্যাপক, সহপাঠী_সকলেই অতি অল্প সময়ের মধ্যে ভালবেসে 
ফেলেছেন অদ্ভূত উপাদানে গড়া অসাধারণ এই ছাত্রটিকে। 
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দেখতে যেমন সুন্দর, তেমনি গায়ের জোর, মনোবল, ম্বভাব-চরিত্র*ঃ আর 
তেমনি পডাশুনোয়। সকলেই তাই তৎপর হলেনঃ খোজ নিয়ে দেখতে । 

জামী গেল-_- 

চাঁকবি ক'রে স্বাবলম্বী হবে বলেই জ্যোতি হঠাৎ আঠারো বছৰ বয়েসে 
কলেজ ছেডে দিল । ভাল চাকবিও সে পেয়েছে । “আমভটি আগ 
কোম্পানী'__-নাষে কোন-এক ইংবেজ মার্চে অফিসেব কাজ। 


একদিন বিকেলে । 

জোতি অফিস থেকে ফিবছে। অদৃবেই আাটকিন্সন সাহেবের 
শর্টহাণ্ড শেখানোর বিদ্যালয় । এখানে জ্যোতি শর্টহ্যাণ্ড এবং টাইপিং 
শিখেছে । 

চকিতে জ্যোতির চোখে পডল-_ 

এক ষণগ্ডামার্কী চানাচুরওয়াল! অকথ্য-ভাষায় গালাগাল করছে এক 
নিবীহ বাঙালী যুবককে | যুবকের হাত ধবে চানাচুবওয়ালার টানাটানি 
কববার ধরণ দেখে বিশ্রী লাগল জ্যোতির। 

সে এগিয়ে গেল কি ব্যাপাব জানতে ।**"বাস্তাব ছু-দিকেই দারুণ ভিড £ 
অধিকাংশ হল অফিস-ফেরতা বাঙালী-বাবৃ । মজা লুটছেন । 

অনুসন্ধান কবে জানল সে__ 

যুবকটিব সঙ্গে ধান্ধা লেগে সামান্য একটু চানাচুর পড়ে গিয়েছে ওই 
চানাচুবওয়ালার ট্রেথেকে। দাম তার বড জোর ছু-পয়সা। 

কিন্ত সদপে ঘোষণা করছে চানাচুরওয়ালা : দো-রূপয়ার এক-প্যাসা কমে 
তোম্হাকে হামি ছাডবে না, বংগালী শ্তাতান্‌! 

ছু-টাকা কেন, দু-আনা পয়সাও যুবকের পকেটে নেইঃ টেব পেল জ্যোতি । 

শিজের পকেট থেকে একটা সিকি বার করল সে। চানাচুরওয়ালাৰ 
হাতে দিয়ে মিষ্টিগলায় বলল £ মিটিয়ে নে ভাই! কেন অনর্থক ঝামেল। 
করছিস? ওইটুকু তো চানাচুর পডেছে । 

এই প্রস্তাবে, জ্যোতির প্রতিও চানাচুরওয়াল1 তার গালাগাল বর্ষণ গুরু 
করল। 

আরে। বার-কয়েক ভাল-মবখে জ্যোতি মিটিয়ে নিতে বলা-মাত্র তেলে- 
বেগুনে জলে উঠল চানাচুরওয়ালা। ভাবল : হাজার হ'লেও কত আর 
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মেকার হবে । 

তাই সেহাত তুলল জ্যোতিব গায়ে। 

আর যাবে কোথায় 1-_- জ্যোতি ন্বমূতি ধারণ কবতে বাধ্য হল। এক- 
ধাক্কায় সে চাণাচুরওয়ালাকে ঠেলে ফুটপাথের ওপর ফেলে দিয়ে, যৃবকটিকে 
জানাল : বাড়ি ফিরে যান মশাই ! 

বেশ খেলাটা জমে উঠেছিল । এমন চকিতে সব মিটে যাবে আশ' 
করে নি জনতা । ভারি নিবাশ হয়ে একে-একে যে-যাব ঘরের দিকে পাঁ- 
বাড়িয়েছে, এমন-সময় ভুটল নতুন মজার খোরাক । 

আবার তাই গুটি-গুটি ফিরে এল দর্শকের দল | আবাব শুরু করল তারা 
জল্লনা-কল্পন। ! 

ব্যাপারট। এই | 

আ্যাটকিন্সন সাহেবের স্কুল থেকে এক গোবা জোয়ান সব দেখছিল । 
সবে সে বিলেত থেকে এসেছে । কালা-জাতটাকে উঠতে-বসতে একটু শিক্ষার 
আলোক দেবার মহৎ উদ্দেশ্তে হাতটা তার সর্বদাই নিসপিস করে। 

ঘটনাস্থলে এসেই সে তাই রুখে দীড়াল জ্যোতির সামনে | চানাচুর- 
ওয়ালার পক্ষ নিয়ে, ভাঙা হিন্দীতে সে শুরু করল তুমুল হট্টগোল । 

চমত্কার ইংরেজীতে জ্যোতি তাকে বৃঝিয়ে দিতে চাইল ঘটনাট।। 

কিন্তু বুটিশ সাআাজ্যের একজন নেটিভ প্রজা যে সাহেবের মুখের ওপর 
ম্বখ-নাড়া দেবে__সাহেবের স্বপ্রেরও অতীত সে-ব্যাপার | 

তাই সে ঝট ক'রে লাধি চালিয়ে দিল জ্যোতির তলপেট লক্ষ্য করে। 
অবলীলাক্রমে, ক্ষিপ্র-পায়ে জ্যোতি এক-পাশে সরে গিয়েই দিল তার জব্বর 
জবাব। বসিয়ে দিল পেল্লায় এক ঘৃসি, সাহেবের চোয়ালে। 

টাল সামলাতে না-পেরে, সাহেব পশস্ড়ে যাচ্ছে দেখে_-তার জামার 
কলার ধ'রে আবে! কিছু বেশ ডত্তম-মধ্যম লাগিয়ে দিল জ্যোতি । 

অত্যন্ত কাহিল অবস্থায় লুটিয়ে পড়ল সাহেব জ্যোতির পদ্দতলে, পথের 
ধুর ধুলোয় । 

তাকে রেহাই দিয়ে ব্জর-নিধ্ধোষে জ্যোতি বলে উঠল “বণ 001 90৮ 
1106, 2190105159 1” 

গদগদ-কে, বারবার মাপ চাইল সাছেব। তখন জ্যোতি পাঁজাকোল। 
ক'রে তুলে নিয়ে গেল তাকে ফুটপাথের ওপর । নিজ-হাতে দিল তার 
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চোখে-মুখে জলের ঝাপটা । 

ধাতস্থ হ'ল সাহেব । 

জ্যোতি জানে--শক্তের ভক্ত, নরমের যম এই ইংরেজ জাতটা। যেখানে 
ভারা চোট পাবে, সেখানে বন্ধু-সম্ভাষণে হাত বাড়াতে তারা কখনে। ইতস্তত 
করবে না। 

জ্যোতির সঙ্গে সখ্য পাতাতে চাইল সাহেব । 

সাহেবকে তুলে ধরে জ্যোতি বুঝিয়ে দিলে, যে অন্যায়ের পক্ষ নিকে 
তার ওপর সাহেব এসেছিল জোর খাটাতে । সে যদি দুর্বল হত, সাহেবের 
পীড়নে জর্জরিত হয়ে এতক্ষণে গোঙাতে হ'ত তাকে এই ফুটপাথের ওপর । 
কিন্তু উদ্টে সাহেব আজ শিক্ষা পেল যে না-জেনে না-বুঝে গায়ের জোর 
ফলাতে যাওয়াই চরম বাহাছুবি নয় । আসল বাহাছুরি সেখানেই, যখন 
সত্যের পথে যুঝতে পারা যাবে সত্যের পক্ষ নিয়ে ! 

মাথা নুয়ে পডল সাহেবেব। 

জ্যোতি ব'লে চলল, “[া। 00010, 11)1110 (1০০ 79016 ০৮, 8০ %9 
& ৫1510610961 01 ]050196 1% 

তারপরঃ সাহেবেব ছুরবস্থায় বিচলিত হল জ্যোতির শেহ-কাতর মন। 
নিজে সাহেবকে গাডিতে ক'রে পৌছে দিয়ে এল তার বাডিতে। 

সজল চোখে জ্যোতির ছু-হাত ধ'বে সাহেব বলল, “9০০9৫ 0181), 
17161)0 1” 


মজ:ফরপুর | 
মোটা মাইনে দিয়ে ব্যারিস্টার কেনেডি-সাহেব জ্যোতিকে নিযে 
এসেছেন তার স্টেনোগ্রাফার ক'রে । 


ক্বাধীনতা-প্রিয়। আদর্শবাদী এই আর্ধসস্তানকে মাস-ছুয়েকের মধ্যেই 
ভালবেসে ফেলেছেন কেনেডি । এমন শ্বাস্থাঃ এমন পাণ্ডিত্যঃ এমনই তার 
নিষ্ঠা__দেখে দেখে কেনেডি সাহেবের আর মন ভরে না। 

জ্যোতি তার বাড়িতেই থাকে । 

আপন-ভোল] সাহেব পরম নির্ভরতার সঙ্গে সমন্ত দায়িত্ব অর্পণ করেছেন 
বিশ-বছরের এই প্রিষ্ব-দর্শন সৌম্য বাঙালী যুবকের হাতে। 

জ্যোতিকে শেখান কেনেডি রাজনীতির, অর্থনীতির, শাসনতন্ত্রের গু 
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তথ্য। কেনেডির মন যেন বলে, এ-শিক্ষা একদিন কোথাও না কোথাও 
ফলগ্রস্থ হবে 1." 

জ্যোতিব সহজাত ম্বাধীনতা-প্রীতির অগ্নি ইন্ধন পায় তার গর্ভধারিণীর 
কাছে। দ্বিতীয় ইন্ধন জোগায় স্বাধীন সীমান্ত-প্রদেশের আফবিদি ওস্তাদ 
ফেরাঁজ। তৃতীয় ইন্ধন দেন শ্বনামধন্য দেশপ্রেমিক যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাতৃষণ, 
দেন বীব সন্ত্যাপী বিবেকানন্দ। চতুর্থ ইন্ধান__সম্ভবত ব্াবিস্টার কেনেডি। 

দেখতে দেখতে জনপ্রিয় হয়ে ওঠে জ্যোতি মজঃফবপুবেব তরুণ, কিশোর, 
যুবক-মহলে । নানারকম ব্যায়াম খেলাধুলে৷ প্রভৃতি প্রবর্তন করবার 
উদ্দেশে জ্যোতি খুলল এক তরুণ সঙ্ব ; নিজে-হাতে শেখাতে লাগল লাঠি- 
থেলাঃ ছোরা-খেলা, কুত্তি, দৌড়-ঝাঁপ। 

স্পোর্টসের প্রর্তি যুবকদেব আতন্তবিক টান দেখে জ্যোতি ব্যবস্থা কবল 
বিভিন্ন শ্রেণীব প্রতিযোগিতাব | 

গ্রতিযোগীদের মনে উত্সাহ দেবাব জন্যে জোতি নিজেও অংশ নিতে 
লাগল সবকিছুতে । হাই-জাম্প, লং-জাম্প, দৌডনোয় বিস্মযকব রুতিত্ব 
দেখিয়ে মুগ্ধ কবল মজঃফবপুব-বাপীদেব মন। টনক নডল সাহেব- 
আবোদের। 

ক্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে বহু নাগরিক, বহু প্রতিষ্ঠান জ্যোতিকে প্রদান কৃবেন 
অগণিত পুরস্কার । 

শুধু শারীবিক শিক্ষাই নয়। জ্োতির বিশাল মনের সংস্পর্শে এসে, 
জ্যোতির আদর্শেব শ্বাদ পেয়ে উদাব, বিশাল, মহৎ হবাব স্বপ্ন দেখতে লাগল 
মজঃকবপুবের যুবমন | 


হঠ[ৎ খবর আসে- 
জননী শরতশশীর দারুণ অন্তু 1---ছ'াৎ করে ওঠে জ্যোতির বুক। 


কেনেডি-সাহেবকে খবর দিয়েই তক্ষৃণি সে কয়া যাবার জগ্ঘে প্রস্তত 
হল । 


ইংরেজীর ১৮৯৯ সাল। 

কুষ্টিয়ায় গাড়ি থেকে পামল জ্যোতি । দেখল, ঘাটে একটাও নৌকো 
নেই । রাত অনেক হয়ে গিয়েছে । অভ্যাসমতো ঝাঁপিয়ে পডল সে গড়ুই 
নদীর প্রথর পীন-বক্ষে! অতি দ্রুত সাতার কেটে, তিন মাইল পথ পেরিন্বে 
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পৌঁছল গিয়ে কয়ায়। 
গ্রামে গিয়েই এবর পেল, মায়ের কলেরা হয়েছে ! 
অল্প-কয়েক্দিন আগে, বডমামাব ছেলে শির্লের কলেরা হয়। বরাবরের 
মতো এ-যাত্রাও এ। দিনবা'ত বোগীর ঘবে থেকে তার অক্লান্ত সেবা করেছেন । 
তারপবই শরবীনট। তাব বিশেষ খাবাপ হয়ে পডে। যমেব কবল থেকে 
নির্মলকে বাচিয়ে নিজেকেই বুঝি ঠেলে দিলেন তিশি মৃত্যুর গহ্ববে । 
সমস্ত মন-প্রাণ ঢেলে বিনোদ আর জ্যোতি লেগে যায় গর্ভধারিণীর সেবা 
করতে । 
অষ্টপ্রহব দিদি আব ভাই জেগে থাকে জননী শরতশশীব শিয়রে | 
কিন্ত জননী বোঝেন, তার ডাক এসেছে পবলোকেব থেকে । বোঝেন, 
ফুবিয়েছে তাৰ এ-জগতের কাজ । তার মনে পডে-_-পর্মগ্ডরুর তেজস্বী সেই 
মুখ |" " 
আজ কে'ন ক্ষোভ নেহ জননীর মনে। 
মহীয়সণা কন্যাব, রুতী পুত্রেব জননী শরত্শশী দেবী ঈশ্বরের নাম জপ 
করতে করতে ড্যোতিব কোলে ম।খা বেখে, বিশোর্দের সেবায় পবিতৃপ্তা_ 
ত্যাগ করেন শেব নিঃশ্বাস । 
অতি অল্প-বয়সেই মা চলে গলেন তার ভবলীল। সম্বরণ ক'রে । যেন 
নিজের মহা প্রয়ণেব কথাঠ ম। লিখে গিয়েছিলেন তাব একটি কবিতায় £ 
“ন্থন্দব পুণিম।-শশী 
আধারিয়া ধশ-দিশি 
ভুমে খপি* পড়িল, 
হেন প্রতিকূল বায়ু 
আহা কেন বহিল। 
বে সময় কী করিলি? 
কাবে আজ কেডে শিলি 
কাদাহলি কাহারে? 
করিলি দস্থ্যতা 
এক নিদারুণ প্রহারে ?” 


দিদি বিনোদবালার অবস্থাটাই বারবার বড ক'রে বাজে জ্যোতির বৃকে। 
সাবি 4 
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শৈশবে বাবাকে হারিয়ে তারা-ছু'জনে মায়ের কোলে মানুষ হয়েছে ষেন 
একই পাখির ছুটি ডানা । 

দিদির বিয়ে দিয়ে মা চেয়েছিলেন সুখী হ'তে। দিদিকে স্ুধী করতে। 
কিন্ত সেখানেও ভাগ্যদ্দেবতা বাদ সাধলেন। দিদ্দির অবচেতনে, অপরিণত 
মনে দ্বিতীয়-বাব প্রচণ্ড শোকেব শেল এসে বিধল। 

পরম নির্তরতায় ফিরে এল দিদি । বিধবা মায়ের বিধবা মেয়ে । পরম 
নিস্বরতায় আকডে ধরল দিদি মায়ের স্নেহচ্ছায়া। তিনিই তাদের ছুটি 
ভাইবোনের জীবনের প্রব-তার]। 

তিনি আজ অন্ত গেলেন। 

জ্যোতি বোঝে, দিদির একমাত্র সম্বল, একাস্ত সাত্বনা__-সে নিজে। 
একমাত্র সে-ই দিদিকে দিতে পারে যথার্থ আরাম । একমাত্র সে-ই দিতে 
পারে দিদির অন্তরের ক্ষতে ভালবাসার প্রলেপ । 

তাই সে নিজের শোক তৃলতে চেষ্টা কবে দিদির মুখ চেয়ে । চেষ্টা করে £ 
দিদিকে সুখী করাযায়কী কবে! 

জোতি তুলে নেয় গীতা । শোনায় দিদিকে চিব-অশোক ভগবান 
শ্রীকুষ্ণের বরাভয় £ 

এই যে আত্মা_-এর জন্মই-বা কোথায়, কোথায় এব মৃত্যু? কোথায় 
এর উৎপত্তি, কোথায় বিনাশ ?! অজাত, নিত্য, শাশ্বত এই আত্মা । শরীর 
যদি জীর্ণ হয়ে আসে, জীর্ণ বসনেরই মতো সে-শবীব ত্যাগ ক'রে নতুন 
শরীর পরিগ্রহ করে আত্মা। এতে শোকের অবকাশ কোথায়? ভয়ে 
কুম্তিত হব কেন? কেন আমরা শিউরে উঠব অব্যক্ত বেদনায় ?... 


ওদিকে দ্িদ্িব মনের অবস্থাও তাই । 

পাগল৷ ছেলে জ্যোতি ! এই তো সবে কুড়ি বছরে পা দিয়েছে । মাল্ 
পাচ-বছর বয়েসে হারিয়েছে অসাধারণ চরিত্রের বাবাকে । মানুষ হ'য়েছে 
মামা-বাড়িতে থেকে । 

মায়ের আদর্ঁ শিক্ষায় আর নিজের অক্রাস্ত প্রচেষ্টায় ইতিমধ্যেই সে তার 
জীবনে কুড়িয়েছে অজশ্র আশীর্বাদ । 

তব্‌-_মা ছাড়া তো! সে আর-কিছুই জানে না! 

পরম-স্সেছে দিদি তাই ঘিরে ধরে জ্যোতির গোটা জীবনটা-_নিজের 
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অন্তর-অতলে স্প্ত মাতৃত্বের অমুত-ম্বাদে। 

মাকে হারিকে পবস্পরকে আরে। নিবিড়ভাবে পায়-দিদি বিনোদবাল। 
আর ভাই জ্যোতি। 

আর-_ 

জ্যেতির খোজ নেন কেনেডি-সাহেব। খবর পেয়ে তিনি ভারি ব্যধিত 
হন। আরো ব্যথিত হন, যখন খবর আসে: সে আর মজ:ফরপুরে ফিরে 
ষেতে চাত্ত ন। শুনে। 

জো[তি না-আসতে চায়, আসবে না। কিন্তু তিনি চান, জ্যোতি সুখী 
হোক, সুপ্রতিষ্ঠিত হোক জীবনের বৃকে। 

তাই-_-তান নিজে থেকেই চেষ্টা করেন জ্যোতিকে অন্রত্র কোন ভাল 
কারো নয়োগ করতে । 

জ্যোতি খবর পায়; বাংলার সেক্রেটারিষেটে সে কাজ পেয়েছে। 
কেনেডি-সাহেবের অন্তরজ বন্ধু হলেন বাংলা-গভর্নরের খাস-সেক্রেটারি 
মিঃ হুইলার। সেই হুইলাব-সাহেবের স্টেনোগ্রাফার-পদে বহাল হয়েছে 
জ্যোতি। 

দিদি বুক বেঁধে জোব করে তাকে পাঠিয়ে দেয় কলকাতায়-_কর্মক্ষেত্রে । 

ভারি 'দারিত্বপূর্ণ কাজ।.*.প্রীত হন হুইলার__জ্যোতির দক্ষতার, 
তৎপরতার আর চলনেঃ বলনে, কাজে শৃঙ্খলার পরিচয় পেয়ে। 

এইতো সুযোগ 1!" 

ধীরে ধারে জ্যোতি পরিচিত হতে থাকে ইংরেজদের শাসন-ব্যবস্থার 
জঁটিলতম কল-কৌশলের সঙ্গে ৷ 

জ্যোতির মন বলে: এ-পথই তার শ্রেষ্ঠ পথ ! জীবনে তার যে-উদদেশ্য 
সফল করতে হবে, তাৰ সিদ্ধির জন্যে নিতাস্তই প্রয়োজন এ-পথের প্রত্যক্ষতম 
অভিজ্ঞতা । 

ছোট, বড- সবার সঙ্গেই তার জন্সাল হৃদ্ঠতার ভাব; সর্ব-শ্রেণীর 
কর্মচারীরাই দায়ে, অদায়েঃ ম্থখে, দুঃখে তার পরামর্শ, তার সাহাষ্য 
অপরিহাধ মনে করে। 

ছোটলাটের গতিবিধির সঙ্গে বাধ। জ্যোতির গতিবিধি । 

একদ্িন__-সদলবলে ছোটলাট যাচ্ছেন রাচি থেকে হাজারিবাগে । সত্তর 
মাইলের পথ । পুশপুশ-গাড়িতে লাটসাহেব আর তার অন্যান্ত উচ্চপদস্থ 
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পর্যদদের যাবার ব্যবস্থা হয়েছে । 
কিন্ধ জ্যোতি বেঁকে বদল : আব-একটা মান্ুষঃ আমারই ভাই--সে কিন! 
এতট| পথ গান্ড টেনে শিয়ে যাবে, ম্মার আমি যাব সেই গাড়িতে চেপে? 
গোটা? পখটাই শ্ৃচ্ছন্দে ঠেটে চলে এল জ্যোতি । ঘন-ঘন লাটপাহেব 
তাঁকে লক্ষ্য কবতে লাগলেন । মৃদ্ধ হলেন তিনি-_জ্যোতির অধ্যবদাষ ও 
সহিষ্$তার পরিচয় পেয়ে । 


ছুটি পলে চলে আদে জ্যোতি কয়ার বাড়িতে । এ-তল্লাটের যত 
লোক--এপ মধ্যেহ হাব। বুঝে শিয়েছে £ তাদের বডদার মতে শুভাকাজ্ষী 
তঁ-ভাপ্তে সেহ। 

হয়তে। এক পন কুষ্টিয়া থেকে জ্যোতি নৌকোয় উঠছে, গ্রামে ফেরবার 
পথে । সোজ। অফিস থেকে চলে এপেছে। পরণে তাব দামী কোট-প্যাণ্ট । 

ঘাটে তিক্ষে ক'বে বেডাচ্ছে মুখ-চেনা এক ভিথাবী। এব কাছে এক- 
পয়সা, ওর কাছে এক-আধলা হয়তে। দে ভিক্ষে পাচ্ছে। 

এমন সময় জো[িকে দেখেই তাব মুখ উজ্জল হয়ে উঠল । পায়ে-পায়ে 
এগিয়ে এসে সে চুপি-চুপি বলল, *বডদাঃ একটা কখ। বলি 1” 

“কি বলবি, বল্‌ শা!” অভয় দেয় জ্যোতি । 

“বডদী, তোমাৰ পুরনে। কাপড আমায় দেবে একটা 1” 

ভিখাবীর পরণেব ছেঁডা ধুদ্ধ,থে ক্কাপডটায় বিস্তব তালিমাবা। তা-ও 
খসে খসে পড়ছে । ে)।তিব ছু-চাখ জলে ভ'বে উঠল সেই ছুববস্থা দেখে । 
বাকুল হ'য়ে ডঠল গ্যোত। 

পকেটে হাত ঢুকিয়ে সে পেল একটা দশ টাকাব নোট । আর কিছু 
রেজগি । 

ভিখারীকে বৃকে টেণে নিয়ে সব টাকা তার হাতে তুলে দিল জ্যোতি, 
বলল, “পুরনো কাপড নয় বেঃ গোবিন্দ। পুরনো কাপভ নয়। এই পয়সায় 
তুই ভাল নতুন কাপড় কিনে নিস !” | 

গোবিন্দ ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায় বডগাদাবাবূর দিকে । অমন বীরের 
মতো বড়দাব চেহারাটা । কিন্তু একটুতেই তার চোখে জল? 

মনট] ভিজে উঠল গোবিন্দর । অন্তরে অন্তরে সে জ্যোতির কাছে 
চির-খণী হয়ে রইল | 
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রোগীব সেবা কবতে জ্যোতির উৎসাহেব অস্ত নেই । ঠিক তার মায়ের 
মতই । 

বসত, কলেরা, নিউমোনিযষার রোগীকে দিনের পর দিন, রাতের পর 
বাত সেবা ক'রে, না-খেয়ে, না-ঘৃমিয়ে, সমস্ত কাজ-কর্ম” সমাজ-সংসার ভূলে 
রোগীর শিক্পরে বসে থেকে কী যে আনন্দ পায়, সে-ই জানে । 

গলিত কৃষ্ঠে আক্রান্ত সমাজ-পরিত্যক্ত রোগীকে সে নিজে-হাতে চিকিৎসা 
করে, হাসিমুখে তাব ঘা ধুয়ে পরিষ্কার ক'বে দেয়, ভাল মলম লাগিয়ে বেঁধে 
দেয় ব্যাণ্ডেজ । 

রোগীর বুক চিরে বাব হয় আরামের নিঃশ্বাস । 

এ-রকম বহু ঘটনা তোমাকে শোনাবার মতো লোক আজো বেঁচে 
আছেন, পথিক, ধারা নিজে-চোখে দেখেছেন জ্যোতির সেই মানব-প্রেমের 

ত, ধাবা নিজেরাও এমনি বহুবিধ খণে জ্যোতির কাছে বাধা। 

এমন কবে জীবনের প্রন্তিটি শাখা-প্রশাখায় জ্যোতি ছভিয়ে দিতে 
পেবেছিল "হাব দুশিবাব প্রাণশক্তি_তাই না আজে অক্ষয় হয়ে আছে তাব 
স্মৃতি  হৃদযে-হৃদযে, ঘবে-ঘরে, গ্রামে-গ্রামে, দেশে- দেশে । 

কয়াব পথ । 

জ্যোতি বেডানে বেবিয়েছে। সবে ভোরের আলো ফুটি-ফুটি করছে 
পৃব-আকাশেব ঘোমটার আড়াল থেকে । পাখিব গানে-গানে ভরে উঠেছে 
সাবা গ্রাম । নদ্দীব বৃক থেকে ছভিয়ে পড়ছে মিষ্টি হাঁওয়! | 

হঠাৎ 'জ্যাতিব কানে ভেসে আসে দূরাগত এক কান্নার আওয়াজ! 
কান পেতে শোনে সে। কাশ্নাটা আসছে ষেন জেলে-পাড়া থেকে | 

সে দ্রত-পায়ে এগিয়ে যায়। 

এ-যে দ্বাবিক-মাঝির বউ । বউ কাদছে। 

মাঝিব ঘবে ঢুকে জোতি দেখে-__০মঝেয় শুয়ে গোাচ্ছে ছারিক। আর 
পাশেই তাবন্বরে কাপছে তার বউ। 

বউ বলল £ কাল বাত থেকে মাঝির এখন-তখন অবস্থা । বেশ-কিছুদিন 
ধবে কঠিন অন্ুগে ভুগছে পে। 

বৃডো-বৃডি নিজেদেব মতো গ্রামের এককোণে এই কুঁডে-ঘরে থাকে। 
আত্মীয়-স্বজন কেউই ওদেব নেই । আর, মাঝির শেষ-সময়ে গ্রামের কেউও, 
আসে নি। বোধ হয় সৎকারের ব্যবস্থাটাও হবে না ।- 
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বুড়ি বসে বসে কাদছে। 

মাঝির শেষ-সময় তাকে যে কেউ একটু ঘরের বাইরে নিয়ে যাবে, এমন 
লোকও নেই! 

তাড়াতাড়ি জ্যোতি পাজাকোল। ক'রে তুলে নেয় দ্বারিককে। নিয়ে 
গিয়ে শুইয়ে দেয় তাকে উঠোনে, মাছুরের ওপর | বিশ্রী ছুর্গদ্ধে ভরে উঠেছে 
উঠোন । ভন্ভন্‌ ক'রে উড়ছে মাছি ।"*. 

জ্যোতি নিবিকার ।**- 

এতক্ষণ যেন মাঝির প্রাণটুকু ধৃকধুক করছিল জ্যোতির স্পর্শেরই পথ 
চেয়ে। জ্যোতির বাহু-পাশে পরম নিশ্চিস্তে চোখ বুঁজল দ্বারিক মাঝি। 
থেমে গেল তার ক্ষীণ হং-স্পন্দন |**" 

"দেবৃতা, আমার এখন কী উপায়?” হাউ হাউ করে কেদে জ্যোতির 
পায়ে মাথা কুটতে থাকে দ্বারিকের বউ ।*** 

ছলছল চোখে উঠে দাড়ায় জ্যোতি। গ্রামে তরুণ বন্ধুদেব সন্ধানে 
বেরিয়ে যায়। 

বন্ধু-বাদ্ধবদের নিয়ে যধারীতি ছ্বারিক মাঝির সৎকার ক'রে ফিরে এল 
জ্যোতি। ব্যবস্থা ক'রে এল* এই বিপদের মধ্যে দ্বারিকের বউ যেন যথাসাধ্য 
সাহায্য পায়। 

আর ব্যবস্থা ক'রে এল তার মাসোহারার । 


গ্রামে হরিসভা প্রতিষ্টা করেছে জ্যোতি । 

জ্যেষ্ঠ মাস। ভর ছুপুর। সকাল থেকে কীর্তন চলছে । জমে ভঠেছে 
কীর্তন । হরিসভায় তিল-ধারণের জায়গা নেই । কথকঠাকুর রাধারমণ 
গৌসাই তদ্গত-চিত্তে গান গাইছেন £ 


(হরি এবার ) তোমায় আসতে হবে হে! 
নইলে তোমার ভক্ত মরে-_ 
( এবার ) তোমায় আসতে হবে হে! 


গ্রামন্ুহ্ধ লোক বিভোর হয়ে শুনছে সেই কীর্তন | ঝাঁ ঝা করছে রোদ। 
দারুণ গরম হাওয়ায় সাদ। ধূলো উড়ছে । তবু কারো হাস নেই। 
গ্রামের ডাক্তার যুধিষ্ঠির বিশ্বাস। জাতে জেলে । কিন্তু ভক্তিতে গার 
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গুঁড়ি মেল৷ ভার। 

কীর্তন শুনতে শুনতে ভাবের ঘোরে তিনি লাফিয়ে উঠলেন । ছু-হাভ 
তুলে নাচতে-নাচতে গিয়ে নামলেন উঠোনে । বালি তেতে গন্গন্‌ করছে। 
হস নেই ভক্তের | 

তিনি ধ্যানলোকে এক হয়ে গিয়েছেন বুঝি গোপীদের রাসে। পরম 
আনন্দে দু-চোথ বেয়ে ঝরছে প্রেমাশ্র । প্রাণ-গৌর নিত্যানন্দ ! প্রাণ- 
গৌব নিত্যানন্দ 1 গাইতে গাইতে তিনি নেচে চলেছেন হেলে-ছুলে। 

তাই দেখে দুলে উঠল জ্যোতির মন। 

এক-বালতি জল আর একটা হাত-পাখা এনে বুধিষ্টির বিশ্বাসের পেছন- 
পেছন ঘূরতে লাগল মে। যেখানে যেখানে যুধিষ্ঠির দাড়ান, সেখানেই-_ 
বালিব ওপব জল ঢেলে হাওয়া করতে থাকে জ্যোতি পরম নিষ্ঠা নিয়ে । 

“দু'জনেরই ভাবোন্মাদ অবস্থা। একজন ধ্প্রাণ-গৌরঃকে ডাকতে মত্ত) 
অন্তজন গৌর-ভক্তের সেবায মত্ত”--লিখেছেন জ্যোতির জীবনী-লেখক 
শচীনন্দনবাবৃ। 


কয়ার থিয়েটার ক্লাব। মোটা টাকা দিয়ে জ্যোতি দাড কবিয়েছে এই 
ক্লাবটি। পাকাপাকিভাবে গ্রামের ছেলেরা যাতে এখানে এসে অভিনয় 
করতে পারে ভাল তাল নাটক । যে-সব নাটকে উদ্দীপ্ত হবে দেশপ্রেম, উদ্দীঞধ 
হবে তরুণদের মনেব অতলে সুপ্ত বহিশিখা, যে-সব নাটক গ'ডে তুলবে 
তাদের চবিত্র। 

'আব করে দিয়েছে সে ফুটবল ক্লাব । দুর-দ্বর থেকেও তরুণেরা এসে 
সমবেত হয় এই ক্লাবে । জ্যোতি নিজে তুলে নেয় তাদের শিক্ষার তার | 
আর, খেলাধুলোর ফাকে-ফাকে দেয় তাদের মহৎ আদর্শের সন্ধান। দেয় 
তাদের দেশকে স্বাধীন করবার মন্ত্র। 

আর সে মাঝে মাঝে তাদের শোনায় গীতার ধর্ম। শোনায় যোগেন 
বিদ্যাভূষণের জাতীয়তাবাদী লেখাগুলো । শোনায় “আনন্দমঠ,-এর কাহিনী । 
পড়ে শ্বামী বিবেকানন্দের লেখা । পড়ে পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের বিপ্লব- 
ইতিহাস | 
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॥ চার ॥ 


পূজোর অল্পকাল বাদে। 

দিদি একদিন ডেকে বললেন ভাইকে, “জ্যোতি, শোকে সংসারী দেখে 
যাবার ভারি ইচ্ছে ছিল মায়ের। কিন্তু আমাদের কপাল খারাপ। তা, 
হ'য়ে উঠল না!” 

জ্যোতিকে নিরুত্তর দেখে বলে চললেন বিশোদব্ালা, “মা চলে যাবার 
পর থেকেই মনটা আমাব বারবার বলছিল, “তার বিয়ে না-হওযা অবধি মা 
সুখী হতে পারছেন নীা1৮* 

কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে, বলেন বিনোদবালা “মাই পাত্রীর খোঁজ 
করছিলেন । ভাগাক্রমে পাত্রী শিজে এসেই দেখা দিয়েছিল ।” 

“পূজোর সময় আমাদেব ঠাকুব দেখতে তে; কত লোঁকই আসে। 
একদিন একটি মেয়েকে দেখে মায়ের ভাবি ভাল লাগে। পছন্দ হয়ে যায় 
মেয়েটিকে । সুন্দর শাস্তশিষ্ট চেহাবাঁ। সরল ছুই চোখ ভ'রে সে প্রতিমা 
দেখছিল , মনে হল-_-ওর সার। অন্তব যেন প্রতিমার মধ্যেই ডুবে গেছে ।” 

তাবপর ভাইয়েব মুখোমুখি চেয়ে বিনোদ বলে, “খোজ নিয়ে মা 
জেনেছিলেন, মেয়ের বাপ “নই | আসল বাড়ি বাগড। কুমাবশালিতে, 
মামাব1ডিতেই থাকে । ঠিক আমাদের মতো |” 

মান হাসে জ্যোতি। 

১৯০* সালের এপ্রিল ম[স। 

জিরেট বলাগন্ডেব উমাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা তন্দ্ূবালার সঙ্গে সম্পন্ন 
হল যতীন্দ্রনাধেব শুভ-পরিণয় | 

তার বিষেতে কয়ার বাড়ি এবং গ্রাম থেকে একশ" জনেরও বেশি বব- 
যাত্রী পায়ে হেটেই পাচ-মাইল পথ কুমারখালিতে গিয়ে উঠলেন ।__কন্তার 
মাতুলালয়ে বিবাহ সম্পন্ন হল। 


বিষ্বের পর। 

দিদি এক্ক্রীকে নিয়ে এসেছে জ্যোতি তাক দাল্সিলিং এব বাসাষ | 

ছোটলাটের সঙ্গে সঙ্গে গবম-কালটা পুবো জ্যোতিকে কাটাতে হয় 
দাঁজিলিং। প্রতিদিন আফিসের কাজ সেবে সে যখন বাড়ি আসে সন্ধ্যায়, 
তাঁব সঙ্গে-সঙ্গে এসে হাজির হয় স্থানীয় তরুণেরা । 
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জ্যোতি তাদের গীতা পড়ায় । 

জ্যোতির কাছেই শোনে তাবা £ দেশেব কাছে আত্মনিয়োগ কববার চরম 
মৃহ্র্ আসর | প্রতিটি দেশবাসীকে হ'তে হবে প্রস্তক্দ। দেশের জন্যে ত্যাগ 
করা চাই সমস্ত স্বার্থ, সব সক্কীর্ণতা। মহৎ হ'তে হবে হৃদয়েবৃদ্ধিতে) 
চাই তাব জন্তে অনেক উঁচু আদর্শ। 

জ্যোতিব কাছেই শেখে তরুণেরা £ ভয়ের অতীত হতে হবে। হগতে 
হবে বলে, বীষে, সভিষুতায়ঃ ম্বাস্থো_ নিখুত নিটোল । চাই তাব জন্যে 
নিয়মিত শৃঙ্খলা বদ্ধ ব্যায়ামঃ চাই শবীরচর্চা। 

জ্যোর্তিব ব্যক্তিত্বের মধূব অথচ প্রথর আকর্ষণে দলে দলে তরুণ, যুবক 
স্জ্বপদ্ধ হয় তাব চাবিধারে। যেখানে যখন সে যায়ঃ তাকে ঘিরে গগ্ডে 
ওঠে '৩কণদেব সম্মিলনশ | 

সকলেবই সে দ্াদা। বিনোদবাল মকলেরই দিদি | "মার ইন্দ্রবালা__ 
বৌদি। 

জ্যোতি বাডিতে ভাল-মন্দ বারা হয়েছে । আফিস থেকে ফিবেই সে 
খবব পেয়েছে । আব, অমনি ঢালা নিমন্ত্রণ গিয়েছে তাব “ভাইদের” কাছে £ 
আজ এগানেও শেষে যাবি। 

ছেলেবেল। থেকেই, একা কোনদিন থেতে বসা তাব ধাতে নই | দল- 
বেঁধে, মজ'লস জমিয়ে, অফুবন্ত প্রাণের উচ্ছল-হান্তে দশপিক মুখর কগ্বে 
মবাগাঁঙে জ্যোতি নিষে আসতে জানে অঞ্ীবন্নীব জায়ার । 

'মাব দিদি বিনোদবালার সাহচযে সহধমিণী ইন্দ্রবাল! হাসিমুখে 
জোগান দশ জ্যাতিব এই শ্নেভব্রতেব উপচার | 

অলজ্থনীয় গুকবাক্যেব সম্মান দিয়ে প্রতিটি তরুণ অন্শীলন করতে থাকে 
্যোতিব শিক্ষা, স্মরণে রাখে তার বাকা । দেশ-সেবাকে তারা তাদের 
অবগ্য-কত ব্য লে মনে করে। 

শেখে তার, কষ্ট-সহিষুঃ হ'তে, কঠোরতাব মধ্যে মুক্তির সুখ-ন্বাদ পেতে । 
ভার্ব জীবন, দুবলেব জীবন যে কতরূব হান্যাম্পদ তাব উপলব্ধি তারা পায় 
_জ্যাতিব শাদর্শেব মাঝে। 

তাব কাছে ওরা শোনে £ ভারতের স্থান আজ জগতের অন্যান্য জাতির 
চোধে কত নেমে গিষেছে ! অন্যান্ত দেশ হাসে, দক্ষিণপন্থী কংগ্রেসের 
পক্মুখাপেক্ষী নীতি দেখে । 
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শাশ্বত ভারত, বেদ-বেদাস্তের ভারত, জগতের অধ্যাত্ম-গুরু ভারত আজ 
বিশ্বের চোখে মুতের সামিল । 

চিকাগো-র মহাসম্মেলন, সর্বজাতির সামনে দাড়িয়ে, এ-যুগে সর্বপ্রথম 
যখন ম্বামী বিবেকানন্দ প্রমাণ করলেন, শাশ্বত ভারত মরে নি, মরতে পারে 
না__তথন নতুন করে বিশ্ববাসীর কৌতুহল জাগে ভাবতের প্রতি 

কিন্ত__জ্যোতির ধারণাঁ_ভারতের পৃর্ণমধাদ1 ততদিন ভারত পাৰে না, 
যতদিন সে লাভ না-করছে তার পূর্ণ রাজনৈতিক স্বাধীনতা । 

আর-_এ-স্বাধীনতা কেউ মুখের কাছে এনে তুলে ধববে না। এ- 
বাধীনতা আদায় করে নিতে হবে বিপ্রবের মাঝে, গায়ের জোরে-যেভাৰে 
করেছে বিশ্বের আর-সব দেশঃ বুকের রক্তে ধরণীর ধুলি ভাসিয়ে দিয়ে? 
দেহের শেষবিন্দ্র সামর্থ্য অর্্যের মতো তুলে ধঃরে ! 

জ্যোতি তার অন্থরক্ত তরুণদের শোনায় ইতালীর বণ-নায়ক গ্যাপি- 
বল্ডির রক্ত-নাচানো। আমন্ত্রণ, মহাবীরের অমব আহ্বান £ 

“ভাগাদেবী আজ যদ্দি আমাদের ওপব বিরূপ হয়ে থাকেন, কাল তিনি 
প্রসন্না হবেনই ।***যার] বিদেশীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে যেতে চাও এস 
আমার সঙ্গে । 

“আমি তোমাদের অর্থ দিতে অক্ষম, গৃহ দিতে অক্ষম, অক্ষম তোমাদের 
যোগ্য খাছ্য-সরবরাহ করতে। 

আমি ধিতে পারি ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অক্লান্ত পথ-পরিক্রমণ, যুদ্ধ আর মৃত্যু । 

“অস্তর দিয়ে সত্যিই কেউ ভালবাস যদি শ্বদেশকে, যদি শুধু তা” মুখের 
ভালবাসা না-হয়, এস তবে আমাব সঙ্গে 1” 

জ্যোতির সান্সিধ্যে তরুণের] লাভ করে সর্বত্যাগের মন্ত্র। মন তাদের বাঁধা 
হয়ে যায় চডা সুরে । অন্তরে তারা শোনে যেন আসন্ন বিপ্রবের গ্রস্ততি | 

আসন্ন বিপ্লবের পথ চেয়ে জ্যোতির পাশে এই সময় থেকেই যে তরুণেরা 
কাজে নামেন জ্যোতির একান্ত সহচররূপে, তাদের অন্যমত তিনজন আজ 
বিপ্রবের ইতিহাসে অপরিচিত নন £ ভবভূষণ মিত্র ( উত্তরকালে শ্বামী 
সত্যানন্দ পুরী ), কুঞ্জলাল সাহা (মাণিকতলা বোমার বাগানে গ্রেপ্তার 
হন ), আর যতীশ মন্ত্ম্দার || 


রদ্রের আহ্বান 


॥ এক ॥ 

ভারতবর্ষের সনাতন যে সাধনা, তার পূর্ণরূপ সিদ্ধি কখনোই আসতে 
পারবে না» যতদিন না ভারত তার রাজনৈতিক স্বাধীনতা পাচ্ছে, পাচ্ছে 
পূর্ণ স্বরাজ £ 

স্বমী বিবেকানন্দের সঙ্গে আলাপ করে যতীন্দ্রনাথের এই যে উপলদ্ধি 
হয়, তা-ই .সঙ্কল্ের মত শোনাল শ্রীঅরবিন্দের কঠে_-শ্বদেশ-আত্মাব বাণী- 
মৃতি পরিগ্রহ ক'রে শ্রীঅরবিন্দ অবতীর্ণ ভলেন নব-জাগরণের মন্ত্রে দশক্ষিক্চ 
জাতীয় চেতনার সম্থুখে | 

১৯০৩ সালের কথা । যোগেন্ত্র বিদ্াভূষণ মশাইয়ের শ্যামপুকুরেব বাডি। 
বরোধ। থেকে শ্রীঅরবিন্দ এসেছেন । উঠেছেন যোগেনবাবুর এই বাড়িতে। 
শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে আছেন বরোদ] সৈন্য-বিভাগের যতীন্দর উপাধ্যাক-_ 
অর্থাৎ বিখ্যাত যতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, পবে যিনি নিরালম্ব স্বামী নাজে 
পরিচিত হন | 

শ্রীঅরধিন্দ যখন যোগেনবাবুর আতিথ্য গ্রহণ ক'রে শ্যামপুকুরের বাড়িতে 
এসে উঠলেন, যোগেনবাবু স্মরণ করলেন তার পুত্রতুল্য যতীন্্রনাথকে এবং 
জামাতা ললিওকুমাবকেও। ললিতবার্‌ তখন বি-এল পাশ ক'রে সবে 
গ্র্যাকটিসে বসছেন এবং যতীন্দ্রনাথের বিপ্রবী কর্মস্থচীর সহযোগিতা ও 
করছেণ। এ-শতাব্দীর স্চনাতেই বা তারও আগে সম্ভবত যতীন্দ্রনাথ শুরু 
করেছেন বাংলার যৃবশক্ভিকে ক্ষাত্রধর্মে দীক্ষা দিতে । যথেষ্ট বিস্তীর্ধ তার 
কর্মক্ষেত্র | 

যতীন্দ্রনাথ ও ললিতকুমারেব সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ এবং জে এন ব্যানাজির 
পরিচয় করিয়ে দিলেন যোগেনবাবু। 

সরকারী কাগজ-পত্রে পাওয়া যায় যেঃ ১৯*১ সাল নাগাদ কলকাতাতে 


* 1902 সালে প্রীঅরবিম্দ একে বাংলাদেশে পাঠান বিপ্লবী-সংগঠনের পরিকল্পানায় উদ 
ক'রে। কাহিনীর হুবিধার্থে একে অভিহিত করছি জে এন ব্যানার্জি বলে । আর জ্যোতিকে 
বলছি বতীন্দ্রনাথ ॥ 

_পৃর্থীজনাথ। 
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গুধ-সমিতি গঠনের প্রথম গ্রচেষ্টা হয় রাজনৈতিক ও রাজনীতি গন্ধী উদ্দেশ্য 
নিয়ে! সেই বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন প্রসিদ্ধ জাপানী চিস্তাবিদ ওকাকুবা, 
সরলা ঘোষাল, প্রথ মিত্র প্রভৃতি এবং ইতিপূর্বেই গুপ্ত-সমিতি গঠনের কাজ 
কিয়ায় দানা বেধেছিল যণ্তীন্দ্রনাপের প্রচেষ্টায় 2:”-*-10801151160 0810100- 
18119 17 109517019, %17619 72010019 8 1৬010701165 ৬০5 006 
1927001.” 

১৮৮৩ সালে চিকাগো ধর্ম-সন্মেলনে যাবাব পথে স্বামী বিবেকানন্দ 
জাপানে যন তখনই তাঁর দেখা হয় ওকাকুবার সঙ্গে। ওকাকুরাব 
“4১518 15 01৩” "্মান্দোলন স্বামীজীব মনঃপৃত হয়। উদ্ধত পশ্চিঘী দেশ- 
গুলোব শ্রপ্ধা পেতে হলে সমস্ত এশিযাকে মাথা তুলে দাডাতে হবে__ 
ওকাকুধাৰ এহ আদশে মুগ্ধ হয়ে ্বামাজ তাকে ভারতে আসতে আমন্ত্রণ 
জানাণ। শান আটবছব পরে ওকাকুবা 'এরর্দেশে আসেন এব 
নিবেদিতাব মাপ্যমে ববীন্দ্রশাথ, অবশীক্রনাথ, স্থরেশ ঠাকুর প্রভৃতির সঙ্গে 
তাব শ্ান্তা্ক বন্ধুত্ব হয়। 

১৯০১ সালে ওঝ্ানুর। স্থবেন ঠাকুবকে বলেন, এদেশেব কয়েকজন নত; 
এবং শিল্পা ও সাহিত্যিকেক সঙ্গে তিনি (দখা করতে চান । তখন স্রবেন 
ঠাকুর, সবল! দেনীঃ শশীভূষণ বায়চৌধ্বী প্রভৃতির চেষ্টায় কলকাতায় গপ 
সমিতি গঠনেব স্বচনা হয়। পরে এব সম্মিলিত রূপ পরিগ্রহ কবে ৪৯ নং 
কর্ণ ওয়াণিশ স্ট্রাটের “মন্ুশীলন? | যতীন্রনাথও ছিলেন এই “অনুশীলন'এর 
সঙ্গে জাঁড়ত। 

যন্তীন্দ্রনাথের প্রথম 'বপ্রবী-শিষ্বাদেব অন্যতম ভবভূষণ মিত্র (স্বামী 
সতানন্দ ) বলেন £ শন্ুবেণ ঠাঞুবেব সঙ্গে যতীন্ত্রনাথের বিশেষ ঘোগ ছিল । 
কুগ্টিয়ায় স্টেশন রোডের কাছে ও।কুৎদে৭ একটি দোতলা ছবিব মত বাড়ি ছিল: 
কুষ্টিয়ায় এসে সেহ বাঙতে উঠতেন স্থুবেন | কখনো সোজা নৌকা কবে 
শিলাইদহ যেতেন । যতীন চরিত্রগুণেই স্ুরেন তাকে খুব বিশ্বাস কবতে 
ও ভালবাসতেন । স্থবেন হিলেন বিদ্বান £ ঠাকুববাড়ির অন্যতম শ্রেষ্ঠ বত 
তাঁব কাছে ষাবা যাতায়াত কবতেন সকলেই ছিলেন উন্নতমনাঃ শারীরিক 
চর্চা আর নৈতিক উন্নয়নেব আলোচনায় মগ্ন থাকতেন । স্ুরেন তখন যুবক । 
যতীন্্রনাথের বাড়িতে এমুন্দরী” নামে যেসার্দা ঘোডাট। ছিল» *- একাধিক 
দিন স্থুরেন সেই ঘোভাটা নিয়ে শিলাইদহে যাতায়াত করতেন । আমরাও 
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পরে আমরা জানলাম যতীন্দ্রনাথের মত, স্থুরেনও দেশের কাজে আত্মোৎ্সর্গ 
করেছিলেন । দেশ বলতে আমবা *ন বুঝতাম সাবা ভারত) 180761 এশিয়া । 
লাঠিখেলা (লক্ড়ি), “ধ'ডায ন্ড:, শৌকা চালানো--এ-সবে আমাদের 
সঙগখ ছিলেন স্ুবেন । তিনি তখন আমাদের ইতিহাসও পড়াতেন | পবে 
সাকুর্ল'র বোডেও তিশি যতীন বন্দ্যোব আড্ডায় হঙহাগ পডিযেছেন |" ৮ 

ওকাকুবাব সঙ্গে যতীবন্্রনাথেব পররিচয়েব প্রথম তাোগস্থত্র ছিলেন এ 
সুরেক্্রনথ ঠাকুব । 

ওকাকুরার সঙ্গে যতীন্দ্রমাথের [দ্বতীয় যোগস্ুত্র ছিলেন নিবেদিতা | 
ভবভূষণ বাবুর ভাষায়, “দমদমের বাড়িতেও: রাজনৈতিক কাঁজে যতীন্ত্রনাথকে 
নিবেদিতাব কাছে যাতায়াত করতে অখেছি-_বাধ মাববাব আগে এবং 
পৰে |” 

সরল দেবীর সঙ্গেও মতীন্দ্রনাথের বিশেষ পরিচয়ের কথা জানা যায়। 
ভবভূৃষণব|বু বলছেন, “সবল দেখীব সঙ্গে চণ্ডী (মজুমদার ) ও আমার 
খুব মেলামেশা ছিল । যতীন্্রণাথকে বাঘে কামডানোর খবরে সরল] দেবী 
কেঁদে ফেলেন £ টেলিগ্রাম কবে যতীন্ত্রনাথের খবর নিতে থাকেন ।, 

“গ্রমথ মিত্রের সঙ্গেও যোগ ছিল যতীন্দ্রনাথেব, ভবভূষণবাবু বলেছেন, 
বেশি শালোচনা হত শবীব-চর্চা প্রসঙ্গেই । 10167 170)0-এ এই 
পতিত জাতকে উদ্ধার কবা ববয়ে এবা দু'জনেহ ছিলেন সমমতাদশখ । 
ধর্ম.-আলোচনা এবং চবিত্র-গঠনের লক্ষ্যও এদের উভয়ের যোগস্থত্র |, 

এ-ছাঁডা যতীন্দত্রনাথের পখিচয় হয় আচাধ বিজয়কৃষ্ের স্বনামধন্য এই 
পাচজন অন্ুরাগীর সঙ্গে-বলেছেন ভবভৃষণবাব্‌ £ (১) বাগ্মী বিপিনচন্দ্র পাল, 
(২) কষ্চকুম[ব মিত্র ( “সঞ্জীবন্ী? সম্পাদক ), (৩) প্রথম বোমা-প্রস্ততকারীদেব 
অন্যতম, ডাঃ সুন্দপীমোহন দাস, (৪) পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, (৫) প্রসিদ্ধ 
উকীল তারাকিশোব চৌধুরী (পববতী জীবনে সম্তদাস বাবাজী ): এরা 
সকলেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন যে, ফিরিঙ্গীব দাসত্ব করবেন না, ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি বাথবেন শা ইত্যাদি । তা ছাডা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গেও 


* স্বনামধনা আনন্দমোহন বহুর বাগানবাড়িতে ॥ 
+ কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বলতেন ধীরাষ্টমি নংগঠনের কাঁজেই সরলা! দেবীর সঙ্গে যতীন্ত্র- 


নাথের প্রথম ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। 
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এদের প্রধান কেন্দ্র হয়ে উঠল ৪৯, কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রাটের বাডি _যেখানে সে- 
সময় থাকতেন হবিকুমাব চক্রবতী, নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য (1. বি. ২০১) 
প্রভৃতি , 'এবা অন হাঁবলম্বেই এহ সম্মিলিত “অঞ্জশীলন সমিতিতে যোগদ।ন 
করেন। 

১৯০২ সা]লেঠ ওদিকে শ্রীমববিনের নিদেশ নিয়ে জে এন ব্যানাজি 
বরোদধ। থেকে, প্রখর বন্দে পত্র সমে এ এলে সাক্ষাৎ কবেন সবলী এব ব 
সঙ্গে। এবং স্ুকয়া স্ট্রাস্ব কাছে সাকুলার বোডে তিশি যে আখডা স্থাপন 
করলেন, সেখানে বাক্সং, -ঘাডায় ৮ডাঃ সীাতাব, ল।ঠিখেলা, সাতকেল চড়া 
প্রভা বহু বা৮শ্র শরীর-চর্চার উপাদানের সমাবেশ ঘটল । এখানে পাঠ- 
চক্রে ব্যবস্থাও হল- বৈপ্লবিক চিন্তাধারায় তরুণদের উদ্ধদ্ধ কববাঁব জন্য । 

“অন্্রশীলণ? তখনো] শুধুমাত্র শবীব চর্চার পিকেই মনোনিবেশ করে আছে। 
হরি চক্রবতাঁ, নরেন ভট্টাচাখ (1. বি. ০9) প্রমুখ তরুণদেব মনে তখন 
জেগেছে জিজ্ঞাসা "লাঠি খেলে কী হবে? দেশ স্বাধীন হবে কি?” 

জবাবে শিত্র-সাহেবঃ সতীশ বস্থ গ্রভীীত বলতেন, “দেশ যদি শ্বাধীন 
করতে চাও, ওই আখডায় যাও--বরোরা থেকে লোক এসেছে ।” 

জে এন ব্যানাঞ্জিব প্রচেষ্টায় সহায়চগার জন্যে ববোদ। থেকে শ্রীমববিন্ন 
পাঠালেন অশ্নজ বাবীন ঘোষকে । বাবান উঠলেন সার্কুলার বাডে, তাৰ 
কর্মস্থলঃ জে এন ব্যানাজির আখডায়। শ্রীমববিন্দের পরিকল্পনা অনুযায়ী 
ব্যানাজি ও বারীন মিলে মন দিলেন সংগঠনে, এবং সবলা ঘোষাল, স্ররেন 
ঠাকুব, ঠাকুববাড়িব অপবাপর কয়েকজনের অপ্পে দেখা-সাক্ষাৎ করলেন, 
মিত্র-সাহেব, চিত্তবঞ্ীন, বিজয় চ।টুজ্যে প্রমুখ কয়েকজন ব্যাবিস্টাবের 
সঙ্গেও । 

মিত্র-সাহেব প্রথমে এদেব সঙ্গে যোগ দিলেন ১ কিন্তু ব্যানাজির-__অর্থাৎ 
শ্রীঅববিন্দেবই-উগ্র বামপন্থী মতবাদ বেশি-বেশিদিন সহ্য কবতে অক্ষম 
হলেন । ফলে ৪৯ নম্বরের আথডাব সঙ্গে সাকু'লার রোডের আখডার সম্পূর্ণ 
এঁক্য সাধিত হওয়া! তো দূরে থাক, খানিক ব্যবধানই দেখা দিল । 

অথচ, সমিতি গঠনের স্বচন1 থেকেই ছুটি মাত্র নেতাব কথা পাই, ধাবা 
দল-নিরপেক্ষ হয়ে উদ্দার অবাধ মন নিয়ে ঘুরে বেডিয়েছেন এক আখডা 
থেকে অপর আখডায়, এক সংগঠন থেকে অন্য সংগঠনে _মকপট মেহ নিজকে 
তরুণদের সঙ্গে মিশেছেন, মনমত আদর্শবাদী বলিষ্ঠকায় ছেলে চোখে পডলে 
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তাকে আপন করে নিয়েছেনঃ অথচ নিজের দলে টানতে চেষ্টা করেন নি। 

এদের একজন হলেন শশিভৃষণ। অন্তজন-_যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 

বীভন স্বীট অঞ্চলে শশিভৃষণ ও যতীন্দ্রনাথ উপযুক্ত কমর্শর সন্ধানে আখড়ায় 
আখড়ায় ঘুরে বেড়াতে বেভাতে পরস্পরকে আবিষ্কার করলেন ১৯*৩ সালের 
গোড়াতে । এই এদের সখ্যের শুরু । 

এই পশ্চাৎপটে শ্রীঅরবিন্দ বাংলা দেশে এলেন ১৯*৩ সালে । উঠলেন 
যোগেন বিগ্ভাতৃষণের বাড়িতে । 

পরপর কয়েকটি বৈঠক এই সময় শ্রীঅরবিন্দকে কেন্ত্র করে বসে বিদ্যাভৃষণ 
মশাইয়ের বাড়িতে, জে এন ব্যানাজির আখড়ায়, খেলাৎচন্দ্র ইনস্টিট্যুট 
প্রভৃতি কেন্দ্রে। শ্রীঅরবিন্দ, জে এন ব্যানাজি, যতীন্দ্রনাথ, স্থরেন ঠাকুরঃ 
আগ্ড চৌধুরী, ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতি অনেকেই মিলিত হুন। 

এই আলোচনাস্থত্রে যতীন্দ্রনাথ বিশেষ ঝোঁক দিলেন অস্ত্র, অর্থ, লোক- 
নংগ্রহ গ্রভৃতির ওপর এবং গীতা, ম্যাৎজিনি, গারিবাল্দি প্রভৃতি পড়ানোর 
পরেও । 

শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে আলোচনাকালে যতীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধা ও অভিনিবেশ 
সহকারে শুনলেন তার ত্রিধার] বিল্লব পরিকল্পনা । 

শ্রীঅরবিন্দের মতেঃ প্রস্তুতির প্রথম পর্ধাম্ব হবে £ ভারতের যুবকগণকে 
ক্ষাত্রশক্তিতে দীক্ষিত করা। গপ্ত-সমিতি স্থাপন করে বিদ্রোহমূলক আদর্শ 
প্রচার করা । সশস্ত্র বিপ্রবের জন্তে সম্যক গ্রস্তত হয়ে ওঠ] | 

বাংলাদেশের নেতারা এ পথে আংশিক অগ্রসর হয়েছিলেন ইতিপূর্বেই। 
কিন্তু অন্তরায় হলেন মিত্রসাছেব £ জে এন ব্যানাজির বিরুদ্ধে শ্রীঅরবিন্দের 
কাছে নালিশ জানালেন যে, ব্যানা্জি উগ্র হিংসাত্মক বিপ্রবের প্রচার শুরু 
করেছেন। 

এইখানেই মিত্র-সাছেবের সঙ্গে মতাস্তরের স্ুত্রপাত হলেও» তিনি তখনে। 
দলে রইলেন। সশস্ত্র বিপ্লবের সমর্থনে অগ্রসর হলেন জে এন ব্যানাজি, 
বারীন ঘোষ, যতীব্ত্রনাথ | যতীন্দ্রনাথের পরিকল্পনাও তো ছিল জাতিকে 
বীর্ধবান করে তোলা, বিদ্রোহের পথে বিপ্রব আনা» গেরিলা যুদ্ধের সাহায্যে 
দেশবাসীকে মরতে শেখানে জাতি জেগে উঠতে পারে যাতে করে। 

শ্রীঅরবিন্দের দ্বিতীয় পন্থা হল £ ভারতবাসীকে সম্যক বুঝিয়ে দিতে 
হবে স্বাধীনতা লাভের প্রয়োজনীক্বতা | ম্বাধীনতার আঘর্শ সম্বদ্ধে গ্রতিটি 
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দেশবাসীকে করে তুলতে হবে সচেত্ন। তার জন্যে চাই প্রকাশ্য প্রচার 
খবরের কাগজে লিখে, বক্তৃতা দিয়ে । 

কারণ জনসাধারণের সহায়তা ও সন্যান্ভৃতি ব্যতীত কোনমতেই সশস্ত্র 
অভ্যর্থান সফল হয়ে উঠতে পারবে না। 

১৮৮৩ সালেই শ্রীঅরবিন্দ তো! এ-কাজ শুরু করেন ম্বয়ং। বিলেত থেকে 
ফিরেই বোষ্বাইয়ের “ইন্দুপ্রকাশ' সাপ্তাহিকে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখে তিনি 
জানাতে চাইলেন কংগ্রেসের তখনকার নীতি কত দূর অসার অক্ষম | উচ্চ- 
মধ্যশ্রেণীর প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসকে শ্রীঅরবিন্দ পরিণত করতে চাইলেন সর্ব- 
সাধারণের প্রতিষ্ঠানে জাতীয় প্রতিষ্ঠানে । প্প্রলেটারিয়াট* শব্দটা প্রথম 
এদেশে তিনিই ব্যবহার করেন এ যুগে। 

বিপ্লবের পথে যে ম্বাধীনতা আসবে এ-বিশ্বাস তার বদ্ধমূল ছিল । 
বরোদায় থাকাকালীন তিনি পরিচিত হন পুণার ঠাকুর-সাহেবেব গপ্ত- 
সমিতির সঙ্গে। লোকচক্ষুর অন্তরালে সর্বভারতীয় রাজনৈতিক নেতাদের 
মধ্যপন্থী নীতিব অচলায়তন টলিয়ে দিয়ে বামপন্থী আদর্শের পথে তাদের 
পরিচালিত করতে লাগলেন; তিলক, লাজপৎ্ রায়, বিপিনচন্ত্র প্রভৃতির 
কণ্ঠে ক্রমান্বয়ে ধ্বনিত হয়ে উঠতে লাগল শ্রাঅরবিন্দের নীতিরই প্রতিধ্বনি | 

কলকাতায় এসে শ্রীঅরবিন্দের পথ ভত্তরোত্বর স্থগম হয়ে উঠল । অল্প 
ফয়েক বছরের মধ্যে সন্ধ্যা, যৃগাস্তর» নবশক্তিঃ বন্দেমাতরম, ধর্ম, কর্মযোগীন-_ 
কত কাগজই তো মুখর হয়ে উঠল তীর প্রত্যক্ষ প্রেরণা বহন করে। 
উপাধ্যায় ব্র্মবাদ্ধব, শ্যামস্থন্দর চক্রবতর্শ, বিপিনচন্দ্র, ভূপেন দত্ত, হেমেন্ু- 
প্রসাদ, ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতি কত শক্তিধর লেখকের সহযোগিতায় মূর্ত 
হয়ে উঠল শ্রীঅরবিন্দের রাজনৈতিক দর্শন ! 

এ-যুগেও মৃন্সেফ অবিনাশ চক্রবর্তা, যতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও বারীন্ু- 
কুমার ঘোষ রইলেন শ্রীঅরবিন্দের অন্যতম প্রধান সহযোগীদের মধ্যে । 

শ্রীঅরবিন্দের তৃতীয় পৰিকল্পনা হল: প্রকাশ্যে জন-সঙ্ঘ গডে তুলতে 
হবে। এইসব সঙ্ঘ নির্ভয়েই সরকারের বিরোধিতা করে চলবে অসহ- 
যোগের সাহায্যে নিক্ষিয় প্রতিরোধ দিয়ে, বয়কট-প্রথায়। এভাবেই 
ধীরে ধীরে শিথিল হবে বুটিশের শাসনভিত্তি। 

সর্বোপরি শ্রীঅরবিন্দ জানালেন-_-ইংরেজের শাসনতঙ্ত্রেরে চৌহদ্দির 
ভেতরেই 36805 10510 5680 হিসেবে গড়ে তুলতে হবে ভারতের জাতীয় 
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রাষ্ট। সেই জাতীয়-রাষ্ট্রই জনসাধারণের সহানুভূতি উত্তরোত্তর জাগিয়ে 
তুলে প্রবলতর করে তুলবে বিদেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে অসহযোগ । 

আর, তখনই অন্তান্য দেশ, অপরাপর জাতি এগিয়ে আসবে-_-ভারতের 
এই মুক্তি-প্রচেষ্টায় সাহাধ্য করতে । সমগ্র দেশে, আসমুদ্র হিমাচলে, জাগবে 
বিভ্রোহ। প্রথমত বর্জন করতে হবে বৃটিশ পণ্য, দেশের আবিক উন্নয়নের 
ত্বার্থে। 

দ্বিতীয়ত, বিদেশীদের কেরানী-গড়া বিছ্যালয় ছেড়ে জাতীয় বিষ্ভালয় 
গড়ে তুলতে হবে । 

তৃতীয়ত জাতীয় আদালত স্থাপন করে আইনকান্ন, বিচার-ব্যবস্থ। 
তুলে নিতে হবে নিজেদের হাতে। 

চতুর্ণত, ম্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গড়ে তুলে কালক্রমে তাকে পরিণত করতে 
হবে জাতীয় টসন্বাহিনীতে । এরাই হবে জাতীয় অভ্যুত্থানের সহায়। 

দীর্ঘ চোদ্দ বছরের ইংল্যাগুপ্রবাস কালে শ্রীঅরবিন্দ ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হয়েছেন বৃটিশ চরিত্রের সঙ্গে । জগতের বিভিন্ন বিপ্লবের নজির 
দেখিয়ে তিনি বললেন__ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব সংঘটিত করবার প্রশস্ত মৃহ্র্ত 
সমাসন্ন। 

ভারতীয় সৈন্যবাহিনীকে এই উদ্দেশ্েই যতীন্দ্রনাথ প্রেরণ! জুগিয়ে দলে 
টেনেছিলেন। তাতেও শ্রাঅরবিন্দের ছিল পূর্ণ উত্সাহ ও সমর্থন । 

১৯০৩ সাল থেকে যতীন্দ্রনাথ হয়ে উঠলেন শ্রাঅরবিন্দের অপরিহার্য বন্ধু, 
শ্রদ্ধের সহকম, একমাত্র নেতা__ধার সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ বলতে পেরেছেন £ 
470 125 109 11810112100 1091) 1” 

বিপ্লবী শ্রীঅরবিন্দ যে-বিপ্রবের বর্মস্থচী খাড়া করলেন শতাব্দীর স্চনায়, 
তারই প্রথম সার্থক বাস্তব প্রকাশ সম্ভব করলেন বিপ্রবী যতীন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়-_১৯১৫ সালে! 

বিপ্রবী গুপ্ত-সমিতির কেন্ত্রীয়বিভাগের যেসব শীর্ষ বৈঠক বসেছে বাংলা 
দেশে, শ্রীঅরবিন্দ এবং যতীন্দত্রনাথ দুজনেই তাতে উপস্থিত থেকেছেন । 


॥ দুই ॥ 


১৯*৩ সাল । দাজিলিং। গরমকাল |." 
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রোববারের হাটের থেকে ভিক্টোরিয়া হসপিটালে যাবার রাস্তা উঠে 
গিয়েছে এক ধারে ; বা পিকে নেমে গিয়েছে বোটানিক্যাল গার্ডেনে যাবার 
পথ; আর-একটা পথ সোজা চলে গিয়েছে কাছারি অভিমুখে ।""* 

প্রথম রাম্তাটার ডানদিকে একট] গাছ-_যতীন্দ্রনাথ ঠাট্টা করে বলেন 
উইপিং উইলো-_তার পাশেই খুব লম্বা! একট দোতলা বাড়ি । নাম বোধহয় 
“কাছারি হাউস+।**" 

দোতলায় একটা করিডোর । তার ছু* ধারে কয়েকট! ঘর। পশ্চিম 
দিকে, হাসপাতালে যাবার রাস্তার ওপরেই ষে-ঘর তার দরজায় টোকা 
পড়ে। 

দরজা খুলে যতীন্দ্রনাথ বেরিয়ে এসে দেখেন-_কুমার দীড়িয়ে। কুমার- 
নাথ বাগচি। ভবিষ্যতের কৃতী চিকিৎসক ও রান্নবাহাছুর | 

কুমারদের বাড়ি চুয়াডাঙার কাছে স্তমিদ্ধিম্বা গ্রামে । যতীন্দ্রনাথের 
বড়মাম। বসস্তকুমার চুয়াডাডায় যখন হেভমাস্টার ছিলেন, তখন কুমারের 
বাবা কালিপদবাবূর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয় বসস্তবাবুর । 

ফলে পূজোর সময় প্রতি বছরেই ছুটিতে কয়া যাবার সময় বসম্তবাবু 
কালিপদবারৃকে সপরিবারে নিয়ে যেতেন সঙ্গে করে তাদের বাড়ির 
ছুর্গোৎনব দেখতে । 

এইভাবে কুমারদের অনেক বয়স পর্বস্ত ধারণ ছিল শরৎশশী দেবী তাদের 
আপন পিসীমা, যতীন্দ্রনাথ আপন বড়দা, বসস্তবাব আপন কাকা, বিনোদ- 
বালা আপন বড়দিদি। 

কুমারের দিদি কমলকুমারী ছিলেন ভাল ফটোগ্রাফার; বিনোদবালার 
বন্ধু। যতীন্ত্রনাথের অনেক ছবি তিনি তুলেছিলেন সে যৃগে। 

ম্যালেরিয়া আক্রান্ত কুমারকে গরমের ছুটিতে দাজিলিঙে তার কাছেই 
চলে আসতে বলেছিলেন যতীন্দ্রনাথ । গভর্নমেন্ট হোস্টেলের বড় একট! 
ঘরে তারা তিনজন থাকতেন £ জনৈক মহেন্দ্রবাব্‌, শরত্বাবৃু, আর 
যতীন্্রনাথ। 

কুমারকে ত্বাগত জানিয়েঃ প্রাণখোল। হাসির সঙ্গে জড়িয়ে ধরলেন 
যতীন্দ্রনীথ 1... 

ঘরের অন্য দুজনকে তথখুনি যতীন্দ্রনাথ বলে দিলেন, কুমার মাসখানেক 
তার কাছে থাকবে। 
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নিজের ধাটের পাশে, একটা চৌকি পেতে দিলেন কুমারের জন্তে। আর 
ঠাকুরকে ডেকে নির্দেশ দিয়ে দিলেন £ পভ্াখ, এই বাবুকে ভাল করে 
খাওয়াবি। বুঝলি ?” 

চুঁচুড়ার ধনী এক সোনার বেনের ছেলেও-__ভাল ফটোগ্রাফার-_ প্রায়ই 
সে-সময় যতীন্দ্রনাথের কাছে আসতেন |" 

রাতে সকলকে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ খেতে বসেন £ রোজ রাতেই লুচির 
ব্যবস্থা । কুমার প্রথম প্রথম পাচ-ছ থানার বেশি লুচি খেতে পারেন না। 
যতীন্দ্রনাথ খান চল্লিশ-পন়তাল্িশধানা1। আর ঠাকুরকে ইশারায় বলেন, 
গল্পে-গল্পে কুমারের পাতে লুচি দ্বিয়ে ষেতে। 

ফলে, কিছুদিন বাদে কুমারের স্বাস্থ্য এত সুন্দর হয়ে উঠল যে, কুড়ি- 
বাইশখানা লুচি তিনি নিজের অগোচরে খেয়ে ফেলেন । দাজিলিং ছেড়ে 
আসার দিন ঠাকুরকে যতীন্দ্রনাথ জিগ্যেস করেনঃ কি ঠাকুর, কুমার 
ক'খানা খাচ্ছে এখন ?” 

জবাব শুনে তো কুমার অবাক £ “তাই তো !” 


একদিন কুমার যতীন্ত্রনাথকে বললেন £ “বডদী, টাইগার হিল্‌-এ 
স্বর্যোদয় দেখতে যেতে চাই ।” 

“কষ্ট করতে পারবি ?* যতীন্দ্রনাথ হেসে বলেন, "ভোরবেলা উঠে 
তিনটে নাগাদ হাটতে হাটতে চলে যা! সোজ] 1” 

কুমার আপত্তি জানান, «না, সে-ভাবে নয়। যাব, গিয়ে বাংলোয় 
উঠব। সারাদিন থেকে ভাল করে সব দেখে আসতে চাই ।” 

“সে তো অনেক খরচ রে!” 

বলে, একদিন কিন্তু যতীক্দ্রনাথ কুমারকে স্র্যোদয় দেখানোর বন্দোবস্ত 
করে ফেললেন। 

“শোন্, কুমার, তোর জন্যে একটা গাধা ঠিক করে এলাম”, ডেকে 
যতীন্দ্রনাথ বললেন, “ঘোড়ায় তো তুই চড়তে পারবিনে, তাই এমন একটা 
ঘোড়া দেখে রেখেছি যা” গাধারই সামিল ।” 

ঘোড়ায় চেপে কুমারকে নিয়ে গেলেন যতীন্দ্রনাথ শিন্চল্-এ। 

“ভোরবেলা । আকাশ সবে লাল হব হব। এমন সময় একট] মেঘ এসে 
সব ঢেকে দিল)” কুমারবারু বলেছেন, "আধ ঘণ্টা বাদে মেঘ যখন সরে 
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গেল, তখন রোদ উঠে গিয়েছে । বড়দা বললেন: তোর কপালে নেই, 
আমি কি করব, বল্‌? 
“সেধিন আর দেখা হল না স্থর্যোদয় 1” 
তারপরেও, যতীক্রনাথের আমন্ত্রণে উপ.রো-উপ.রি কয়েক বছর গরমের 
ছুটিতে দাজিলিডে কাটিয়েছেন কুমার | 


কুমারবাবুর কাছে জানা যাক্স ষে কল্সান্ন এলেই ঘতীন্রনাথ মাঝে মাঝে 
সন্ধ্যেবেলায় বার হতেন ; বাড়ির পিছন দিক দিয়ে ফেরিফেণ্টের রান্ত! দিয়ে 
চলে যেতেন গোট্রের চরে-_-অদ্ধকারে রিভলভার চালানো অভ্যাস করতেন। 
বাড়ির অন্থান্য ছেলেদের সঙ্গে কূমারও যেতেন দেখতে । সাধারণত আর 
কারে হাতে রিভলভার দিতেন না যতীক্নাথ । আব্বার ধরলে মাঝে মাঝে 
এক-আধজনকে দিতেন । 

একদিন কুমারের বিশেষ পীড়াপীড়িতে তার হাতেও রিভলবার দিলেন । 
কিন্তু, গুলী ছোড়বার সময় ভয়ে কুমার চোখ বদ্ধ করে ফেললেন । 

প্যাঃ, মিছিমিছি আমার একট! কার্তুজ নষ্ট করলি তো?” হেসে 
যতীন্দত্রনাথ বললেন । 

কুমার আভাদে জানতেন যতীন্দ্রনাথের বিপ্রবী কর্মধারার কথা । একদিন 
যতীন্দ্রনাথ “কাজে যাচ্ছেন ; কুমার ধরে বসলেন, *বভদা, আমিও যাব ।” 

“না, না, কুমার !” সন্গেহে আপত্তি জানালেন যতীন্দ্রনাথ, “তুই মামার 
একমাত্র ছেলে । তোকে আমি আসতে দেব না। যে-কাজে আমরা যাচ্ছি, 
সে-কাজে অনেক বিপদ-আপদ |» 

“ঠিক এইজন্যেই তিনি তার বড়মামার ছেলে ফণীকেও দলে নিতেন না_ 
বাপ-মায়ের মানসিক অবস্থা বুঝতেন বলে | কুমারবাবু বলছেন, “যদিও 
ফণী খুব কুস্তি-টুন্তি করে দশাসই হয়ে উঠেছিল ।” 

কুমার তখন ফোর্থ ক্লাসে পড়েন। 

১৮৯৯ সাল বোধহয়। 

বিজয়ার পরদিন। একাদশীর সকালবেলা | কয়ার বাড়িতে-__বিসর্জনের 
শুন্যতা আর অবসাদ তখনো কাটে নি। বাড়ির তরুণ, কিশোর, যুবক__ 
সকলে বসে নানা রকম আলাপ-আলোচনা হচ্ছে । 

যতীন্দ্রনাথ হঠাৎ প্রস্তাব করলেন: একট ভালরকম সাহিত্য-পত্রিক 
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প্রকাশ করতে হবে। 

"ওই করতে হবে করতে হবে অবধি হবে শেষ পর্যন্ত”, যতীজ্নাথের 
ছু-একজন মামা প্রতিবাদ করলেনঃ “কে করছেটা শুনি? লেখকই ব1 তেমন 
কই ?* 

আরে! এমনি-ধার! দু-চারটে প্রতিবাদ উঠল। 

নীরবে যতীন্দ্রনাথ তা শুনলেন। মৃখে চাপা একটা হাসি। ধারা 
যতীন্দ্রনাথকে জানেন, তাদের বুঝতে দেরি হল না--যতীন্ত্রনাথ হ্য়ং 
চ্যালেঞ্জটা নিয়েছেন । ফল কি দাড়ায়, দেখতে সকলেই উৎস্ুক। 

“সেদিনই সকালে ঘণ্টা-দুই বসে বসে বড়দা কী যেন লিখলেন 7” 
কুমারবার বলেছেনঃ “ঘ্বাদশীর সকালে আবার যখন সকলে মিলিত হয়েছেন, 
নয়-দশ পৃষ্ঠা ফুলক্ক্যাপের একটি পুর্ণাঙ্গ ছোটগল্প বড়দা পড়ে শোনালেন । 

“সবাই মুগ্ধ বিন্ময়ে উপভোগ করলেন গল্পের 91০৮ বাধূনি, আবেদন। 

“গল্পের নায়িকার নাম মনে নেই। বড়দা তার নায়কের নাম রেখে- 
ছিলেন স্থবোধগোপাল। তাঁর মামারা তাই নিয়ে অনেক দিন ঠাউা 
করতেন তাকে-্্যারে, আর নাম পেলিনে খুজে, স্ুবোধগোপাল দিলি ?"" 

“কাগজ বের কর] সাব্যস্ত হয়ে গেল। কাগজের নাম হল 'গ্রহতারা; | 
প্রতি সপ্তাহে বুধবার করে বার হত। বেশ কয়েকটি সংখ্যা বেরিয়েছিল । 

“প্রথম সংখ্যার ভূমিকায় ছোটমাম] ললিতকুমার কাগজের উদ্দেশ্ঠ প্রভৃতি 
ব্যক্ত করলেন; তিনি নিজে ভাল সাহিত্যিক ছিলেন। আর প্রথম সংখ্যার 
সর্ধপ্রথম রচনাই ছিল যতীন্ত্রনাথের ছোটগল্পটি। 

“অন্যান্য সংখ্যাতেও বভ্দা নিয়মিত লেখা দিতেন ; কবিতা পর্যস্ত 
লিখতেন | বড়দি (বিনোদবাল] দেবী ) স্ববীকেশদ], ছোটকাকা (ললিত- 
কুমার ) প্রভাত আরে! অনেকেই এই কাগজে লিখতেন নিয়মিত । 

“কাগজের অনেকগুলো সংখ্যা আমার দিদি ( কমলকুমারী ) সযত্ে 
সংগ্রহ করে রেখেছিলেন--বড়দার লেখা বহু চিঠি, ফটো, রচন! প্রভৃতিও 
ছিল। সেগুলো সবই পুড়িয়ে ফেলতে হয় বালেশ্বর ঘটনার পরে। কারণ 
আমার সম্বন্বী পুলিশে চাকরি করতেন; লম্বা সুপুরুষ ছিলেন তিনি ; বড়দা 
তাকেও থুব স্নেহ করতেন। কিন্ধু তার চাপে পড়েই সবকিছু পুড়িয়ে 
ফেলি 1**., 
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কয়েক বছর পরের কথাও এইস্থত্রে গেঁথে ফেলি ।**. 

কুমারবাবুর বিয়ে হয় ১৯*৯ সালের ডিসেম্বরে (২২শে অগ্রহায়ণ )। 
যতীন্দ্রনাথের জন্মদিনের পররধিন । 

বাংলার রাজনৈতিক আকাশে তখন প্রবল কালবৈশাখী রুষে উঠেছে। 
কর্ণধার যতীত্ত্রনাথের নিশ্বাস ফেলবার অবসর নেই৷ হ্বদেশী “ডাকাতি” 
করে টাকা তুলতে হচ্ছে দলের জন্যে । অত্যাচারী শাসককুলের সর্বাধিক 
ছুধিষহ মাথাগুলোকে অপসারিত করতে হুচ্ছে বিপ্লবের স্বার্থে। ধৃত 
বিপ্লবীদের ছাড়িয়ে আনবার ব্যবস্থা করতে হচ্ছে; আইনের মার-প্যাচ 
নিয়ে আলোচনা করতে হচ্ছে ধতীক্্রনাথের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ব্যারিস্টার জে এন 
রায়ের সঙ্গে ।*" 

আর কঠোর থেকে কঠোরতর হয়ে উঠছে ইংরেজের কুটিল শাসন-যন্ত্র।"** 

অথচ, লেহভাজন কুমারনাথের বিয়ে । 

মহানায়ক যতীন্ত্রনাথ অসি নামিয়ে মসী তুলে নিলেন কয়েক মুহূর্তের 
জহ্যে। 

লিখে ফেললেন কুমারনাথের বিয়ের কবিতা । বিয়ের দিন কবিতাটা 
ছেপে নিজে হাতে দিয়ে গেলেন কুমারনাথকে | 

প্বড়দি (বিনোদবাল। দেবী ) নিজেও ন্ুকবি ছিলেন। কিন্তু বড়দার 
লেখা কবিতাটা দেখে তিনি বলেন : জ্যোতির কবিতা এত চমৎকার হয়েছে 
যে আমারটার আর প্রয়োজনই নেই ।--এবং তিনি সেটা ছি'ডেই ফেলেন ।” 
__কুমারবাবু বলছেন। 

যতীন্দত্রনাথের কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত করি £ 

0 
শ্রীশ্ীপ্রজাপতয়ে নমঃ 
শ্রীমান কুমারনাথের বিবাহ উপলক্ষে 
“বড়দা'র আশীষ । 


কুমার !-- 


পিছে রাখি বহু দুর শৈশবের স্মৃতি 
জীবনে অতীত নিশা আজি অবসান ! 
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সব উষালোকে* আজি নব আশ! লয়ে 
সবীনার কর ধরি বিস্ময়ে পুলকে 

নবীন উৎসাহে তুমি হলে উপনীত 
জীবনের কর্মকেন্দ্র সংসার মাঝারে ! 
মরমের ভাষা আজি মুখে না জুয়ায়+__ 
কেমনে জানাব বল, হৃদয়ের গীতি ?-- 

লহ মোর প্রাণভর] ক্নেহ আশীর্বাদঃ_- 
আর লহ পাতি শির তীর ক্সেহাশীষ 

নীরব ভাষায় যাহা-_পীযৃষ পুরিত্ত-. 
ঝরিছে অন্বর হতে সদা শিব ময়__- 

জাহুবীর পৃতধার1 সম নিরমল-_ 

দম্পতি জীবন হক চির সুখময় | 

কঠিন কর্তব্য ভর] কর্মক্ষেত্র মাঝে 

নির্ভয়ে বিভূরে স্মরি হও অগ্রসর ! 
কুশাঙ্কুর (ও) কতু তব বিধিবে না পায় |__ 
(আর) ম্মবি জনম-ছুঃখিনী দেবী জন্মভূমি তবঃ 
দেশহিতে মন প্রাণ কর সমর্পণ, 

যশের মন্দার মালা তুলে লও গলে, 

সার্থক জীবন হ"ক, ধন্য হ*ক দেশ !__ 


যতীন্ত্রনাথের শ্লেহচ্ছায়ায় জীবনের যে-কটি বছর কুমার অতিবাহিত 
করেছেনঃ তার আদর, তাঁর নীরব শাসন, তার অতল ভালবাসার কত-না 
কাহিনী আজে কুমার সযত্বে লালন করছেন। সেই দিনগুলির কথা ম্মরণ 
করে, যতীন্দ্রনাথের অদ্বিতীয় ব্যক্তিত্বের আলোকে প্রোজ্জল সেই জীবন- 
প্রভাতকে কুমারনাথ বলেন, “1179 190001650 (10) 10 109 1109,% 

কুমারনাথের মতো আরো অনেকেই ছিলেন আমাদের দেশে, কেউ কেউ 
আজও রয়েছেন আমাদের মধ্যে_যতীন্দ্রনাথকে ধার! পেয়েছিলেন এমনি 
নিবিড় করে। 

এদের অনেকেরই নৈতিক ও মানসিক গঠন, শারীরিক উন্নতি, এবং 


* কুমারবাবুর স্ত্রীর নাম উষ! দেবী ॥ 


4 সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ 


রাজনৈতিক ও দার্শনিক মননের পশ্চাতে ছিল যতীক্রনাথের সান্লিধ্য-প্রস্থত 
মহান এক প্রেরণা । 

কুমারনাথের কাছে শুনেছি, যতীন্দ্রনাথ একদিন বাজার থেকে একটা 
ফরালী শিক্ষার প্রথম ভাগ কিনে এনে উপহার দিলেন তাঁকে। বললেন, 
*বসে বসে অবপর সময়ে পড়িস এটা । কাজে দেবে ।” 

দেশের তরুণ ও যুবকদের উচ্চশিক্ষার্থে বিদেশ পাঠিয়ে সেই সঙ্গে সামরিক 
শিক্ষাতেও তাদের শিক্ষিত করে তোলা এবং বিদেশী বিপ্লবীদের সঙ্গে মিশে 
'দেশের বিপ্লব-প্রচেষ্টাকে পুষ্ট করে তোল] ইতিমধ্যেই যতীন্দ্রনাথের কর্মস্চীর 
অন্তর্গত হয়েছে__তার প্রমাণ পাব আমরা যথাস্থানে । হয়তো কুমারনাথকে 
ফরাসী শিক্ষা দেবার কল্পনার পশ্চাতেও ছিল এমনি কোন সন্কল্প? 


॥ তিন ॥ 


১৯০৪ সাল। ফেব্রুয়ারি মাস |" 

কলকাতায় কর্মব্যন্ত যতীন্দ্রনাথ । দেশ থেকে চিঠি পেলেন, তার প্রথম 
পুত্র ভূমিষ্ঠ হবার সংবাদ । 

দিদি লিখেছেন, “অবিলঘ্ধে তুই একবার কুমোরখালি গিয়ে ইন্দ্ুকে ও 
খোকনকে দেখে আয় ।৮.১. 

দলের অনেক কাজ কুছ্িয়ায়। ময়মনপিংহে বিপ্রবী নেতা হেমেন্দ্রকিশোর 
আচার্ধ-চৌধুরী যতীন্দ্রনাথের বন্ধু। কুষ্টিয়ায় হেমেনবাবুর কুটুমবাড়ি। 
সেখানেই তার সঙ্গে যতীত্ত্রনাথের প্রথম পরিচয়। কুষ্টিয়ার চক্রবর্তী- 
বাড়িতে । এরা মোহিনী মিলের প্রতিষ্ঠাতা, শোনা যায় যতীন্দ্রনাথের 
প্রেরণ কম ছিল না৷ এর পশ্চাতে । 

হেমেনবাবুর সঙ্গে কুষ্টিয়ায় সাক্ষাৎও হবে, তারপর কুমোরখালি গিয়ে 
নবজাত পুত্রের মুখ দেখেও আসা যাবে। দিপ্িকে সেই কথা লিখে দিলেন 
যতীন্দ্রনাথ। 

যতীন্দ্রনাথের শ্বশুরবাড়িতে খবর পাঠালেন দিদি । 

নিদিষ্ট দিন। 

জামাই আনতে কুমোরধালি স্টেশনে লোক গিয়েছে। সঙ্গে গিয়েছে 
গাড়ি । স্টেশন থেকে দেড় মাইল পথ | জামাইকে হাটিয়ে নিয়ে যাওয়া 
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€তা যাক না! 

ট্রেন এল | যাত্রীরা নামল এক এক করে । 

ট্রেন ছেড়ে দিল । জামাইকে বহু খোঁজাখুঁজি ক'রেও পাওয়? গেল ন1। 
শ্বশ্তুরবাডির লোক হতাশ হ'য়ে ফিরে এল 

বাড়ি ঢুকে সবে সে বলছে, “জামাইবাবু এ-ট্রেনে আসেন নি--” এমন 
সময় ভিতর থেকে ভেসে এল জামাইয়ের প্রাণখোল। অষ্টহাসি । 

কী ব্যাপার? হতভভ্ভ হয়ে গেল লোকটি। জামাই দিব্যি হাত-মৃখ 
ধুয়ে জলখাবার খেতে খেতে বাড়ির সবার সঙ্গে গল্প জুড়ে দিয়েছেন 1. 

জামাইবাবু কি মন্ত্র জানেন? তন্ন তন্ন ক'রে সেসারা ট্রেন, গোট। 
প্র্যাটকর্মধান। খুঁজে এল । আর জামাই কিনা আসর জমিয়ে হাসি-ঠাট্রা 
করছেন? 

তার অবস্থা দেখে বাড়ির অন্যেরাও হেসে কাচে না। যতীন্দ্রনাথও 
শিশুর মত সবল হাসিতে তাকিয়ে রইলেন তার দিকে। 

তারপর হেয়ালি পরিষ্কার হ'ল। 

শোন] গেল, ট্রেনে আসতে আসতে জামাই দেখলেন-_শ্বশুরবাডির কাছ 
দিয়েই তো গাড়ি চলছে ! অতএব গুটি গুটি গাড়ির দবজা খুলে সেই চলতি 
ট্রেন থেকে নেমে পডলেন তিনি লাফ দিয়ে। তাঁনইলে আবার স্টেশন 
থেকে দেড় মাইল পথ আসতে হবে অনর্থক ! 

এ-ভাবে চলস্ত ট্রেন থেকে বছুবারই যতীন্দ্রনাথ নেমে পডতেন । 

দিদি বিনোদবালা লিখেছেনঃ “জ্যোতির জীবনের প্রত্যেক কাধই অসীম 
শক্তি ও বিপুল সাহসের পরিচায়ক। তিনি যখন কলিকাতায় থাঁকিতেন 
সে সময় তাহার ক্ত্রী-পুত্রার্দি বাড়ীতে কয়াগ্রামে থাকিত। তিনি অনেক 
সময় অফিস করিয়া দ্াজিলিং মেলেই বাড়ী চলিয়া আসিতেনঃ তখন কোন 
90116500101 0:81) ন1 থাকায় পোড়াদহ হইতে গার্ডকে বলিয়া মাল- 
গাড়ীতে উঠিয়! পড়িতেন ; মালগাডী কুষ্টিয়াতে থামে নাই, সুতরাং গোরাই 
ব্রিজের নিকট এ চলস্ত গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িয়া বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইতেন। 

“আবার কতদিন ঝড়-তুফানের মধ্যে অন্ধকার রাত্রিতে নর্দীতে কোনও 
সাবি নৌকা লইয়া যাইতে স্বীকার হয় নাই? তিনি একটি জেলের ভিডি 
নৌকা! লইয়া! গোরাই নদী পার হইয়। কুষ্িয়া গিয়' ট্রেন ধরিয়াছেন। কখনও 
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কোনও ভয় তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিত না। জীবনটি তাহার নিকট যেন 
তুচ্ছ খেলার সামগ্রী ছিল। .*** 

যতীন্দ্রনাথের অপর জীবন-চরিতকার শচীনন্দনবাবুর ভাষায়, “কলকাতার 
অভ্যন্ত মানুষেরা যেমন চলস্ত ট্রাম থেকে নেমে পড়ে, ষতীন্ত্রনাথ ঠিক তেমনি 
এই ৪৫ মাইল বেগে ধাবিত চাটগ। মেল থেকে নেমে পড়লেন ।” 

অনেকদিন এমনও হয়েছে যে, চলস্ত মালগাড়ী থেকে এইভাবে নেমে 
সোজ! গোরাই নদীতে ঝাঁপিয়ে পণ্ড়ে নিশুত রাতে একাকী মাইল-তিনেক 
পথ সাতরে বাড়ি ফিরেছেন তিনি । কখনো-বা সঙ্গে রয়েছেন দু-একজন 
বিপ্লবী শি ।* 

সবাই তখন অধোরে ঘৃমোচ্ছেন হয়তো৷। একমাত্র টের পেতেন দিদি। 

আর টের পেতেন মাসীমা--জয়কালী দেবী । সন্ধ্যাবেলায় ঘরকন্নার 
কাজ সেরে রোজই তিনি বসেন পুজো করতে । পুজো সেরে উঠে খাবেন । 

রাত কত হয়, হুশ থাকে না। 

জ্যোতির পায়ের শব্দ তার কানে পৌছয়। মা-মরা ছেলে । সাত- 
তাড়াতাড়ি পুজো ফেলে উঠে আসেন তিনি । জ্যোতিকে খাইয়ে-দাইয়ে 
শুতে পাঠিয়ে দেন। আবার গিয়ে ঢোকেন ঠাকুর-ঘরে। 

তনয় হয়ে যান । তুলে যান খির্দে-তেষ্টা | 

ধ্যান যখন ভাঙে-_চেয়ে দেখেন, আকাশ ফরসা হয়ে এসেছে। 
আকাশ-বাতাস পাখির একতানের মাধুর্ষে ভ'রে উঠেছে । 

শুরু হয় মাসীমার দিন ।*** 


যোগেন বিদ্াূষণের আত্মীয় পাবনার অব্নদ1 কবিরাজমশাই ছিলেন 
উত্তরবঙ্গের প্রভাবশালী নেতা। বিদ্বাভূষণের বাড়ীতে অন্নদাবাবুর সঙ্গে 
যতীন্্রনাথের আলাপ হয়। অক্নপাবাবুর মারফত যতীন্দ্রনাথ পরিচিত হন 
স্বনামধন্য বিপ্লবী নেতা, পাবনার মৃ্পেফ অবিনাশ চক্রবর্তার সঙ্গে। মৃ্সেফ 
অবিনাশবাবু এবং অন্নদাবাব্‌ প্রথম সাক্ষাতের পরই যতীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের 
প্রতি অত্যন্ত অস্থ্রক্ত হয়ে পড়েন। 

যতীন্দ্রনাথের বড়মামা বসস্তকুমারের শ্বশুরবাড়ি ছিল পাবনার পোতা- 


«* ভাদের মধ্যে ভবভৃষণ মিআ্ জীবিত ছিলেন এই গ্রন্থ রচনাকালে এবং দ্বর্থহীন ভাষায় সমর্থন 
করেছেন উক্ত ঘটনাবলীর সত্যতা | 
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জিয়ায়। বসস্তবাবৃদের মামাবাড়িও পাবনায়, চাটমোহরে । সেইস্কুত্রে 
পাবনার বহু কেন্দ্রের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের পরিচয় ছিল। পাবনা ছাড়াও 
রংপুর, দিনাজপুর, রাজসাহী, জলপাইগুড়ি প্রসতি উত্তরবঙ্গের বড় বড় 
নেতা, উকিল, জমিদার প্রভৃতির সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের আলাপ হ'ল অবিনাশ- 
বারু এবং অন্নদাবাবুর উৎসাহে । 

১৯০৫ সালে পুজোর ছুটির সময়ে কয়ার বাড়ি থেকে যতীন্দ্রনাথ সদলবলে 
নৌকো ক'রে যে পাবনা যান এবং পথে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের অঙ্গস্বরূপ 
বিলিতি মুন, কাপড ও অন্যান্য মাল বর্জনের বাণী হাটে, বাজারে, গ্রামে 
গ্রামে প্রচার করেনঃ তার উল্লেখ পাই যতীন্দ্রনাথের ছোটমামা ললিত- 
কুমাবের রচনাবলীতে £ 

«১৩১২ সালের পৃজার ছুটিতে আমরা আর একবার নৌকা করিয়া মামা- 
বাড়ী গিয়াছিলাম । এবারে এক সেজদ] ছাড়া আমরা আর সব ভাই, মা) 
বৌরা, মেয়েরা, ভাগিনেয় জ্যোতি প্রভৃতি বাড়ীর ছেলের! সকলে মিলিয়। 
এক বোটে প্রায় ৩* জন একসঙ্গে সমারোহে চলিয়াছিলাম। বড়দা্দা কবি 
রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহের প্পন্মা নামে বৃহৎ বোটখানি চাহিয়া লইয়া- 
ছিলেন ।.."মাঝির! ছাড়া আমাদিগের লাঠিয়ালের সর্দার ফেরাজকে আমরা 
সঙ্গে লইয়াছিলাম | নদাদার দৌোনল টোট] বন্দ্রকও সঙ্গে ছিল এবং 
সডকি-লাঠিও কিছু সঙ্গে লওয়া হইয়াছিল 1-.. 

«."সেবার ্বদেশী আন্দোলনের বৎসর । আমরা পাবনার বাজারে 
গিয়া সেখানে বিলাতি মুন বিলাতি কাপড বিক্রয় হইতেছে কিনা সন্ধান 
লওয়ার একট1-হৈ-চৈ পড়িয়া গেল ।**" 

****অনেকদিন পর মামাবাড়ীতে গিয়া আমাদের খুব আনন্দে কাটিতে 
লাগিল। সেখানে তিনর্দিন মাত্র ছিলামঃ তাহার মধ্যে শ্বদেশী আন্দোলনের 
সভাঃ বক্তৃতাও করিতে ক্রুটি করি নাই ।.**** 

ফিরে যাই মুন্সেফ অবিনাশবাব্‌ ও অক্নদাবাবুর প্রসজে । এঁদের মারফত 
যতীন্দ্রনাথ পরিচিত হন রংপুরের জনপ্রিয় নেতা ঈশান চক্রবর্তীর সঙ্গে । 
এই জঈশানবাবুর পুত্র প্রফুল্ল চক্রবর্তী স্বাধীনতা! আন্দোলনের প্রথম শহীদ-_ 
যশিভিতে বারীন ঘোষদের বোম বিস্ফোরণের ফলে ইনি মার! ষান। 
ঈশানবাবৃর অপর পুত্র সুরেশ চক্রবর্তা পঙ্ডিচেরী আশ্রমে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে 


* পারিবারিক কথা £ ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ 
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১৯১০ সাল থেকে মৃত্যুর মুহূর্ত পর্যস্ত অতিবাহিত করেন; ইনি বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক ও সমালোচকরূপে বাংলাদেশে বিখ্যাত হুন। ইশানবাবুরই 
হাতে-গড়া ছেলে প্রফুল্ল চাকী* শহীদ হ*ন ক্ষুদিরামের সঙ্গে মজঃফরপুরে ॥ 
ঈশানবাবুর আড্ডায় এইসব তরুণ যতীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে এসে দেদীপ্যমান 
হয়ে ওঠেন | 

১৯০৪ জাল পর্যন্ত জে এন ব্যানাঞ্জির সাকুলার রোডের আখড়ায় 
বারীন ঘোষ, প্রমথ মিত্র, সধারাম গণেশ দেউস্করঃ দেবব্রত বসু, অধ্যাপক 
নলিনী মিত্র» সতীশ বসু, যতীন্দ্রনাথ আত্মোক্সতির সভ্যোরা (ইন্ত্রনাথ নন্দী, 
রঘূনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভুবনেশ্বর সেন, হরিশচন্দ্র শিকদার, প্রভাস দে 
গ্রভৃতি ), যতীন্দ্রনাথের তরুণ অঙ্থগামী শ্রীণ সেন ও তার বন্ধু সাহিত্যিক 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতিকে দেখা যেত । 

যোগেন বিদ্যাতৃষণের জ্যেষ্টপুত্র অধ্যাপক স্বেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছিলেন দলের সহকারী সভাপতি । তিনি ও তার ভাই ছিলেন জে এন 
ব্যানাজির অনুরাগী । কিন্ত জে এন ব্যানাজির একাধিপত্য কারে কারো 
বিরক্তির কারণ হয়, বিশেষত বারীন ঘোষ, দেবব্রত বসু, প্রমথ মিত্রের । 
শ্রীঅরবিন্দ মাসে ১** টাকা করে দলকে সাহায্য করতেন । দলাদলির 
ফলে জে এন ব্যানাজি ও মিত্রসাহেবে প্রথম বিচ্ছেদ ঘটে $ জে এন ব্যানাঙ্জি 
উঠে যান অন্ত বাডিতে। 

দলকে টাকা!দেওয়া শ্রাঅরবিন্দ তখন সাময়িকভাবে বন্ধ করলেও জে এন্‌ 
ব্যানাজির ভরণপোষণের ভার তখনো নির্বাহ করে চললেন । 

এই সময়ে চীন বৈপ্রবিক দলের জনৈক বিশিষ্ট প্রতিনিধি এলেন: 
কলকাতায় । ফলে, মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবতশ+* শ্রীঅরবিন্কে বাংলাদেশে 


* যতীন্ত্রনাথের বিশিষ্ট বন্ধু ও অনুরাগী, বগুড়ার নেতা যতীন রায় বলেন--তিনিই প্রফুল 
চাকীকে কলকাত! আনান ॥ 

+ক ১৮৭৩ সালে পাবনায় এর জন্ম। সাবজজ মাঁধবচন্ত্র চক্রবতীঁর জোষ্টপুত্র । বিপ্লবের কাজে 
ইনি বহু সহ টাক! দান করেন শ্রীঅরবিন্দ ও যতীন্ত্রনাথের কর্মশ্চীর জন্যে । “চক্রবতাঁ মহাশয়কে 
বাদ দিয়া বাংলার বৈপ্লবিক আন্দোলনের ইতিহাস লিখিত হইতে পারে না,” লিখেছেন স্বামী 
বিবেকানন্দের ভ্রাতা ডাঃ ভূপেন দত্ত । “যখন দেশের লোক স্বাধীনতার কথা চিন্তা করিতে ভয় 
পাইত, তখন এই ধনাঢ্য ও উচ্চবংশের এবং উচ্চ রাজকর্ম পদে প্রতিষ্টিত যুবক স্বাধীনতা আন্দোলনে 
নিজেকে উৎসর্গ করেন ।***শেষে নিঃস্ব ও কপর্দকশুন্ত শোচনীয় জীবন যাপন করিয়া এই জগৎ 
হইতে অন্তর্ধান করেন ।***ঠ্যামহন্দর চক্রবতাঁ বলেন, তোমর। অবিনাশ চক্রবতার সব টাকা লইয়। 
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আসতে অনুরোধ জানান। এই চৈনিকের উদ্দেশ্ত ছিল ভারতের এক কোটি 
ও চীনের এক কোটি টাকা নিয়ে একটা ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করানো, সম্ভতাবের 
যোগাযোগ স্থাপন কর1। ব্যাঙ্কের অজুহাতে বিপ্লবের সহাক্বতাই হবে 
প্রধান লক্ষ্য । তা কাজে অবশ্য বেশি দূর অগ্রসর হয় নি। 

শ্রীঅরবিন্দ যখন বাংলায় এলেন, মিত্রসাহেবের প্রধান অভিযোগ হ'ল 
জে এন ব্যানাঞজির বিরুদ্ধে £ উগ্র হিংসাত্মক বিপ্রবের প্রচার করছেন তিনি । 

ইতিমধ্যে বারীন ঘোষও পৃথক হয়েছেন জে এন ব্যানাজির সঙ্গে । ফলে, 
নিরালম্বম্বামী নামে সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে তেরাই-এর জঙ্গল দিয়ে ব্যানাজি 
চ*লে যান তিব্বতে ) সেখান থেকে গাড়োয়াল প্রভৃতি স্থান দিয়ে ঘুরতে 
ঘুরতে ১৯*৬ সালে আলমোড়া, মায়াবতী ইত্যাদি স্থানে গিয়ে পৌছলেন। 
সেখান থেকে পাঞ্জাবে গেলেন ১৯০৭ খুস্টাব্দে £ শ্রীঅরবিন্দের বিপ্রবী ভাব- 
ধারার বীজ সেখানে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন তিনি দেশপ্রেমিক পাঞ্জাবীদের 
মনে) সর্দার অজিত সিং, কিষেণ সিং (ভগৎ সিং-এব পিতা), লাল! 
লাজপত রায়, হরদয়াল, শিয়ালকোটের উকিল লাল। অমরদ্রাস, বিশিষ্ট ধনী 
সম্বলদাস, ওবেছুল্লা সিদ্ধি, আম্বালার ডাক্তার হবিচরণ মুখোপাধ্যায়, 
পেশোয়ারের ডাক্তার চারু ঘোষ প্রভৃতি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে উদ্বুদ্ধ হন 
নিরালম্ব ম্বামীর বৈপ্রবিক আদর্শে । পেশোয়ার থেকে তিনি সীমান্ত 
প্রদেশের গহনে যানঃ কিন্তু তিনদিন বাদে সেখান থেকে তিনি বহিষ্কৃত হন। 
পাঞ্জাসাহেবঃ আযবোটাবাদ প্রভৃতি ভ্রমণ শেষে উপস্থিত হন তারপরে 
কাশ্মীর ৷ 

১৯*৭ সালের আশ্বিন মাসে “দন্ধ্যা,-সম্পাদক ভপাধ্যাত়্ ব্রহ্ষবান্ধবের 
দেহাস্তর ঘটলে নিরালম্ব স্বামী কলকাতায় এসে “সন্ধ্যার সম্পাদন? গ্রহণ 


তাহাকে নিঃম্থ করিদ্াছে।*** 

ডাঃ দত্তের মতে, অবিনাশ চক্রবর্তা মশাই-ই প্রথম তাদের ম্যাস মুভমেপ্ট-এর কথা! বলেন । 
বলেন £ মিত্রসাহেব চাইছেন দুর্বল বাঙালীকে ব্যায়ামাদি করিয়ে সবল ক'রে তুলতে । এত কারে 
কত আর লোক পাবেন তিনি? দেশের তৈরি মালকে কাজে লাগানে। হ'ক না? দেশের কৃষকের! 
সবল, তাদের মধ্যে কাজ করা দরকার। পাবনার কৃষকের! একবার ১৮৮* সালে জমিদারদের 
বিরুদ্ধে মাথা চাড়া দেয় ; পাঁচ বছরের মধ্যে তার ফলে সরকার বাধ্য হন প্রথম বেঙ্গল টেনান্সি বিল 
পাস করতে । “তাহাদের শরীর সবল; আমিই ৫*,*** লোক দিব পাবনা হইতে;”--অবিনাশচন্্ 
বলেন যতীন্দ্রনাথকে । 

যতীন্দ্রনাথের ইনি বিশেষ হিতৈষী ও অনুরক্ত বন্ধু ছিলেন ॥ 
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করলেন এবং “মরি নাই-__আমি আসিয়াছি নামে অত্যন্ত জোরালে৷ এক 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। আধার ম্বামীজীর সঙ্গে কারো কারো মতান্তর হ'ল। 
্বামীজী আন্তান1 গাড়লেন “অনুশীলন” অফিসের সামনেই, ২*২, কর্মওয়ালিশ 
ফ্রাটে, কবিরাজ অব্নদা রায়ের বাড়িতে ; অক্নদ্াবার্‌ তখন “ঘৃগাস্তর” পত্জিকার 
অন্যতম পৃষ্ঠপোষক এবং পরামর্শ দাত] । 


॥ চার ॥ 


বঙ্গভজের প্রাকাল। 

ইংরেজের বাধন উত্তরোত্তর কঠিন হয়ে নিপীড়িত করছে দুর্বল জাতিকে । 
কথায় কথায় পান থেকে চুন খসতেই রাঙা হয়ে উঠছে স্বেচ্ছাচারীর চোখ । 
রাস্তায়-ঘাটে অষ্টপ্রহর ঘ্বণায় লাঞ্চনায় আঘাতে অত্যাচারে ভারতবাসীদের 
পন্থ পক্ষাধাতগ্রন্ত করে দেবার চেষ্টা করছে শাসকের । 

ইংরেজ এ-যুগের অর্ধশিক্ষিত জনগণের দৃষ্টিতে হয়ে উঠেছে রাক্ষস অস্থুর 
পিশাচের সামিল--অস্থুরের প্রতিনিধি । মূর্ত অবিচার । তাদের ক্রি 
ম্পর্শে কলঙ্কিত করে তুলতে চাইছে তারা ভারতের দেব-দেবী, ভারতের 
ক্বাধীনতা, ভারতের নর-নারী, ভারতের অফুরস্ত এশ্বর্য ! 

বাংলার প্রাণে প্রথম জাতীয় চেতনা জাগাতে চেয়েছিলেন মহারাজ 
নন্দকুমার-__ভারতবাসীর সমস্ত ক্ষমতা কীভাবে ইংরেজ অপহরণ করে নিচ্ছে 
সে-দিকে জাতির দৃষ্টি তিনি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন । চন্দননগরে 
গোপন বৈঠকে তিনি পুণার পেশোয়ার সঙ্গে পরামর্শ করছিলেন, কীভাবে 
ভারতের সমস্ত শক্তিকে ইংরেজের বিরুদ্ধে সজ্ববদন্ধ করা যায় ! 

হেস্টিংসের বাঙালী সেক্রেটারি নবরৃষ্ণ সে-কথা ফাঁস করে দ্বেন।*..ফলে, 
জালিয়াতির মিথ্যা অপবাদে ফাসী দেওয়া হল ন্বদেশপ্রেমী মহারাজ। 
নন্দকুমারকে। 

দ্িতীয় প্রচেষ্টা করলেন ভারতীয় নবজাগরণের জনক রাজা রামমোহন 
রায়। দিল্লীর বাদশাকে সামনে রেখে তিনি ইংরেজের বিরুদ্ধে একটি 
নিখিল ভারতীয় বৈপ্রবিক অভ্যুত্থানের পরিকল্পনা করেছিলেনঃ শোনা যায়। 
কিন্ত এ যুগে জাতির বিশালতর জাগরণ-সাধনাই বোখহম্ন সে-গ্রচেষ্টাকে 
বেশি দুর নিয়ে যেতে দেয় নি। 
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এ-শতকের প্রথম প্রচেষ্টা স্বামী বিবেকানন্দের । তিনি বলেছিলেন ঃ 
*বিপ্রবোদ্দেশ্ে আমি সমগ্র ভারত ঘৃরিয়াছি। আমি কামান প্রস্তত করিব। 
81200 1210-এর সহিত বন্ধুত্ব করিয়াছি । কিন্তু ভারত গলিত হইয়াছে-_ 
20018 19 10 01019080600. £ এই জন্ই আমি একদল কর্মী চাই, যাহার! 
ব্রহ্মচারী হইয়া! দেশের লোকের শিক্ষাদান করিয়া! এই দেশকে পুনঃ সঞ্জীবিত 
করিতে পারিবে 1”* 
শ্বামীজীর একাস্ত ইচ্ছা ছিল যে তার জীবদশাতেই বিপ্লব তিনি দেখে 
যেতে পারবেন । দেশের চেতন] সেই পথেই চলছিল । এমন সময় অকালে 
তিনি দেহরক্ষা করলেন। 
স্বামীজীর চিতাবন্থিই বাঙালীর বিপ্লবী অন্তরকে সেদিন অলক্ষ্যে এমন 
নাড়া দিল যে তার বছর-তিনেকের মধ্যে বিপ্লবের আগুন ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র 
ভারতের বৃকে । উপাধ্যায় ব্রহ্ষবাদ্ধব তো ম্বামীজীর চিতাবন্থির প্রেরণা 
নিয়েই ছুটেছিলেন নুতন সন্কল্পের পথে । 
শ্রীঅরবিন্দ এলেন সেই আলোকেরই সুযোগ নিয়ে-_তার লোকোত্তর 
আলোক-দিশ! নিয়ে | 
এলেন জে এন ব্যানাজি, যতীন্দ্রনাথ, বারীন ঘোষ প্রম্খ নেতৃবৃন্দ | 
শোনালেন তার দেশবাসীকে নতুন ভরসার কথাঃ ফিরে দরাড়াবার মন্ত্র 
( ওদের ) আখি যতই রক্ত হবে 
মোদের আখি ফুটবে 
( ওদের ) কাধন যতই শক্ত হবে 
মোদের বাধন ট্রটবে ॥ 
দেশবাস্টীকে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে শেখালেন 
যতীন্দ্রনাথ, বললেন £ এ-ই এ-যুগের ধর্ম, এ-ধর্ম হচ্ছে, ছুর্গতিনাশিনী জননী 
দুর্গারই প্রেরিত বিভূতিদের ধর্ম, মাতৃপ্রেমিক সন্তানদের মাতৃপৃজার ধর্ম_ 
অস্ুরবিনাশী অবতারের ধর্ম । 
তাই-যেধানে যখন অন্তায় দেখেছেন, অত্যাচার দেখেছেন, নিঃ- 
ংকোচে যতীন্দ্রনাথ ছুটে গিয়েছেন মহাকালের সংহার-মূতি নিয়ে । সাদা" 
কালোর বাছ-বিচার করেন নি। কঠিন সঙ্কলে সংগ্রাম চালিয়েছেন ন্যায়ের 


* ডাঃ তৃপেন্্রনাধ দত্ত, "দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম" ॥ 
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সত্যের শাশখবতের পক্ষে দাড়িয়ে । অন্তায় মিথ্যা আন্মরিকতার বিরুদ্ধে। 

আর-_সেইজন্তেই দেখি যতীন্দ্রনাথের জীবনে অন্যায়কারী অত্যাচারী- 
দের এত ঘন-ঘন নাজেহাল হবার দৃশ্য । দেশবাসীর মোহপাশ ছিন্ন করে 
দিলে যতীন্ত্রনাথ দিলেন তাকে বীরাচারী মার্গের সন্ধান, আর দিলেন 
আত্মগ্রত্যয়, মাথ। তুলে দ্রাড়াবার অধিকার । 


১৯০৫ জাল ।*' 

ভারতের গভর্নর জেনারেল লর্ড কার্জনের সঙ্কল্প ঘোষিত হল : বাংলাকে 
দ্বিধপ্ডিত কর! হবে! প্রকাশিত হল ইংরেজের অনুশাসন £ বাংলার একাংশ 
_ ঢাঁকা, চট্টগ্রাম আর রাঁজসাহী, আসামের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে গঠিত হবে 
পুর্ববঙ্গ--আসাম” প্রদেশ । আর, থপ্ডিত বাংলার অপরাংশ-_মুখ্যত প্রেসি- 
ডেব্পী আর বর্ধমান, পরিচিত হবে বাংলা দেশ বলে, যদিও বিহার আর 
উড়িষ্যার সঙ্গে যুক্ত থাকবে । 

কেন এই দেশ-বিভাগ ? 

জবাব পাই--এরই কয়েক বছর পরে জার্মানীর ভবিষ্যৎ-দ্রষ্টা লেখক, 
সেনানায়ক ব্যার্নহাডির একটি ঘোষণাতে : 

"আসন্ন আর-একটি সঙ্কটের সন্থধীন হতে হবে ইংল্যাগ্ডকে, যে জঙ্কটে 
ইংল্যাপ্ডের প্রাণশক্তিসমূহ জখম হবার সম্ভাবনা! আছে। সে-সঙ্কট হল £ 
মিশর ও ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদী আন্দোলন 7**-বড বড় উপনিবেশ- 
গুলিতে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের প্রচেষ্টা ।--"যত দুর সম্ভব ভারতবর্ষের 
সাত কোটি মুসলমান যোগ দেবে বাংলার ম্বাধীনতা আন্দোলনে । জগৎ- 
সভার ইংল্যাণ্ড আজ যে-উচ্চ আসনে অখিষ্টিত-_-এদের এই মিলনে ইংল্যাণ্ড 
সে-আসনচ্যুত হবে বলেই অনুমান করি।”* 

প্রাক-বজভঙ্গ যুগেই ব্যার্নহাির এই উক্তির সমর্থন পাই নাকি? যার 
ফলে ইংরেজকে দেখা যায় ব্যাপক মুসলমান-তোষণের পসরা সাজিয়ে, 
তাদের ধর্মবিশ্বাসের অন্ধ মোহকে তীক্ষ অস্ত্রের মতো ব্যবহার করছে 
হিন্দ্রদের বিরুদ্ধে প্ররোচনায়, চেষ্টা করছে হিন্দ্-মুপলমানে বিরোধ বাধিয়ে 
দিতে । ভারতের জাতীয় আন্দোলনকে ক্রিষ্ট, ব্যর্থ, উপহসিত করতে ! 

১৯*৫ সাল। ৭ই আগষ্ট! 

. * 05 01688 আ৪1, 501660 05 1নু, ডা. ৬1190171870 2. 4১. 08101069160, 
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সরকারের এই ধৃষ্টতার বিরুদ্ধে সঙ্ঘবন্ধ প্রতিবাদ জানাল সার। বাংলা 
দবেশ। অবিভক্ত বাংলা। 

শ্রঅরবিন্দের ভাবধার! ছড়িয়ে পড়ল দেশের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্তে। বিদেশী রাষ্ট্রের কাঠামোর মধ্যেই জাতীয় রাষ্র গঠনের প্রথম 
সম্বল জানিয়েছেন শ্রীঅরবিন্দ। 

নেতারা সক্কিয় হলেন জনসাধারণের প্রত্যক্ষ সহানুভূতি জাগিয়ে তুলে, 
অসহযোগ বাড়িয়ে তুলে বিপ্লব আন্দোলনের সম্যক সুচনা! করতে । 

বর্জন করা হল বিদেশী পণ্য। বর্জন শুরু হল ইংরেজের চাঁকরিঃ 
ইংরেজের আদালত, ইংরেজের শিক্ষাপদ্ধতি, ইংরেজের ব্যবসা-বাণিজ্য । 
দেশী জিনিস-পত্রের প্রতি জনসাধারণের মমত্ববোধ জাগাতে চাইলেন 
নেতারা । চাইলেন দেশবাসীর দেহে-মনে রন্ধে রন্ধে শক্তির প্রতিষ্ঠা ! 

বিদেশী পণ্য বর্জন করলেই তো হল না। চাই তার গঠনমূলক পরি- 
পৃরক। শ্রমঅরবিন্দের অন্থমোদনক্রমে, ৯৯*৩ সালে, যতীন্দ্রনাথের একান্ত 
অনুক্ধাগী বন্ধু ঢাকার নিখিলেশ্বর রায়মৌলিক, কাতিক দত্ত, ইন্জ্রনাথ নন্দী, 
পবিত্র দত্ব-_-যতীন্দ্রনাথেরই দল-নিরপেক্ষ নীতি অনুযায়ী কলকাতার গ্রতিষ্ঠ। 
করেন “ছাত্র-ভাগাঁর+ নামে একটি শ্বদেশী পণ্যের দোকান । 

সরকারি ফাইলে “ছাত্র-ভাগ্তডার* প্রসঙ্গে লিখছে ঃ 

“116 080015 2150 8০01510 01 10101080:901127091+ 15 195০9119 
8100 10661650105. 1 0210 (0 6515191006 29 081 0201. 85 1903, 83 
৪ 500৫6176552 ০০-০10618016 56016 85500181019 200 16 15 ০91999 
(81 11) 165 011817) 10 ৮85 8 16510170966 02,011) 00100010,,,৮ 

১৯*৬ সাল নাগাদ দশজন ডিরেক্টারের অধীনে “ছাত্র-ভাগ্ার, লিমিটেড 
কোম্পানীতে পরিণত করা হয়। যতীন্দ্রনাথ সরকারি চাকরিতে অধিষ্ঠিত-_ 
দলেরই স্বার্থে ।* অতএব প্রকাশ্ত রাজনীতি বা অন্য-কোনও আন্দোলনেই 
তার থাকা সমীচীন ছিল না, এবং নিজেকে সামনে তুলে ধরা তার ম্বতাব- 
বিরুদ্ধও ছিল । তাই মুন্পেফ অবিনাশ চক্রবত্তণ, অক্পদা কবিরাজ, প্রভাস দে 
প্রভৃতি দশজন ডিরেক্টারকে সামনে রেখে “ছাত্র-ভাগ্ডার,কে করে তুললেন 
৯ যতীন্ত্রনাথের উপার্জনের জব টাকাই প্রা নংগঠনের গেছনে যেত । তা” ছাড়া সরকারী 
দণ্তরের গোপন সংবাঁদ-সমূহ তার নখদর্পণে ছিল এবং তার সাহায্যে বিপ্লবীদের পূর্ব থেকে সাবধান 
করতে পারতেন তিনি ॥ 
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বিপ্লবের অত্যন্ত শক্তিশালী যন্ত্র। 

সরকারী কাগজে পত্রে বলছে, শুনে 01095061115 2120 00011510115 
00100161011 50010 20800950 1816 11017000101 1০%০0110101797155 20৫ 
0০02106 2, 05610] 11751010001 [01 101৮8101115 (10611 21175.” 

ব্যবসার দিক দিয়েও “ছাত্র-ভাগ্ার* জমজমাট হয়ে উঠল এবং গুপ্ত- 
সমিতির অর্থ সরবরাহ কর! ছাড়াও সমিতির সভ্যদের গা-ঢাক1 দেবার প্রশত্ত- 
তম একটি নিরাপদ আন্তানায় পরিণত হুল । যার ফলে, ১৯৫ সাল নাগাদ, 
এছাত্র-ভাগ্াঁর”কে মুখ্যত ছুটি পৃথক ধারাক্ পরিচালিত করতে হয়: এক, 
ব্যবদার দিকের পরিচালন1; ছুই, বিপ্লবীদের মেসের দিক দিয়ে পরিচালনা । 

ইতিমধ্যে দেশের বিভিন্ন স্থানেও "ছাত্র-ভাগ্ডার'-এর অনুরূপ অসংখ্য কেন্তু 
স্থাপন করা হুয়। 

'ঘুগাস্তর” পত্রিকাও এক সময় নিখিলেশ্বর মৌলিকেব স্ুমতি প্রেস থেকে 
সাপ হয় এবং নিখিলেশ্বর গছাত্র-ভাগার" থেকে যথেষ্ট অর্থ সরবরাহ করেন 
যুগান্তর পরিচালনা-কালে । " 

“বর্তমান বণনীতি?, «মুক্তি কোন পথে এবং “জাতীয় সমন্তা” নামে 
নিষিদ্ধ তিনটি পুস্তকের বহু কপি “ছাত্র-ভাগ্ার* থেকে বিক্রী করা হয়। 

কলেজ স্ষোয়ারে, কৃষ্ণকুমার মিত্রের বাড়ির নিচে ( এজীবনী”--ভবনে ) 
"ছাত্র-ভাগার; মেপ বিপ্লবী কমর্শদের কেন্দ্রস্থল হয়ে ওঠে | এই শাখার পরি- 
চালক ছিলেন নিখিলেশ্বরের একান্ত অন্থরাগী ইন্দ্রনাথ নন্দী। কলকাতার 
অনুশীলন” দলও এদের সঙ্গে সহযোগিতা করে চলতেন। 

£ছাত্র-ভাগার,-এর মত আরো অনেক প্রতিষ্ঠানই যেমন, বিখ্যাত 
1390881 501০, ভারত ভাগার--যতীন্রনাথ-প্রমুখ নেতৃবৃন্দের প্রেরণায় গড়ে 
“ওঠে এবং বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় এই কেন্দ্রগুলোই জাতির ধমনীতে নতুন 
শক্তি সপ্জীবিত করতে সহায় হয়। 

জাতীয় কলেজ স্থাপিত হুল। তার অধ্যক্ষঃ আচার্য হয়ে শ্রীাঅরবিন্দ 
চলে এলেন বরোদ1 থেকে । বিরাট জ্ঞানভাগ্ার মেলে ধরলেন শ্রাঅরবিন্দ-_- 
আদর্শবাদী বাংলার যুবশক্তি দলে দলে এসে মিলিত হলেন সেই অতি- 
মানবের সারিধ্যে | 

স্থাপিত হুল কুষ্টিয়ার মোহিনী মিলস । আগেই বলেছি, দ্বত্বাধিকারী 
মোহিনী চক্রবর্তার আত্মীয় হচ্ছেন যতীন্রনাথের বন্ধু, ময়মনসিংহের বিধ্যাত 
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নেতা হেমেক্দ্রকিশোর আচার্ধচৌধুরী । শোনা যায় যতীন্্রনাথই এদের 
অন্থপ্রাণিত করেন দ্বদেশী বস্ত্র বয়নের ব্রতে। এমনি আরে! কিছু শিল্পকেন্দ্ 
ও কারখানার প্রতিষ্ঠা তিনি করান । 

কিছুকালের মধ্যে, বহুদিনের ঘনিষ্ঠ ও স্লেহভাজন সহকর্মণ পাচুগোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে যতীন্ত্রনাথ বসান শেয়ালদা স্টেশনের সামনেই, “আর্ধ- 
নিবাস* নামে একটি হোটেল খুলে । .মফন্যলের বিপ্রবীরা, বিশেষত যশোর, 
থুলন' প্রভৃতি অঞ্চল থেকে এসে এধানেই উঠতেন। যতীন্ত্রনাথের 1009% 
16061960 কেন্ত্রগুলির অন্যতম তখন এই “আধনিবাস” । 

১৯০৮-৯ সালে কলকাতা ফোর্ট উইলিয়ামের ১ম জাঠ রেজিমেণ্টের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন শিবপুরের নরেন চ্যাটাজি। ছাত্র-ভাগ্ারের 
ভোলাদ! বলেও একে অনেকে জানতেন । ' এই সৈম্ভদের ইনি নিয়ে যেতেন 
শিবপুর গ্র,পের নেতা ননীগোপাল সেনগুপ্ত, ভূবন মুখাজ্জি প্রভৃতির কাছে। 
কিন্ত নদী পার হয়ে এভাবে আসা-যাওয়! করতে সৈন্যরা অন্থবিধা বোধ 
করতেন । 

নিখিলেশ্বর রায়মৌলিক থাকতেন ছাত্র-ভাগারে । যতীন্ত্রনাথকে 
আড়ালে রেখে তিনিই প্রায় সব কাজের নির্দেশ দিতেন । তাঁরই উপদেশে 
নরেন চ্যাটাজি এর পর এই সৈন্যদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন খিদিরপুর 
গ্রপের সঙ্গ্ে। ডাঃ শরৎ মিত্র তধন এই গ্রুপের নেতা। তাঁর দুই ভাই 
সতীশ ও স্ুরেশও বিশেষ উৎসাহী করণ । 

এই জাঠ সৈন্দলের একজন 101011176 এক সময়ে বিপ্লবীদের সঙ্গে 
তাদের যোগাযোগের কথা ফাস করেদেয়। ফলে, কয়েকজন সৈনিকের 
সামরিক আইনে সাজা হয়ে যায়। সৈনিকদলটিকে ফোর্ট উইলিয়াম থেকে 
সরিয়ে দেওয়া হয় । এই যোগাযোগ হাওডা মামলার আসামীদের বিরুদ্ধে 
অন্যতম অভিযোগ হয়ে দাভায়। 

নরেন চ্যাটাজি পলাতক হন। পলাতকই থেকে যান। কিন্তু এই 
বিশেষ কাজে তার উৎসাহ কমে নি। বেনারস, মুশৌরী, লাহোর, 
পেশোয়ার প্রভৃতি সেনানিবাসের দেশীয় সৈন্যদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
সমর্থ হন। এবং তাদের কাছ থেকে পরিচয় সংগ্রহ করে ফোর্ট উইলিয়ামের 
দেশীয় সৈন্দের সঙ্গে আবার যোগস্থাপন করেন। 

ষতীন্ত্রনাথের পরামর্শে, পরবত্ত্বকালে এই যোগস্থত্রের অনেকগুলি রাঁস- 
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বিহারী বন্ুর হাতে তুলে দেন যতীন্দ্রনাথের পরবর্তাঁ নেতা অতুলকষ্ণ ঘোষ । 

হাওড়া মামলা! থেকে মৃক্তিলাভের পর অভিধৃক্তদের অনেকে বিপ্রব-, 
প্রচেষ্টার ক্ষেত্র ত্যাগ করেন । নরেন চ্যাটারজিও সেইরকম সন্কল্প জানান। 
তখন যতীন্দ্রনাথের ইঙ্গিতে পাচুগোপাল ব্যানাজির উপর সৈনিকদের সঙ্গে 
যোগাযোগের ভার অর্পণ করেন নিখিলেশ্বর | 

ডাঃ শরৎ মিত্ররাও তীর্দের কেন্দ্রের ভার ত্যাগ করাতে ভার পড়ে 
খিদিরপুরের আগুতোষ ঘোষ, দুর্গাচরণ বস্থু প্রভৃতির উপর | পাচুগোপাল- 
বাবুর যোগাযোগ তখন থেকে এদের সঙ্গে । 

১৯১৫ সালে বিপ্লব আয়োজনের বিরুদ্ধে ষখন বুটিশ সরকারের ব্যাপক 
অভিযান চলে তখন ফোর্ট উইলিয়ামের কয়েকজন দেশীয় সৈনিকের সঙ্গে 
আগুবাবুদের আখড়ার অনেকে ধর পড়েন । সৈনিকদের সামরিক আইনে 
সাজা হয়। আশুবাবৃ, ছুর্বাচরণবারু এবং আরও কেউ কেউ ১৮১৮ সালের 
৩ আইনে বন্দী হন। 

পাচুগোপালবারৃকে পুলিশ ধরতে পারে নি। ১৯২১-২২ সালে তিনি 
অমরেন্দ্রনাথ, যাছুগোপাল, অতুল ঘোষ, মন্সথ বিশ্বাস (বসস্ত বিশ্বাসের 
ভাই ), সতীশ চক্রবর্তী, নলিনী কর প্রভৃতি অন্ত বিপ্লব-নেতাদের সঙ্গে 
পলাতকজীবন থেকে বেরিয়ে আসেন । 


কলকাতা | টাউন হল । 

বঙ্গভঙের প্রতিবাদে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ জনসভা বসেছে । মিছিলের পর 
মিছিল জুটল গিয়ে টাউন-হলে, জননায়ক সুরেন্দ্রনাথের অগ্নিশ্রাবী ভাষণ 
শোনবার জন্যে। হল উপচে ভিড় ছড়িয়ে পড়ে রাস্তায়, ফুটপাথে, 
ময়দানে |" 

বৃটিশ সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল বাংলার তথ! সার! 
ভারতের গণমন। দাসত্বের পথে আর নয়। বাচতে হবে মানুষের মত। 
যরতে যদি হয় মানুষেরই মত হক সে মরণ। 

আসমু্র হিমাঁচলে বয়ে গেল ভাবের সেই উন্মাদনা! । আকাশ-বাতাস 
কাপিয়ে ধ্বনিত হল মহামন্ত্রঃ “বন্দেমাতরমূঃ ! সর্বশক্তির উতৎস-মুখ খুলে 
গেল ; দুর্বলতা, আলম্ত, শৈধিল্যের রাহগ্রাস থেকে মুক্ত হয়ে পূর্ণ গরিমায় 
ভাহ্বর হয়ে উঠল ব্বদেশপ্রেমিক জনগণ । 
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রাখীবদ্ধনের প্রবর্তন হল। শুরু হল শহরে গ্রামে ছোটবড় নানারবম 
উৎসব, নান? ধশাচের শ্বদেশী মেলা। 

কলকাতার রাজপথে বার হলেন কবি রবীন্তরনাথ £ মিছিলের পুরোভাগে 
তিনি চলেছেন কণ্ঠে তার নতুন দেশাত্মবোধের গান, বয়ানে মাতৃপ্রেমের 
নিগ্ধ দীপ্ি 1." 

বুটিশ সরকারের টনক নড়ল। 

জাগরণের এই ব্যাপক তরঙ্গের বিক্ষুব্ধতায় লর্ড কার্জন বিচলিত হলেন। 
অহারাণীর রাজত্বে সর্ব ভোবে না। সেই বিরাট সাম্রাজ্যের ভিত্তিভূমি 
ভারতবর্ষ । সেই ভারতের ভারপ্রাপ্ত শাসক লর্ড কার্জন আর স্থির থাকতে 
পারলেন না। 

ইতিপূর্বে--১৯*৫ সালের ১৯ই ফেব্রুয়ারি, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎ- 
সবে লর্ড কার্জন প্রাচ্যদেশীয়দের মিথ্যাবাদী অপবাদে ছু প্রতিপন্ন করেন। 

ভগিনী নিবেদিতা বইপত্র ঘে'টে কার্জন-প্রণীত +চ1010161015 ০01 026 
৪9৮ গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতি সমেত “অমৃতবাজার পত্রিকাগ্ম লিখলেন : মহামতি 
কার্জন কোরিয়া গিয়ে কেমন ্বাছু সত্যকথা* বলবার কাহিনী একবার 
শ্বকলমে কবুল করেছেন ! 

দেশের বড় বড় নেতারা যখন সেই নিয়ে কার্জনের মুগ্ডপাতার্থে সভা- 
সমিতিতে নরম-গরম ভাষণ দিতে ব্যস্ত, কর্মবীর যতীন্দ্রনাথ নীরবে ছুঃ ছু"বার 
পাঠালেন তাঁব দুই বিশ্বস্ত শিষ্য চণ্তী মন্জুমদার আর শ্রীশ দাসকে__লর্ড 
কার্জনের জীবননাশ করতে £ একবার চট্রগ্রামে, আরেকবার সিমলাতে ! 
ছুইবারই ব্যর্থ মনোরথ হতে হয়। 

দেশবাসী যখন মৃদু অসস্তোষে মাথ। চাড়া দিল, সে-অপমান নীরবে মুখ 
বুজে সইতে নারাজ হুল ইংরেজ সরকার । এর প্রতিশোধ নেওয়! চাই। 
বাঙালীর সগ্যো-সচেতন স্বদেশপ্রেমকে আহত করবার মোক্ষম অস্ত্র গ্রস্তত 
হয়ে রইল । 

১৬ই অক্টোবর । ১৯*৫ সাল। 

বেদনাহত বাঙালী শুনল বছ বছর যাবৎ পরিকল্পিত বাংলাদেশের 
বিভাগের শোচনীয় ঘোষণ11*** 

বাঙালীর ঘরে ঘরে প্রতিপালিত হল অরদ্ধন। বাঙালীর ঘরে ঘরে 
আ-মেয়ে ভেঙে ফেললেন তাদের অত্যন্ত আদরের সামগ্রী £ চীনের বাসন 


) 


8৪ সাধক বিপ্লবী য্তীশ্রনাথ 


কাচের চুড়ি, ধিলিতি কাপড়চোপড়। বিষবৎ পরিহার করলেন তারা 
বিদেশ সবকিছু। 

যারাঠী দেশপ্রেমিক, লখারাম গণেশ দেউদ্বর বাংলা ভাষায় বিখ্যাত, 
লেখক । তিলকের আদর্শে বাংলাদেশে দেউস্কর প্রবর্তন করলেন *শিবাজী 
উৎব*। দেশকে তিমি স্মরণ করাতে চাইলেন ভারতের গৌরবময় অতীত। 

শ্রীঅরবিন্দের মেসোমশাই, “সঞ্জীবনী+-সম্পাদক কষ্কুমার মিত্র তার 
পত্রিকায় প্রতিজ্ঞাপত্র প্রকাশ করলেন £ 

*আমরা ন্বদেশের কল্যাণের জন্য, মাতৃভূমির পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া এই 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আমর! অতঃপর দেশজাত-দ্রব্য পাইতে কোন বিদেশী 
দ্রব্য ক্রয় করিব না। এই কার্ধ করিতে যদি আধিক বা অন্ত-কোনও প্রকার 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়, তাহাও আমরা করিতে প্রস্তুত হইব। অ।মরা 
এরূপ কার্ধ কেবল নিজেরাই করিয়৷ ক্ষান্ত থাকিব না, বন্ধুবান্ধব ও অন্যান্ত 
লোকদিগকে এইক্সপ করিবার জন্য যথাসাধ্য যত্ব ও চেষ্টা করিব। ভগবান 
আমাদের এই শুত কার্ধের সহায় হউন” 

“সঞ্জীবনী” অফিসে কষ্ণকুমারবাবুর কাছেও যতীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে 
যেতেন । যতীন্দ্রনাথের বন্ধু, শিত্ত, সহকমর্থ ও অন্ুচরের1 এই প্রতিজ্ঞার 
সমর্থনে সদলবলে শোভাযাত্রা! নিয়ে বার হলেন প্রকাশ্ত রাজপথে । 

উদাভি কে তাঁর1 আহ্বান জানালেন-_- 

"মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নেরে ভাই, 
দীন-ছুখিনী মা যে মোদের, 
তার বেশি আর সাধ্য নাই !” 

বিদেশী কাপড়, বিদেশী পণ্যের যজ্ঞ চলল । পাড়ায় পাড়ায়, জেলায়' 
জেলায় জলে উঠল এই হোমবহ্ি। 

দোকানে দোকানে আনা হল দেশী মিলের মোটা কাপড়, মান্রাজী 
গেঞজী, হাতে-পাকানে। বিড়ি, সৈদ্ধব আর কর্কচ ম্থুন। কাসা-পেতলের 
বাসন-কোসন তার সাবেকি গৌরবের আসনে অধিষ্ঠিত হল চীনেমাটি আর 
কাচের সেটকে হঠিয়ে দিয়ে 1." 

আর, জাতি বর্ণ নিধিশেষে, প্রতিটি পথচারীকে রাখী না-্পরিয়ে, 
আলিঙ্গন নাঁকরে, 'বন্দে-মাতরম্‌” সম্ভাষণ না-জানিয়ে এঁরা কাউকে রেহাই 
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দেবেন না। 

বেনারস কংগ্রেস । 

সভাপতি গোখলের নেতৃত্বে তুমুল প্রতিবাদ জানানে! হল সরকারের 
বিরুদ্ধে। প্রতিবাদ জানানে। হল বঙ্গতঙ্গের বিরুদ্ধে। সায়া ভারত সমস্বরে 
দাবি করল £ 

বঙ্গভঙ্গ রদ করতেই হবে! 


কয়াগ্রাম |". 

আবার পুজে! এসে গেল । ১৯০৫ সালের পুজো 1-". 

যতীন্দ্রনাথ আর তার সেজমামা দুর্গাপ্রসন্ধ গিয়ে ধরলেন বড়মামা বসস্ত- 
কুমারকে, বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদ আরেক প্রস্থ জানাতে হবে। অভিনব 
পন্থায় ! 

ইতিপূর্বে গ্রামের মহিলারা চাটুজ্যেদের বাডির চত্তীমণ্ডুপে সমবেত 
হয়েছিলেন, বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে সভা আহ্বান করেছিলেন । 

ললিতকুমারের ভাষায়, “বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ আন্দোলনের সময়ে আমাদের 
বাড়িখানিও কম আন্দোলিত হয় নাই। পুজার ছুটির মধ্যে আমর] বাহির 
বাটার প্রাঙ্গণে বড বড় ম্ব্দেশী সভ৷ করিয়াছি । রাখীবদ্ধনের দিনে আমা- 
দিগের চণ্ডীমগ্ডপে গ্রাের ও বাড়ির মেয়েরা মিলিত হইয়া যে মনের তেজ ও 
দেশপ্রীতি দেখাইয়াছে তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছি। খুড়ো মহাশয়ের দৌহিত্রী 
আমাদের ভাগিনেক়ী কিরণ যে সুন্দর বক্তৃতা! দিয়াছিল তাহা আজও ভূলিতে 
পারি নাই। কৃষ্ণনগর কি কলিকাতার কোন সভাতেও অমন প্রাণস্পরশ্শ 
বক্তৃতা তখনও শুনি নাই ।**৮ 

অন্যত্র ললিতবাবু লিখেছেন, তাদের করাগ্রামের বাড়ি প্রসঙ্গে ঃ 
“তাহাদের বাটীর প্রাঙ্গণে গ্রামের ও পার্শ্ববত্ গ্রামসমূহের তরুণদিগের বৃহৎ 
সম্মেলনে যতীন্দ্রনাথ এবং তাহার তরুণ বন্ধুদিগের সাহায্যে যে কাজকর্ম 
হইয়াছে তাহ! বলিবার বিষন্ন ।"""যতীন্দ্রনাথের বাসস্থান বলিয়া কলিকাতার 
পুলিশ কমিশনার টেগার্ট সাহেব ও অন্যান্য ইংরেজ পুলিশ কর্মচারিগণ 
"একাধিক বার বাংলার বিপ্লব সংশ্রবে কয়! পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছেন |” 

যতীন্দ্রনাথের অভিনব প্রস্তাবে বড়মাম। সম্মতি দিলেন । 

মহাষ্মীর দিন। 


১৫ সাধক বিপ্রবী যতীজানাথ 


কাচের চুড়ি, বিলিতি কাপড়চোপড়। বিষবৎ পরিহার করলেন তারা 
বিদেশী সবকিছু। 

মারাঠী দেশপ্রেমিক, সখারাম গণেশ দেউদ্কর বাংলা ভাষার বিখ্যাত' 
লেখক। তিলকের আদর্শে বাংলাদেশে দেউন্কর প্রবর্তন করলেন *শিবাজী 
উৎসব” । দেশকে তিমি ম্মরণ করাতে চাইলেন ভারতের গৌরবময় অতীত্ত । 

শ্রীঅরবিন্দের মেপোমশাই, “সঞ্জীবনী”-সম্পাদক কষ্কুমার মিত্র তার 
পত্রিকায় প্রতিজ্ঞাপত্র প্রকাশ করলেন £ 

*আমরা শ্বদেশের কল্যাণের জগ্ত, মাতৃভূমির পবিজ্র নাম স্মরণ করিয়া এই 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আমরা অত:পর দেশজাতদ্রব্য পাইতে কোন বিদেশী' 
দ্রব্য ক্রয় করিব না। এই কার্য করিতে যদি আধিক বা অন্ত-কোনও প্রকার 
ক্ষতি শ্বীকার করিতে হয়, তাহাও আমর! করিতে প্রস্তুত হইব । আমরা 
এরূপ কার্ধ কেবল নিজেরাই করিয়৷ ক্ষান্ত থাকিব না, বন্ধুবান্ধব ও অগ্যান্ত' 
লোকদিগকে এইযপ করিবার জন্য যথাসাধ্য যত্ব ও চেষ্টা করিব। ভগবান 
আমাদের এই গুভ কাধের সহায় হউন |” ও 

“সঞ্লীবনী” অফিসে কষ্চকুমারবাবুর কাছেও যতীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে' 
যেতেন । যতীন্দ্রনাথের বন্ধু, শিল্তঃ সহকর্মী ও অন্ুচরের1 এই প্রতিজ্ঞার 
সমর্থনে সদলবলে শোভাযাত্রা! নিয়ে বার হলেন প্রকাশ্ট রাজপথে | 

উদাস কে তারা আহ্বান জানালেন__ 

শমায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নেরে ভাই, 
দীন-ছুখিনী মা যে মোদের, 
তার বেশি আর সাধ্য নাই !” 

বিদেশী কাপড়, বিদেশী পণ্যের যজ্ঞ চলল | পাড়ায় পাড়ায়, জেলাক়' 
জেলায় জলে উঠল এই হোমবহি। 

দোকানে দোকানে আন! হল দেশী মিলের মোটা কাপড়, মান্রাজী 
গেঞী, হাতে-পাকানো বিড়ি, সৈদ্ধব আর কর্কচ ম্বুন। কীসা-পেতলের 
বাসন-কোসন তার সাবেকি গৌরবের আসনে অধিষ্ঠিত হল চীনেমাটি আর 
কাচের সেটকে হুঠিয়ে দিয়ে 1." 

আর, জাতি বর্ণ নিবিশেষে, প্রতিটি পথচারীকে রাখী না-পরিয়ে, 
আলিঙ্গন নাঁকরে, “বন্দে-মাতরম্‌” সম্ভাষণ না-জানিয়ে এঁরা কাউকে রেছাই 


পু 


কুজ্রের আহ্বান ৪9 


দেবেন না। 

বেনারস কংগ্রেস। 

সভাপতি গোখলের নেতৃত্বে তুমুল প্রতিবাদ জানানে হল সরকারের 
বিরুদ্ধে। প্রতিবাদ জানানে। হল বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে । সার ভারত সমস্বরে 
দাবি করল: 

বঙ্গভঙ্গ রদ করতেই হবে! 


কয়াগ্রাম |". 

আবার পূজো এসে গেল । ১৯*৫ সালের পৃজো !""" 

যতীন্দ্রনাথ আর তার সেজমাম! ছুর্গাপ্রসন্ন গিয়ে ধরলেন বড়মামা বসস্ত- 
কুমারকে, বঙগভঙ্গের প্রতিবাদ আরেক প্রস্থ জানাতে হবে। অভিনব 
পম্থায়! 

ইতিপূর্বে গ্রামের মহিলার! চাটুজ্যেদের বাড়ির চণ্ীমণ্ডপে সমবেত 
হয়েছিলেন, বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে সতা আহ্বান করেছিলেন । 

ললিতকুমারের ভাষায়, “বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ আন্দোলনের সময়ে আমাদের 
বাডিখানিও কম আন্দোলিত হয় নাই। পুজাব ছুটির মধ্যে আমর বাহির 
বাটার প্রাঙ্গণে বড় বড় ম্বদেশী সভ1 করিয়াছি। রাখীবন্ধনের দিনে আমা 
দিগের চণ্তীমণ্ডপে গ্রামের ও বাড়ির মেয়েরা মিলিত হইয়া যে মনের তেজ ও 
দেশপ্রীতি দেখাইয়াছে তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছি। খুড়ো মহাশয়ের দৌহিত্রী 
আমাদের ভাগিনেক্সী কিরণ যে সুন্দর বক্তৃত। দিয়াছিল তাহ! আজও ভুলিতে 
পারি নাই। কৃষ্ণনগর কি কলিকাতার কোন সভাতেও অমন প্রাণম্পশশ 
বক্তৃতা তখনও শুনি নাই ।**** 

অন্যত্র ললিতবাবু লিখেছেন, তাদের কয়াগ্রামের বাড়ি প্রসঙ্গে £ 
“তাহাদের বাটার প্রাঙ্গণে গ্রামের ও পাশ্ববত্তণ গ্রামপমূহের তরুণদিগের বৃহৎ 
সম্মেলনে যতীন্দ্রনাথ এবং তাহার তরুণ বন্ধুরিগের সাহায্যে যে কাজকর্ম 
হইয়াছে তাহা বলিবার বিষন্ন ।*."যতীন্দ্রনাথের বাসস্থান বলিয়া কলিকাতার 
পুলিশ কমিশনার টেগার্ট সাহেব ও অন্যান্ত ইংরেজ পুলিশ কর্মচারিগণ 
একাধিক বার বাংলার বিপ্লব সংশ্রবে কয়! পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছেন |” 

যতীন্দ্রনাথের অভিনব প্রন্তাবে বড়মামা সম্মতি রি | 

মহাষ্টমীর দ্রিন। ' 
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ব্রাহ্মণ, শুত্র, কায়স্থ, মুসলমান, হাঁড়ি, মুচিঃ ডোম--সকলের পাতা পড়ল 
একজে । বাংলাদেশে বোধ হয় এই সর্বপ্রথম ! 

সকলকেই একাসনে বসে জগন্মাতার প্রসাদ পেতে হবে এই পঙক্তি- 
ভোজের মহামিলন-ক্ষেত্রে ! 

ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন সমাজপতিরা | ক্ষিপ্ত হলেন সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণতায় 
দুষ্ট প্রাচীনপন্থীরা। অসহায় আপত্তিতে সঙ্কৃচিত হয়ে উঠল অবহেলিত 
অপমানিত “ইতর? জাতির প্রজার! । 

অথচ, সঙ্কল্পে অটল যতীন্দ্রনাথ । বড়দাদাবাব্‌ ষে গ্যাবৃতার সামিল। 
তার কথা ফেলে কার সাধ্য? পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে অবশেষে 
আসন গ্রহণ করা স্থির হল। নীরবে বসলেন সবাই। 

অন্ন্নত শ্রেণীর ব'লে যার্দের যুগে যুগে অপমান কর] হয়েছে ছুর্তাগা এই 
দেশে, কৃতজ্ঞতায় তার্দের বুক ভরে গেল, চোখ বাম্পাকুল হল। 

পরম আনন্দে যতীন্দ্রনাথ তাদের বুকে টেনে নিলেন--তার্দের সঙ্গে 
কোলাকুলি করে, দিলেন তদের বঞ্চিত সেই অধিকার, মনুষ্যত্বের অধিকার । 

যতীন্দ্রনাথ-প্রসঙ্গে তাই তো শুনি অগ্রিযুগের বিপ্রবীদের সমবেত 
শ্রদ্ধাঞ্জলি ; “এই শক্তিশালী জীবন-প্রবাহ তাহার সমস্ত তরজ-ভঙ্গ লইয়। 
কখনে। লোকচক্ষুর সম্মথে উপস্থিত হয় নাই।__সম্ুদ্রের গভীরতল-সঞ্চারী 
বিরাটকায় তিমির মত, এই জীবন, জাতির গভীর গোপন অস্তরতল 
আলোড়িত বিক্ষোভিত করিম্নাছে, কর্দাচিৎ দুই একটি আবর্ত একাস্ত 
অসতর্কভাবে বাহিরের ত্রন্ত শাস্তিকে ক্ষণকালের জন্য ক্ষুব্ধ করিয়াছে মাত্র। 
এরূপ গোপনচারী জীবনের কার্ধাবলীর পারম্পর্য দেখাইয়। পুষ্টি, বিকাশ ও 
পরিণতির সম্যক পরিচয় প্রান কর] অসম্ভব ।৮*% 

উক্ত গ্রস্থেই বল] হয়েছে, “পেশল বলিষ্ঠ দেহ যতীন্ত্রনাথের দুর্দমনীয় 
দুঃসাহসের ও বজকঠোর চরিত্রের মধ্যে কোমলতাও ছিল অতুলনীয় । 
জীবনপ্রভাতেই? তিনি দেশকে ভালবাসিয়াছিলেন*_-ভারতের শ্রেষ্ট সাধনার 
মধ্য দিয়] দেশের প্রাণবস্তটি তাহার নিকট অতি আশ্চর্যরূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল । তিনি সংস্কারক ছিলেন নাঃ কাজেই দেশকে তিনি খণ্ডিত 
লবন জর জা 


কাঁপে চিহ্িত ) 
1 “যতীন্ত্রনাথ ১৯১-২ ধুষ্টাব্ব হইতে ই বিপ্লববাদের আদর্শ পান ।*** (বিপ্লবের বলি। ) 
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বিভক্ত করিয়৷ দেখেন নাই। সমগ্রের প্রতি ভালবাসার মধ্য দিয়া সেবাধর্মের 
এক অত্যুজ্জল আদর্শ তাহার শক্তিশালী জীবনকে এক অপূর্ব করুণায় মণ্ডিত 
করিয়াছিল । যুগপৎ দয়া ও পৌরুষের মিলিত বিগ্রহ যতীন্দ্রনাথের কঠোরতা 
ও প্রচণ্ডতা যেমন ভীষণ ইহার অফুরস্ত দয়ার শ্রোতও তেমনি গঙ্জাজলের মত 
স্সিপ্ধ ও সুশীতল | শোর্ষে বীর্ধে হিমালয়ের মত অটলোরত যতীন্দ্রনাথের 
চরিত্রের সহিত এই কোমলতা ও সহজ বিগলিত দয়া! দেখিয়া মনে হইত, 
সত্যই রুপ্রের জটা হইতেই দয়া ও সেবার গঙ্জ। ঝবিয়া পড়িয়াঁছিল |...” 


॥ পাচ॥ 


১৯*৫ সালের শেষ দিক। 

প্রত্যক্ষ আন্দোলনের জোয়ারে টলমল করছে বুটিশ শাসনতন্ত্র । 

সেক্রেটারিয়েটের উধ্বতন মহলে বেশকিছুদিন থেকে যতীন্ত্রনাথ 
শনছিলেন চাপা গুঞ্জন £ এই ছুর্ধোগে কাজে লাগাতে হবে মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার জনপ্রিয়তা, তার প্রতি দেশবাসীর সরল আনুগত্য | 

সেই অভিপ্রায়ে আনান হচ্ছে মহারাণীর নাতি প্রিম্প অব ওয়েলসকে । 
কালক্রমে ইনিই হ'ন পঞ্চম জর্জ। 

যুবরাজ আসছেন !**চারিদিকে ধুম পস্ড়ে গেল। দলে দলে লোক 
আসতে শুর করল মফস্বল থেকে কলকাতায় । রেল, স্টীমার, গোরুর গাড়ি 
বোঝাই জনতার মিছিল চলল মহানগর অভিমুখে ৷ রাজদর্শনেচ্ছু জনত1। 

রাজধানী কলকাতায় তিল ধারণের স্থান বৃঝি নেই ! 

নেতার্দের কারে৷ কারে৷ মনে সংশম্ব জাগল £ এত প্রচার, এত প্রচেষ্টা, 
অভ্যুত্থানের জন্তে এত আন্দোলন-_সবই কি তবে রাতারাতি ধামা চাপা 
পণ্ড়ে যাবে ? 

কিন্তুঃ অনতিবিলম্বে তাদের বৃঝতে বাকি থাকে না।--এর পেছনে 
রাজভক্তি যত না আছে, তার চেয়ে অনেক পরিমাণ আছে অশিক্ষিত মনের 
অহেতুক কৌতুহল : যে-রাজার জাতটার এত দাপট, এত প্রতিপত্তি, তাদের 
াজপুত্,র__-না-জানি কোন্‌ পয়গন্বর ! 

যুবরাজ কলকাতায় এসে পৌছেচেন । 

আলোয় আলোয়, তোরণে তোরণে* নাচে গানে বাজনায়--কলকাতার 


৮: সাধক বিপ্রবী যতীন্ত্রনা 


ভোল পালটে গিয়েছে । পথে পথে যুবরাজের অভ্যন্ত কানে ধ্বনিত হচ্ছে, 
40090 58০ 01)6 011006 01 ড/8165 !, 

গদগদ চিত্তে তিনি ভাবছেন £ এমন রাঁজভক্ত দেশে কিন] রাষ্ট্রবিপ্রব 
সম্ভব ? 

চিৎপুর আর ছ্ারিসন রোডের মোড়। 

একটা মাছি গলবার ঠাই মেলে না। ভিড় আর ভিড়। কাতারে' 
কাতারে উৎসুক জনতা, বালক বৃদ্ধ বনিতা নিবিশেষে দাড়িয়ে আছে হুব- 
রাজের গমন-পথের ছুধারে সাগ্রহ প্রতীক্ষায় । 

ভিড়ের মধ্যে তরুণ বিপ্রবী কর্মীদের সংগঠন--জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক 
বাছিনী-ক্ষিপ্র তৎপরতার সঙ্গে কাজ করে চলেছে। তাদের নিয়ন্ত্রিত 
করছেন যতীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য নেতারা । বিশেষত, ভিড়ের সুযোগ নিয়ে 
দুদ্কৃত দুর্জনের অত্যাচার যাতে করে প্রবল না হয়ে ওঠে ছুর্বলদের ওপরঃ 
সেদিকে যতীন্দ্রনাথ সতর্ক দৃষ্টি রেখেছেন । 

জনতার সহ্য সম্ভাষণের সঙ্গে ভিড়ের চাপ বুদ্ধি পায়ঃ “এসেছেন ! 
০০০০, 030৫ 52৬০---৮ 

অর্থাত, প্রিন্স অব ওয়েলসের গাড়ি এসেছে। 

সহসা যতীন্দ্রনাথের চোখে পড়ল করুণ অপমানজনক এক দৃশ্য । ভিড়ের 
এক কোণে একট ঘোড়ার গাড়ি দাড়িয়েছিল। ভেতরে কয়েকজন পর্দানসীন 
বাঙালী যুবতী ও বৃদ্ধা। 

ভিড়ের চাপে প্রিন্স অব ওয়েলসকে ভালভাবে দেখবার অজুহাতে, বিশ্রী 
রসিকতার অভিপ্রায়ে চটপট. সেই ঘোড়ার গাড়ির ছাদে গিয়ে উঠল কয়েকটি 
ফিরিক্পী সাহেব-জন। পাচ-ছয়। 

মজা দেখবার এবং মজা দেখাবার নেশায় মশগুল হয়ে গাড়ির ছাদের 
প্রান্তে তারা চেপে বসল । গাড়ির জানালার সামনে, মহিলাদের মুখের 
ওপর সারি সারি বৃট-সমেত সাদ কয়েক-জোড়া পা নাচতে লাগল। 

বিবর্ণ হয়ে গেল মহিলাদের মুখ ।**. 

পা দোলাতে দোলাতে খিল খিল করে হাসতে থাকে সাহ্ব-নন্দনের। 

গাড়ির পাশে কয়েকজন বাঙালী যুবক। বিব্রত বেদনাহত দৃষ্টি। বোঝা, 
যায়, মহিলাদের অভিভাবক এরা । নিরুপায় হয়ে ছজম করছেন রাজার। 
জাতের সন্গেহ এই কৌতুক | রাজন-্দর্শন মাথায় ওঠে। 
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ভিড়ের মধ্যে দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে অনেকেই উপভোগ করছেন নতুন মজার 
এই দৃশ্য ! 

“কী স্পর্ধা!” যতীন্দ্রনাথ বলে উঠলেন। তার তরুণ সঙ্গীদের বললেন, 
প্দাড়াতো। আসছি এখুনি । এখন থেকে এক-পা। কেউ নড়িসনে |” 

উক্কার বেগে যতীন্দ্রনাথ উঠলেন গিয়ে ঘোড়ার গাঁড়িটার মাথায় । 
সাহেবের! ব্যাপারটা ঠিক অন্থধাবন করতে পারবার আগেই-_ছুটি সাহেবের 
মাথা ধরে মোক্ষম ঠুকে দিলেন যতীন্দ্রনাথ । 

তারপর ঠাস ঠাস ক'রে তাদের গালে কয়েকটা চড় লাগাতে না- 
লাগাতে তৎপরতার সঙ্গে বাকি চারজন আক্রমণ করল তাঁকে যুগপৎ । পেছন 
থেকে। 

গুটি তিন সটান পর্দাঘাতেই তিনটি সাহেবনন্দন গাড়ির ছাদ থেকে 
ঠিকরে গিয়ে তুলুষ্ঠিত হ'ল, একেবারে চিৎ হয়ে। চতুর্থ জনও চোখের 
পলকে শায়িত হ'ল গিয়ে প্রথম তিনটির পাশে । 

ওপরের সাহেব-ছুটির ঘোর তখনো কাটে নি। মোহাবিষ্টের মত টলছে 
তাদের মাথা । 

ক্ষণতরে বৃঝি যুবরাজের গাড়ি থেমে যায়-_-দাদ। চামড়ার এই শোচনীয় 
সমাদর দেখে । খাস রাজধানীব বুকে এমন কাণ্ড? 

ভিড়ের মধ্যে উপস্থিত সকলে কানাকানি করতে লাগল অসমসাহসিক 
বাঙালী যৃবকের কাণ্ড দেখে । 

বেগতিক দেখে তিরম্বরণী মন্ত্রের শরণাপন্ন হ'ল সাহেবের] £ ভিড়ের মধ্যে 
কোথায় যে মিলিয়ে গেল তারা, হর্দিস করা গেল না। 

সকৃতজ্ঞ অভিনন্দন জানাতে এগিয়ে এলেন মহিলাদের অভিভাবকের] । 
অভিনন্দনে বিগলিত হবার পরিবর্তে যতীন্দ্রনাথ গর্জে উঠলেন বেপরোয়া 
ভৎসনাক়ঃ “মা-বোনকে লাঞ্ছনার হাত থেকে রক্ষা করবার সামর্যটুকু যাদের 
নেই, তারা কোন লজ্জায় মুখ দেখাতে আসে? ভবিষ্যতে আর কোনদিন 
মা-জননীদের অপমান করবার জন্যে এভাবে বের হবেন না দয়া করে !” 

মুখ কাচুমাচু করে ভদ্রলোকেরা উঠলেন গিয়ে অপেক্ষমাণ গাড়িতে। 

তরুণ সঙ্গীদের নিয়ে যতীন্দ্রনাথ পা বাড়ালেন ভিন্ন পথে ।**, 


১৯৬ সালের জাহুয্ারি মাস। 
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যুবরাজ কলকাতায় যখন আসেন, রাজধানীতে অস্বাভাবিক ভিড় হয়। 
তারই ফলম্বরূপ ঘরে ঘরে শুরু হল অসুখ-বিস্ৃখের প্রকোপ । 

তার মারাত্মক ছোয়াচ লাগল এসে যতীন্দ্রনাথের ঘরে। 

প্রথম পুত্র টবু অন্ুস্থ হয়ে পড়ল। অত্যন্ত বাড়াবাড়ি। ডাক্তার 
বললেন, কলেরা | 

মাত্র কয়েক বছর আগেই, মজঃফরপুরে চাকরি করবার সময় মায়ের 
অস্থথের খবর পেয়েছিলেন যতীন্ত্রনাথ। গ্রামে এসে দেখেছিলেন £ কলের] । 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ম1 ইহলোক ত্যাগ করেছিলেন । 

সেই কলেরাই আজ আবার অভ্যাগত ! 

ভগবানের নাম স্মরণ করতে থাকেন যতীন্দ্রনাথ। একমনে স্মরণ করেন 
তিনি সর্বমঙ্গলময়কে । পরম ন্েহভরে বুকে তুলে নেন তিনি ছোট্ট টবৃকে | 

রাত কেটে যায় প্রহরের পর প্রহর | 

টবৃকে বুকে নিয়ে ঈষত-উচ্চন্বরে ভগবানের নাম জপ করেন যতীন্দ্রনাথ। 
মনে মনে ম্মরণ করেন একমাক্ম ভরসাঃ গীতার শ্লোকগুলি। 

আলোয় হেসে ওঠে কালরাত্রির সত্তা! £ সাগ্নিক বীর্ধবান ব্রাহ্মণের ভক্তি- 
প্রণত প্রার্থনা কি পৌছায় নি ভাগ্যবিধাতার সর্বজ্ঞ শ্রবণে ? 

টবুর অবস্থা ক্রমশ খারাপের দিকে যায়। 

ভোরবেলা । যতীন্ত্রনাথ বোঝেন আসন্ন-কালের দেরি নেই। ঝিমিয়ে 
পড়ছে টবৃ ধীরে ধীরে। 

চমক ভাঙে যতীন্ত্রনাথের । ইন্দ্ববাল। লুটিয়ে পড়েন টবুর বুকে । সংযমের 
প্রতিমৃত্তি বিনোদ্ববালা চোখ মোছেন অশাচলের খুঁটে । ত্রস্তপর্দে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যান। ব্যথায় বিবর্ণ তার মুখমণ্ডল | ব্যথায় তীব্র আঘাতে অথৈ 
প্রবাহে জেগে ওঠে সুপ্ত কবি-সত্তা তার ।**" 

অবিচল যতীন্দ্রনাথ টবৃর নিষ্রাণ কচি দেহটা শুইয়ে দেন সস্তর্পণে | 
গম্ভীর মূখে উঠে যান। বারান্দায় শুরু হয় পায়চারী । 


শ্হ্থা ঘর,. 

পাশের ঘরে নীরবে অশ্রমোচন করেন ইন্দ্রবালা!। বাড়ির আর-সবার 
সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ গিয়েছেন শ্বশানে, টবৃর শেষরুত্যোর জন্যে | 

খাতার ওপর ঝুঁকে বসেছেন বিনোদবালা। একহাতে অশ্রু মোছেন* 
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অন্যহাতে আশ্রাস্ত লেখনী । 

“***হরি দয়ামক়ঃ তোমার কোমল হাতে গড়া এ হৃদয় কি কঠিন! 
জগদীশ, এ-মরুভূমিময় জীবন ত ধৃধু করিয়া জলিতেছিল | জলুক। চিরদিন 
একভাবেই জলিত। এ আবার কি করিলে এ মরুভূমির উত্তপ্ত বালুকারাশির 
মধ্যে স্বগরণয় স্ুুধা-গ্রশ্রবণ প্রবাহিত করিয়। স্থশীতল করিলে কি জন্ত? সেই 
লধা-প্রশ্রবণ কাল মার্তণ্ডের প্রধর তাপে শুধাইলে কি এ হৃদয়-মরুভূমি দবিগুণ- 
তর পোড়াইবার জন্য ? বিধাতা হে, তোমার বিধি অতি নিদারুণ হইলেও 
আমার এ দগ্ধ হৃদয়ের নিদারুণ জবালার কাছে আর কোথায় স্থান পাইবে? 
এই দেখ আমার প্রাণের ধন টবৃ-হার] উত্তপ্ত হৃদয়ের জলস্ত অগ্নি বুকে করিয়া 
কেমন বসিয়া! আছি। দেখদেব! তুমি কিনাজান? তবেষদ্দিতুলে 
যাও, ভোলানাথ, তাই মনে কবিয়া দিতেছি_সেই করুণার প্রশ্রবণরূপিণী 
মমতাময়ী ন্বর্গকন্যান্বরূপ। ওই স্নেহময়ী জননীর শোকে যে এন্দয় একেবারে 
দগ্বীভূত হইতেছে ।*** 

**..নিরস্তর এ অন্তরে থাকিয়া! দেখিতেছ-__-দেখ দেখি পাষাণ টুটিয়াছে 
কি? গলিয়াছে কি? দেখ হরি চেয়ে দেখ এপাষাণময় বুক পাতিয়। 
তোমার কালের পাষাণময় আঘাত গ্রহণ করিলাম, আর কি চাও? তুমি 
যাহা চাও, তাই করিব। এ পাষাণ হৃদয় তোমার চরণে ফেলিয়। রাখ। 
তোমার মহিমাময় চরণপর্শে পাষাণ মানুষ হইয়া যায় শুনিয়াছি, তাই ত 
হরি ভিক্ষা চাই এ পাষাণ হৃদয় ভূড়িয়া তোমার চরণছুটি রাখ, শোকতাপ দুর 
করিয়। দাও; আমার যে হৃদয়ে সাধের টবৃধনের স্নেহাধিপত্য বিরাজ করিয়া 
আজ টবুর শোকে ভাঙিয়া পড়িতেছে, তুমি আমার সেই শুন্য হৃদয় পূর্ণ 
করিয়া থাক। আমি যেন সর্বাস্তঃকরণে বলিতে পারি দয়াময় তুমি মঙগল- 
বিধাতা! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক! তোমার ইচ্ছা ভিন্ন এ অস্তরে যেন 
বিন্মাত্র কামনাও স্থান না পায়। সংসারের বিষময় আলিজনে হৃদয় জর্জ- 
রিত হইয়াছে । মহার্দেব! তুমি যে দেবান্থুরের যুদ্ধে গরল তক্ষণ করিয়াছ। 
পিতা ভোলানাথ, আমার সংসার**আসীন হইয়! সকল বিষ হরণ কর।-.. 

“***হে অনাধের নাথ, হরি! হে দয়াময় !...এ আবার কি খেল 
করিলে? আজ জীবনের একি ভীষণ পরীক্ষা হরি ? এ চিরদগ্ধ জীবনের 
ভগ্রস্থণয় ভুঁড়িয়। যে একটি রত্ব রাখিয়াছিলে এ জলস্ত হৃদয়ে অনস্ত অগ্নিশিখা 
নির্বাপিত করিয়া যে বাৎসল্য-সলিলে “সিক্ত করিয়া একটি ত্বর্গের ফুল রাধিয়- 
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ছিলে, দয়াময়! তোমার সেই করুণার দান আমার সেই যত্বের রত্ব হাদয়ের 
ধন বাপজীবন টবুরতন আজ কাড়িয়া লইলে কেন? আমি সেই মুখখানি 
এই তাপিত বৃকে রাধিয়ণ বৃক জুড়াইতাম, আমার সে বুক জুড়ান ধন কে নিষ্ঠুর 
হয়া কাড়িয়ালইল? সেকিতুমিদয়াময়? না, না, কখনই নয়! তবে 
সে নিয়তি? সে ত বড় নিষুর? সে নিদারুণ নিয়তি কার আজ্ঞাধীন ? 
তোমার না! আমাদের অধৃষ্টের ?.*.আমাদের অনৃষ্টই ইহার মূল। আমাদের 
কর্মই এই ভীষণ পুত্রশোক বজাকারে হৃদয় দগ্ধ করিল।... 

«***বুকে রাখিলে বুক শীতল হয়। মুখ দেখিলে চক্ষু জুড়ায়! প্রাণে 
বড় আনন্দ হয়! এমন ধন তুমি দিয়াছিলে, তুমি বড় দয়াময়। কিন্তুষে 
এমন ধন চুরি করে সেয়ে কত নিষ্টর, তার নিষ্টরতার ইয়ত্তা নাই। যে 
বালিকা জননীকে কীদাইয় পুত্রশোক পারাবারে ভাসাইয়া সেই ধন লইয়া 
যায় তাহারও নিষ্ঠরতার ইয়ত্তা নাই। কি বলিব? আর বলিতে পারি না, 
বুক ফাটিয়া মরি! হে ভগবান! হে নিষলক্ক দেব! নিজ কর্মদোষে এত 
দুঃখ ভোগ করিয়া আবার কাহার দোষ দিই? দোষ কারজানি নাকি? 
আপনার কর্মকলে আপনি ছুঃখভোগ করি--দ্রারুণ কর্মকলের এই শাস্তি 1" 
দয়াময় এ প্রাণের জালা আর সহে না £ দুর্বলের বল তুমি, হরি হে, প্রাণে 
বল দাও! পুত্রশোকাতুর ইন্দ্ব জ্যোতির প্রাণে শাস্তি প্রদান কর 1”.**% 

কাব্যময় গছ্চের কুল ছাপিয়ে ছন্দোবদ্ধ কবিতার স্ুরধূনি নেমে আসে 
কবি বিনোদবাল। দেবীর লেখনী-মুখ নিঃল্ত হ'য়ে । এই রচনা থেকে শুধৃ- 
মাত্র বিনোদ্ববাল। দেবীর হৃদয়ের ছবিটুকুই মহত্বের আলোকে উদ্ভাসিত হঃয়ে 
উঠতে দেখি নাঃ দ্িপির, ভাইয়ের, ভাই বউয়ের এই ত্রয়ী আশা-আকাজ্ষায়ও 
ঈশ্বরে তন্ময়তায় নিবিড় পারিবারিক জীবনের পুর্ণ আলেখ্যটিই প্রোজ্জল 
হ'য়ে ওঠে আমাদের দৃষ্টির সামনে । 

বিনোবাল। দেবীর দীর্ঘ কবিতাটি থেকে কয়েকটি স্তবক চয়ন করে দ্দিই £ 

এক যাস কোথণ বাপ জীবন আমার 
বুক চিরে রাখি তোরে 
আয় বাপি আয় ফিরে 


* বিনোদবালা দেবীর খাত] থেকে হুবহু উদ্ধতি। বছ জায়গায় ছিড়ে যাওয়ার কারণে 
কতকাংশ বাদ পড়েছে । 


জ্দ্রের আহ্বান গাঁ 


যেও না যেও না চার্দ করি অন্ধকার 
মুদিলে কি আখি-_ফিরে চাও একবার ! 


ও মুখখানি কে করিল মলিন এমন ? 
যে মুখের হাসিরাশি 
মনেব কেলেশ নাশি" 
হৃদয়ের দুখতাপ করিত হরণ, 
সেই মুখ হেরি হিয়া বিদবে এখন । 
খেলিতে খেলিতে বাপ পরিশ্রান্ত হলে 
ত্যক্তি সব খেলাদোল। 
চুটিয়ে সাজের বেলা 
'উঠি জডসড হ'তে জননীর কোলে, 
জানাতে মনের কথ “ঘুম শোব” বলে ! 


রোগ অবসাদ মাখা আজি তব প্রাণ, 
বল বাপ কার কোলে 
'ঘূম শোব; বলে শুলে 
এ চিরঘুমের কালে কোথা পেলে স্থান, 
কার বুকে মাথা রাখি লভিলে আরাম? 
সন্ধ্যা হ'লে ঘর হ'তে লইতে বাহিরে 
হয়নি ভরসা মনে 
পাছে ঠাণ্ডা লাগে জেনে 
রেখেছি রে সাবধানে বৃকের মাঝারে, 
কে যায় সে ধনে আজি লয়ে গঙ্গাতীরে? 
নিষ্ঠর জগতে এত কঠিন বিধি রে ?*-. 
গঙ্গার শীতল বায় 
বাছার যে খালি গায় 
লাগিবে দারুণ ঠাণ্ডা দারুণ শিশিরে, 
আয় ফিরে আয় ধন লয়ে যাই ঘরে! 
সাবি ? 
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ওহোঃ না, বৃঝিনি ! বাপ, আমারি এ তুল 
তব দেহ সুকুমার 
স্নেহময়ী গঙ্গামা”র 
স্থশীতল কোলে শাস্তি লভিবে অতুল, 
ব্যাধির পীভনে আর না হবে আকুল ! 


কুম্বম-কোমল তব দেহ সুকুমার 
যেথায় তোমার সম 
পরাজিত নিরুপম 

ফুটে রয় আলো করি নন্দমনকানন 

সেই তব যোগ্য স্থান, তথা যাও ধন ! 


যতীন্দ্রনাথ বোঝেন-_ শোকের এই বিহ্বল মৃহূর্তে একমাত্র সাত্বনা! দিতে 
পারেন উপযুক্ত গুরু । শান্ত্রত্ত জ্ঞানকে উদ্দীপিত কবতেই গুরুর প্রয়োজন । 
গীতায় ্রীরুষ্ণ যে উপদেশ দিয়েছেন, সেই জ্ঞানকেই তো! গুরু পারেন মোহ- 
রাষ্কিত ক'রে দিতে আধ্যাত্মিক অন্ৃভৃতির প্রভাবে। প্রত্যক্ষ পরামর্শ, দৃষ্টান্ত 
উপদেশ দিয়ে তিনি পরিচালনা করবেন সংসারের ধারাকে ঈশ্বরের অভি- 
প্রেত পথে । 

বাল্যবন্ধু কুঞ্জলাল সাহারায়ের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ বার হ*ন তীর্ঘ-পরি- 
ক্রমায়। 

তার দৃঢ় বিশ্বাস_ শাশ্বত ভারতের জ্ঞানম্ত্রষা আজো লুপ্ত হঃয়ে যায় 
নি। লুপ্ত হওয়া অসম্ভব । মহাদেবী ভগবতী সতীর অঙ্গ একান্লটি ভাগে 
বিকীর্ধ ক'রে দিয়েছিলেন শ্বয়ং মহাদেব । সেই একান্নটি পীঠ আধ্যাত্মিক 
এশ্বর্ষের একান্সটি তেজস্কিয় কেন্দ্র নিরবচ্ছিন্ন প্রেরণায় উদ্ব,দ্ধ করে রেখেছে 
ভারতবাসীর অস্তরাত্মাকে। 

সেই আধ্যাত্মিক এশ্বর্ষের ধারক বাহক মুনি খষি ধারা ছিলেন, বংশ- 
পরম্পরায়, সম্প্রদায় থেকে সম্প্রদায়ে ও গুরু শিষ্তে আজে সন্স্যাসীর] প্রোজ্জল 
রেখে দিয়েছেন অজিত তাঁদের পরাচেতনার সেই অনির্বাণ শিখাকে | সিদ্ধ- 
পুরুষের আজো তাই বিরল নন ভারতের পর্বতে, কান্তারে । 

ঘতীন্দ্রনাঘ খোজেন জ্ঞানদীপ্ত সেই সিহ্ছপুরুষকে--যিনি তাকে দিতে 
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পারবেন অভীষ্ট পাথেয় আর কাটিয়ে দিতে পারবেন তীব্র এছিক বেদনার 
কুত্বাটিক৷ । 

অধ্যাত্-সাধনার সঙ্গে হিসেবেই দেশের মুক্তির তপস্তায় ব্রতী হয়েছেন 
যতীন্দ্রনাথ। গুরুর সাহাষ্য ব্যতিরেকে তার সাধন! যে অপূর্ণ থেকে যাবে। 

খুজে চলেন ষতীন্দ্রনাথ । 

কোথায় সেই মহাজ্ঞানী ? কোথায় বাঞ্ছিত গুরু ?*"তীর্ধের পর তীর্থ 
অতিক্রান্ত হয়। 

যতীল্রনাথ উপস্থিত হলেন কুম্তমেলায়। তন্ন তর ক'রে খুঁজে ফেরেন 
তিনি ঈপ্সিত সেই মহাপুরুষকে । 

হরিদ্বার |". 

গঙ্গার পশ্চিম তীর বরাবর দৃপ্ত অথচ ধীর সংযত পদক্ষেপে টিলার পর 
টিলা পার হয়ে চলেছেন যতীন্দ্রনাথ। পরিব্রাজক যতীন্দ্রনাথ ।...বিশ্ব- 
সংসারের বৃক বেয়েই তো চলেছে ঈশ্বরের অলৌকিক পরিব্রজ্যা | 

শীতের বিকেল । স্থ্ধাস্ত । বিষগ্ন বিলীয়মান রঙে রঙে আকাশ সমাচ্ছন্ন॥ 
একা যতীন্দ্রণাথ। সম্পূর্ণ নিঃসজ | 

চকিতে বিশ্বপ্রকৃতির এই শোক-সস্তপ্ত ্প গভীরভাবে বিচলিত ক'রে 
যতীন্দ্রনাথকে । বৃকটা কেমন ষেন মুচড়ে ওঠে, ক্ষণিক হাহাকারে ভঃরে 
যায় অস্তর। অপরিচিত অতল এক শোক-পাথারের তরঙ্গ এসে আছড়ে 
পড়ে তাঁর সত্তার কুলে কূলে । 

স্তব্ধ যতীন্দ্রনাথ ফিরে দাড়ান পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গার দিকে । বিষণ্ন 
গোধূলির গৈরিক আলোকে প্রলদ্বিত তার ছায়াটা গিয়ে লুটিয়ে পড়ে পুণ্য- 
তোয়া গঙ্গার সর্বসস্তাপহারী শাস্তিপ্রদ্দায়ী বৃকে। 

কান পেতে ষতীন্দ্রনাথ শোনেন-__গভীর বাশির স্থর-ম্ত্রে কে যেন দরে 
বহুদৃরে পুরবীর করুণ মু'নায় মেলে ধরেছে তার ব্যথিত হৃদয়ের কাল্পা ! 

গঙ্গার ঢেউয়ে ঢেউয়ে সাড়া তোলে সেই মুর্ঘনা |". 

এমন সময়ে যতীন্দ্রনাথের কানে এল মধুর এক আহ্বান £ “আরে শুন 
বেটা !...য়ে মের] শুরবীর, শুন্‌ মেরা বাহাদুর!” 

পেছন ফিরে যতীব্দ্রনাথের মুগ্ধ দৃষ্টি, থমকে দাড়ায় £ নীল চশমা চোখে 
পাগড়ি মাথায়, অত্যস্ত উজ্জল গোরবর্ণ প্রৌঢ় এক সাধু এগিয়ে আসছেন। 

"শোন্‌ বেটা আমি যে তোকে ভাকছি !”*”, 
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সাধুর সর্বাজে জ্যোতির আভা । অস্তর্্থী এক হাসিতে প্রসর বদন। 
প্রতিটি পদক্ষেপে সৌম্য-শ্রী! যতীন্দ্রনাথকে আবার হাতছানি নিয়ে 
ডাকলেন তিনি। 

সাধুর মুখোমুখি গিয়ে দাড়ালেন যতীন্দ্রনাথ: “আপনি আমায় 
ডাকছেন ?- সন্দিদ্ধ প্রশ্ন । 

সাধু জবাব দেন, “হ্যাবাবা। তোকেই যে খুঁজছি আমি। তুইষে 
এতদিনে আসবিঃ আমি জানতাম ।৮ 

সদ্দানন্দের লাবণ্যে সাধুর চোখ-মুখ আগ্নুত। যতীন্দ্রনাথের চোখে 
তিনি সন্সেহ চোখ রাখলেন। যতীন্দ্রনাথের মনে হ'ল তার সব শোক, 
পৃথিবীর সব শোক সমস্ত ব্যথা ইনি যেন মুছে দিতে সক্ষম । এর মাঝে 
তন্ময় হ'য়ে রয়েছে অমিত বীর্ধ, অক্ষয় আনন্দের আত্মভোলা নিঝ'র । 

সন্ন্যাসীর মুখে জাগে হিন্দীতে মিষ্টি তিরক্কার : “ছি বাবা, তোমার 
মনেও ময়লা? যাও, সাফ ক'রে এস নিজেকে, এখুনি যাঁও।” 

বিচার-বৃদ্ধি চায় পরথ ক'রে নিতে, “কী ময়লা আমার মনে দেখছেন 
আপনি ?” 

যতীন্দরনাথের আরে! কাছে এসে সাধৃর্দাড়ালেন। তার কাধে একটা 
হাত রেখে বললেনঃ “এখনো। ছলনা? দেশের জন্তে জাতির জন্যে কত বড় 
হ'তে হবে, আরো কত বড বড ব্যথা সইতে হবে তোকে, তুই কি জানিস 
না? তোর গর্ভধারিণীর ম্বপ্ন সার্থক ক'রে তুলতে হবে না? তোকে হ"তে 
হবে কত বড় ত্যাগী । আর সেই তুই কিন! সামান্য পুত্রশোকে আজ 
কাতব ?” 

যতীন্দ্রনাথের অস্তরে কে যেন ব'লে দিল £ এঁকেই তুই খুজে ফিরছিলি 
তীর্ঘে তার্থে! 

সাধ্‌ যতীন্দ্রনাথকে আদেশ দিলেন॥ "যা বেটা, গজায় অবগাহন ক'রে 
আয়। ধৃয়ে ফেল দেহের মনের সমস্ত ময়লা ।” 

যতীন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে প্লীমেন গিয়ে জননী গার বৃকে। নিজেকে 
ছড়িয়ে দেন গঞ্জার শীতল কোলে । স্নান সেরে এসে দেখেন-_সাধু তখনো 
ঈ্াড়িয়ে। 

১০৮ ত্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজের কাছে দীক্ষা নিলেন যতীন্্রনাথ । 

ত্বামীজী যতীন্দ্রনাথকে নিভৃতে বললেনঃ “তোর কোন কথা আমার 
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অজানা নেই বাবা । রামদাস স্বামী যেমন শিবাজীর পথ চেয়ে বসেছিলেন, 
আমিও তেমনি তোর প্রতীক্ষায় ছিলাম। জননী জন্মভূমিশ্চ ম্বর্গার্দপি 
গরীয়সী-_-আমি সর্বাস্তঃকরণে তা মানি । তোকেও সেই পথেই এগিয়ে 
যেতে হবে ।* 

ইন্দ্ববালা আব দিদি বিনোদবালাকেও যতীন্দ্রনাথ নিয়ে এলেন । তারাও 
দীক্ষা নিলেন ম্বামীজীর কাছে । অন্তরে পেলেন তাবা অনাবিল শাস্তির 
স্বাদ । 

শ্বামীজীর সঙ্গে এদের স্থাপিত হ'ল নিবিড নির্ভরতার সম্পর্ক | শ্বামীজী 
কলকাতা এলেই ডাক পাঠাতেন যতীন্ত্রনাথকে । শোনা যায় কলকাতায় 
খন স্বামীজী প্রাতভ্র“মণে বার হতেন, একটি পার্কে বসে যতীন্দ্রনাথ তার 
কাছে পড়তেন বেদঃ উপনিষদ, গীতা । অন্যান্য আলোচনার মধ্যে দেশের 
কাজের প্রসঙ্গও বাদ যেত না। হ্বামীজীর প্রত্যক্ষ সহান্ভৃতিও ছিল বিপ্লবের 
প্রতি । 


॥ ছয় ॥ 


১৯০৬ সাল। 

কলেজ স্ট্রাট ও হ্ারিসন রোডের মোড়ে আযাল্ফ্রেড থিয়েটারে শিবাজী- 
উত্সবের আয়োজন হয়েছে । স্থসজ্িত বেদী। কোষমুক্ত একট! তরোয়াল 
গ্রথধর আলোয় ঝল্মল্‌ করছে বেদীর ওপরে । 

যতীন্দ্রনাথের জীবনীকার ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, “্ধাহার! 
এই পরাধীন দেশের শৃঙ্খলমুক্তিকামী তাহারা সেই অপ্িতে পুষ্পাঞ্জলি দিয়] 
দবেশমৃক্তির আস্তরিক কামনা করিবেন, এই উদ্দেশ্তে এ অনুষ্ঠানটি আহত ও 
এঁরূপে সজ্জিত হইয়াছিল । সরল দেবী চৌধুরাণীর এ অনুষ্ঠানে সভানেত্রী 
হইবার কথা ছিল। এক্রপ অনুষ্ঠান তখন কলিকাতায় অভিনব বলিলেও 
হয়। উহাতে যোগদান বৈদেশিক শাসনকর্তাগের প্রীতিকর হইত না। 
এবং এ অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইলে সেখানেই পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইবার 
আশঙ্কায় অনেকেই সেখানে যাইতেন না। 

“যাহার সভানেত্রী হইবার কথা, যে কারণেই হোক তিনি সেখানে 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। যতীন্ত্রনাথ নির্ভয়ে ও নিঃসঙ্কোচে এই 
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অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং অসির উপাসক রূপে তাহাতে পুম্পাগ্ুলি 
দিয়! অনুষ্ঠানটির সম্মান রক্ষা ও সফলতা সাধন করিয়াছিলেন । 

“যে অল্প-সংখ্যক সস্তান সেখানে উপস্থিত ছিলেন যতীন্দ্রনাথ এই বলিয়! 
তাহাদিগকে সংবর্ধন। করিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষ শ্বাধীনত1 কামনা করিলে 
একমাত্র শক্তির উপাসন! দ্বারাই সে কামনা! পূর্ণ হইবে এবং এ অসিই সে 
শক্তির প্রতীক । ভারত ও বঙ্গ-জননীর সম্তান মাত্রেরই শক্তির পুজা! করা 
উচিত ।” 

সগ্য রাইটার্সবিল্ডিং-প্রত্যাগত যতীন্দ্রনাথৎ_-পরণে সাহেবি পোশাক। 
বলিষ্ঠ পদক্ষেপে বেদী থেকে তুলে নেন ফুলের ডালা । 

বীর্ষের সঙ্গে অপূর্ব সৌন্দর্যের সমন্বয়ে সভাপতি যতীন্দ্রনাথের মুখমণ্ডল 
ভাম্বর। আয়ত তেজোগর্ত নয়নযুগলে যুগপৎ ভক্তি আর আত্ম-প্রত্যয়, স্নেহ 
আর কর্তব্যনিষ্ঠার ছ্যতি। 

অঞ্জলি পূর্ণ ক'রে যতীন্দ্রনাথ জবাফুল ঢেলে দেন তরোয়ালের ওপর । 
রাজ গলায় নতজানু হ'য়ে প্রণতি জানান, “বন্দে মাতরম্‌ !” 

সমস্ত সভাগৃহে প্রতিধ্বনি জাগে তারই কণ্ঠের £ বিপ্রবীরা সমস্বরে বলে 
ওঠেন, “বন্দে মাতরম্‌ 1” 

নতুন কর্মীরা এগিয়ে আসেন । যতীন্ত্রনাথ তাদের দীক্ষা দেবেন |+ 

একহাতে গীতা আর তরোয়াল স্পর্শ ক'রে, বৃক চিরে রক্ত নিজে 
অঙ্গীকার-পত্রে একে একে ন্বাক্ষর পড়ে £ “যতদিন আমার দেশ ন্বাধীন না 
হচ্ছে, ততদিন আমার প্রচেষ্টা হবে জননীর বন্ধন মোচন করা। জাগতিক 
কোন ন্ুখই আমায় বিচ্যুত করতে পারবে না এই ব্রত থেকে ।” 

দীক্ষা-শেষে, মুঠে মুঠো জবাফুল তরোয়ালের ওপর অপিত হয়। নীরবে 
সবাই স্মরণ করেন_ন্বাধীন হিন্দ্ররাজ্য স্থাপনের ন্বপ্প যে-মহাবীর দেখে- 

* বিখ্যাত বিপ্লবী অতীন্দ্রনাথ বন্ধ একবার এই দীক্ষার প্রসঙ্গে লিখেছেন £ “আমি যুগান্তর 
দলের একজন সভ্য হুইয়াছিলাম। তখন যতীন্দ্রনাথ মুখাজি নেতা । তাহার সহিত একদিন 
আমার আলাপ হয়। একদিন কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট “বেঙ্গল স্টোর* দোকানের উপরে [ এটনী] 
কুমারকৃষ্ণ দত্তের অফিসে আমায় ডাকিয়ে পাঠান হয়। তথায় রাত্রিবেলা নগেন্দ্র মল্লিক, চারু মিশ্র, 
মন্মথ মিত্র কুমার দত্ত, হুরেশচন্ত্র সমাজপতি ও বোধহয় তাহার ভ্রাতা জ্যোতিষ এবং “সঙ্গীত 
সমীজের' দলের অনেকে তলোয়ার স্পর্শ করিয়া! প্রতিজ্ঞা করিলেন; আজ থেকে আমরা দেশের 


জন্য তরবারী ধরলাম। এই ঘটন! ভূপেনবাবুর যুগান্তর সংক্রান্ত জেলের পর হয়।” (অর্থাৎ ১৯*৭ 
সালে )। ডাঃ ভূপেন দত্তের “দ্বিতীয় শ্বাধীনতার সংগ্রাম" গ্রন্থে অতীনবাবুর জবান দ্রষ্টব্য ॥ 
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ছিলেন, সেই শিবাজী মহারাজকে । 

সবার মন জঙ্কল্পে ভ'রে ওঠে : দেশজননীর বন্ধনমোচন করতে জীবনও 
যদি যায়, প্রস্তত আমর]। 

হতো বাঁ প্রাপ্যসি ন্বর্গং, জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীম্‌ ॥ 


কৃষ্ণনগর | ১৯০৬ সাল। 

যতীন্দ্রনাথের বড়মাম। বসস্তকুমারের বাড়ির পাশেই “আর্য কেমিক্যালস+- 
এর বাডি। 

যতীন্দ্রনাথের ছুটি বিশিষ্ট শিষ্য থাকেন এখানে £ কেমিস্ট বিভূতি 
চক্রবতর্শ, “আর্য কেমিক্যালসে*ই চাকরি করেন; আর সুরেশ মজুমদার 
€ পরাণ ), উত্তরকালে “আনন্দবাজার পত্রিকা”র প্রতিষ্ঠাতা । 

ইংরেজের দমন-নীতি কঠোরতর হয়ে উঠুক, যতীন্রনাথের এই অভীষ্ট। 
সংঘাত না-লাগলে কাজ এগোবে ন1। তার জন্যে কয়েকটি কুখ্যাত অত্যাচারী 
অফিসারকে হত্যা করবার অনুমতি দিলেন যতীন্দ্রনাথ । যাতে করে কাটাও 
তোলা হয়, আবার জনগণের সমর্থনও সেই পঙ্গে পাওয়। যায় । 

এই হত্যার ব্যাপারে চাই বোমা। 

বিভৃতি চক্রবর্তীকে যতীব্্রনাথ ভার দিলেন বোমা! প্রস্তুত করবার । প্রথম 
বোমা প্রস্ততের প্রচেষ্টা । সাগ্রহে কাজ হাতে নিলেন বিভূতিবাবৃ ।* 

বারীন ঘোষও চাইতেন, দ্মন-নীতি কঠোরতর হয়ে উঠৃক। কিন্ত 
যতীন্ত্রনাথের মতো ভাল-মন্দের বাছ-বিচার তার ছিল নাঁ। «সাহেব মারলেই 
হল+ মনোভাব শিয়ে তার অহ্থগামী কমীদের কাজে নামালেন তিনি । 

যতীন্দ্রনাথ “নিজস্ব” দল বলে কিছু আলাদা গোঠী গড়ে উঠতে দেন নি : 
তার ব্রতই হল উপযুক্ত কম্ণ বেছে নিয়ে নিজের সঙ্কক্লের বিদ্যুৎ-স্পর্শে তাকে 

* ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন, 

“এই ক্লাবের একটি 7. 9০ পাঁশ যুবকই বাঙ্গলায় আমাদের জঙ্গুরোধে ভারতের প্রথম “বোমা 
তৈয়ার করেন । ইহার নাম বিভূতি চক্রবর্তী এবং নদীয়৷ জেলায় বাদ। ইনি নিবারণ ভট্টাচার্ষের 
নিকট বিশ্ফোরণ রসায়ন শিক্ষা করিতেন। নিবারণবাবু ইহা লেখককে বলেন । *যুগান্তর" অফিসে 
ভাহাকে বারীন্তর ও আমি একদিন বলি__বোমা প্রস্তুত কবিবার জন্ত টাকা মজুদ আছে কিন্ত প্রস্তত- 
কারকের অভাবে তাহা নফল হইতেছে ন11.-.এই বোমা! লইয়াই বারীন্ত্র পরে হেমচন্ত্র দাস 
ফুলারের গশ্চান্ধাবন করিয়াছিলেন ।**পরে ১৯০৮ খুঃ হেমবাবু প্যারিসে গিয়া তথাকার ভারতীয় 
বৈপ্লবিকদের সাহায্যে বৌম। নির্নাণ করা শিক্ষা করেন ।***” (“দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম” ) 


104 সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ 


উদ্দীপ্ত করে দিয়েব_নিজের পথে এগিয়ে যাওয়া । “আমার কম” বলে. 
কোনদিন কাউকে তিনি ধরে রাখেন নি। 

ফলে, বারীনবাবুর সহকমশী অনেকেই ছিলেন বিশেষভাবে যতীন্দ্রনাথের 
76011, যতীন্দ্রনাথের প্রতিই যাদের অনুরাগ সর্বাধিক, অথচ যতীন্দ্রনাথের 
নির্দেশে কাজের তাগিদে তারা যোগ দিয়েছেন বারীনবাবৃর সঙ্গে। 

“সাহেব মারলেই হল+_-মনোভাবের বশবর্তী বারীন ঘোষের কাছে 
প্রেরণ] পেয়ে কুষ্টিয়ার পাদরি হিকেন বোথামের হত্যার আয়োজন করেন 
ভবভূষণ মিত্র । তিনি কিন্ত ছিলেন যতীন্দ্রনাথের শিষ্য । ঘটনার আগেই 
তিনি কুষ্টিয়া ছাড়েন এবং শ্রীঅরবিন্দকে খবর দেন। বারীন তখনও কিছু 
জানেন না। 

পরে যখন “নবশক্তি” অফিসে শ্রীঅরবিন্দের বাসা তল্লাস কর] হয়, তখন 
কুষ্টিয়ার লেবেল আটা একটা সাইকেল সেখানে পাওয়া! যায়- পুলিশ 
রিপোর্টে আছে। ভবভূষণেরই সাইকেল বোধ হুয় এটি । 

এই হুত্য]। চেষ্টার কথা যতীন্দ্রনাথকে আগে জানানে হয় নি। কিন্ত 
বারীনবাবুরা ধরা পড়বার আগেই উল্লাসকরের কাছে ঘটনাটা সম্পর্কে 
যতীন্দ্রনাথ সংবাদ পান এবং তার বিশিষ্ট বন্ধু ব্যারিস্টার জে, এন, রায়কে 
দিয়ে অভিযুক্তদের পক্ষ সমর্থন করান। 

অথচ বারীনবাব্‌ যে তাকে ঈর্ষা করতেন, যতীন্ত্রনাথ তা ভালভাবে 
জানতেন। 

একদিন মাণিকতল৷ বাগানের কমীদের কাছে যতীন্দ্রনাথ জম্পর্কে 
তাচ্ছিল্যভরে বারীনবাব্‌ মন্তব্য করেন, “সরকারী কেরাণীঃ ও আবার বিপ্রব 
করবে !” 

কথাট1 কর্মীদের সকলেরই প্রাণে বড করে বাজে । যতীক্রনাথ সর্ধদলের 
যোগস্ুত্রন্ব্ূপ ছিলেন। তাই মাণিকতলার বাগানেও তিনি যেতেন । 
সেদিন, বাগানে এসে সাইকেল থেকে নামতেই তার দিকে গভীর মুখে 
এগিয়ে এলেন প্রফুল্ল চাঁকী ও জিতেন রায়চৌধুরী । 

“দাদা, আপনি আর এ-বাগানে আসবেন না” বিমর্ষ মুখে ওদের 
সনির্বদ্ধ অনুরোধ ৷ বিস্তারিত ঘটনাঁও যতীন্দ্রনাথ শুনলেন । 

ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত লিখেছেন, "সাইকেলের সিটের ওপর কঙ্ছই ভর দিয়ে 
দাদ! খুব খানিকটা হাসলেন। তারপর ওদের পিঠ চাপড়ে দিয়ে ওদের 
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সাথেই বাগানে ঢুকলেন । তারপরও ওখানে কখনে! কখনে। যেতেন, যেমন 
যেতেন কলকাতার বিভিন্ন আখড়ায় |” 

শ্রীঅরবিন্দ এক সময় যতীন্দ্রনাথকে বলেন, “কিংসফোর্ডকে সরাবার সময় 
হয়েছে-_বারীনকে বোলে 1” যতীজ্্নাথ বলেন, তার বলার পক্ষে বাধ! 
আছে। তখন আছ্যোপাস্ত শ্রীঅরবিন্কে খুলে বলেন। শুনে শ্রীঅরবিন্দ 
ব্যথিত হন। 

যতীক্রনাথের ওপর ছিল শ্রীঅরবিন্দের অপরিসীম নির্ভরতা । বারীন 
অনুজ হওয়1 সত্বেও শ্রীঅরবিন্বের কাছে সব সময় সব কথা! 19টি করতেন 
না। কিন্ত যতীন্দ্রনাথের কর্মস্থচীর কিছুই শ্রীঅরবিন্দের অগোচর ছিল না। 

উপরোক্ত প্রবীণ বিপ্রবী বলেছেন £ “যতীন ব্যানাঞজি বারীনের সঙ্গে 
কলহ করেছেন অনেক বছর ধরে | দাদা তা করেন নাই । তিনি হেসে সরে 
গিয়ে নিজের কর্মক্ষেত্র পত্তন করেছেন 10) 911 £১01001000:5 10)015089 
8110 81:01. এবং পেই কর্মক্ষেত্রে তাকে দেখে শ্রীঅরবিন্দ দাদার সম্বন্ধে 
বলেছেন, 19০ %/25 [29 11016 11810 10810...বারীনের কোনে! কাজের 
এরকম 9৪1] বোধহয় শ্রীঅরবিন্দ জানতেন না 1” 

এখন যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে বারীনের সম্পর্ক যা ঈীডিয়েছে, তা বুঝে 
শ্রীঅরবিন্দ বিষগ্ন গম্ভীর হয়ে গেলেন । যতীন্দ্রনাথ তখন বলেন, অন্যভাবে 
তিনি একাজের ব্যবস্থা করবেন । 

এ-প্রসঙ্গ আসবে যথাসময়ে | 


মার্চ । ১৯০৬ সাল। 

দীর্থকালের প্রচেষ্টার পর বৈপ্রবিক মতাবলম্বী দল-নিরপেক্ষ একটি কাগজ 
বিপ্রবীরা প্রকাশ করবার সিদ্ধান্ত নিলেন। যতীন্দ্রনাথের বন্ধু অল্পদা 
কবিরাজ রংপুর থেকে দুইশ: টাকা তুলে দেবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। কলকাতা 
থেকে পাওয়া] গেল একশ+ টাকা । এইভাবে, শচারেক টাকা সম্বল করে 
প্রকাশিত হল বাংলার বিখ্যাত বৈপ্লবিক পত্রিকা, 'যুগাস্তর? | 

অগ্রণীদের মধ্যে রইলেন ভূপেন দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দের ভাই ), 
বারীন ঘোষ এবং অবিনাশ ভট্টাচার্য । দেবব্রত বন্থুর সঙ্গে বু আলোচনার 
পর ভৃপেনবাবু “যুগান্তর” নামটি নির্বাচন করেন ৮শিবনাথ শাস্ত্রীর সামাজিক 
উপন্যাসের নাম থেকে। 
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“শাস্ত্রী মহাশয় যেমন সামাজিক য্গাস্তরের চিত্র দেখাইয়াছেন, আমরাও 
সেইরূপ রাজনৈতিক যুগাস্তরের চিত্র দেখাইব এবং বৈপ্লবিক মনোভাব দেশে 
আনিব, ইহাই আমাদের ইচ্ছা ।” লিখেছেন ভূপেনবাব্‌। “যৃগাস্তর” ছিল 
দলের কাগজ । টাকা সংগ্রহ, মতামত ও প্রবন্ধ লেখা সমস্ত কর্মই পার্টির 
অভিপ্রায় অন্ুদারে হইত। কাগজ জন্বদ্ধে আমাদের মাথার উপরে 
ছিলেন__অরবিন্দ ঘোষ, দেউস্কর এবং অবিনাশচন্ত্র চক্রবতর্খ ।* 

“্যগাতস্তরের” পশ্চাতে সমগ্র বঙ্গদেশব্যাপী বৈপ্লবিক সমিতিই ছিল। ইহা 
তাহাদেরই কাগজ | এই সময়ে ধাহারা পি. মিত্রের তাবেদার ছিলেন ও 
যাহারা লাঠি ঘুরাইবেন, তাহারা একদল হইলেন; তাহা ছাডা বঙজের সমস্ত 
কেন্দ্র আমাদের সঙ্গে ছিল এবং আমর অরবিন্দ ঘোষের নেতৃত্বে কার্য 
করিতাম ।** এই প্রকারে বঙ্গে বৈপ্রবিক দলের মধ্যে জর্বপ্রথমে দলাদলিব্র 
ছায়। প্রকাশ পায়। কলিকাতার অনুশীলন সমিতি, ঢাকার অনুশীলন সমিতি 
এবং ময়মনসিংহের লুহদ সমিতি ও তাহাদের শাখাসমূহ পি. মিত্রের 
সরাসরি অধীনে ছিল; তাহা ছাড়া বঙ্গে যে-সব বৈপ্লবিক কেন্দ্র ছিল 
তাহাদের সকলেই আমাদের সঙ্গে অরবিন্দ ঘোষের নেতৃত্বাধীনে কর্ম করিতেন 
এবং সংখ্যাতেও আমাদের দিকের লোক বেশি ছিল। অথচ বাৎসরিক 
কন্ফারেন্দে সকলেই পি. মিত্রের নেতৃত্বাধীনে মিলিতাম ।*-*লোকের সম্থখে 


রঙ যতীক্্রনাথের বিশেষ শ্রদ্ধেয় বন্ধু অবিনাশবাবু সম্বন্ধে ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন, “১৯*৬ থু 
যখন বিপ্লববাদের উপরোক্ত তৃতীয় অধ্যায় আরমু হয় এবং কানাই ধর লেনে কমীদের বাসা স্থাপিত 
হয়, তখন হইতে আমরা তাহার নেতৃত্বাধীনে চলিতাম। এই সমযে প্রমথনাথ মিত্র ছিলেন 
আমাদের কাছে নিগুপ নিরাকার পরক্রন্মস্বরূপ, আসলে মস্তকোঁপরি থাকিভেন অরবিন্দ ও 
অবিনাশ। ইহার মধ্যে অবিনাশবাবুর সহিত আমাদের নিত্যকর্ম সম্বন্ধে বেশি যোগাযোগ ছিল। 
তবে তিনিও অরবিন্দের অধীনস্থ ছিলেন।**"যাহার! যুগাস্তর কাগজ পরিচালনা করিতেন, তাহারাই 
অরবিন্দের বেশি ঘনিষ্ট হইয়! উঠিয়াছিলেন, কিন্তু বেশিব ভাগ কমীঁ অবিনাশবাবুর সহিত মিশবার 
হুবিধা পাইতেন।*** 

** সরকারি ফাইলে দেখি, এই সময়ে ধ্যুগান্তর' দলের চারটি প্রধান কেন্দ্র ছিল সরকারের 
চোথে মারাত্মক £ (১) মেদিনীপুরে নেতা সত্যেন বন্ধ ১ (২) কুষ্টিয়ায়, নেতা যতীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ; 
(৩) বাকুডায়, নেতা রামদাস চক্রবতী , €৪) চন্দননগবে, নেতা চাক রায়। 

1 প্হৃহৃদ সমিতি” পরে হেমেন্্রকিশোর আচার্ষমৌধুরীর “সাধনা সমাঁজ”-এর সঙ্গে একজে হয় 
এবং হেমেন্্রবাবুব নেতৃত্বে “যুগান্তর” দলের কর্মমুচীতে যোগ দেয়। কলকাতায় এই সশ্িলিত 
দলের প্রথম প্রতিনিধি মণীন্দ্রকুমার (বা মণি) চৌধুরী ১৯৬৩ সালে একটি সাক্ষাৎকারের সময়ে 
বলেন যে তিনি যতীন্ত্রনাথের তৎকালীন সহকমীদের অন্যতম ছিলেন ॥।-_ পৃর্থীন্্রনাথ 
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বলিতাম পি. মিত্র আমাদের সভাপতি, কিন্তু তিনি সতীশ বন্থ ও পুলিন 
দাস ছাড়া আর কিছুই বৃঝিতেন না। আসল কাধের সময় এই বিভেদ 
ধরা পড়িত।*..৮ 

এর পাচ মাসের মধ্যেই, ১৯*৬ সালের অগাষ্ট মাসে প্রকাশিত হ'ল 
43800679219) দৈনিক এবং জাতীয় কলেজেরও প্রতিষ্ঠা হল। 
ছুটোরই পরিচালনায় শীর্ষে ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। অক্টোবর মাস থেকে বিপিন- 
চন্দ্র পাল *বন্দে মাতরমূ পত্রিকার সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করলেনঃ শ্রীঅরবিন্দের 
ওপর একক দায়িত্ব ন্যত্ত ক'রে । 

তার একমাস আগে, বন্দে মাতরম্* পত্রিকার বিরুদ্ধে প্রথম মামলা রুল 
হয়। সে-ইতিহাস আজ অজ্ঞাত নয়। এবং বৈপ্লবিক পত্রিকাগুলির পৃষ্ট- 
পোষকরূপে যতীন্দ্রনাথের ভূমিকাও অজ্ঞাত নয় সে-যুগের কমদের কাছে। 
যতীন্দ্রনাথের সহকমা ললিতকুমার চট্টোপাধ্যার্ের “বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথণ গ্রন্থে 
তার সম্যক আভাস পাওয়। যায়। 


॥ সাত ॥ 


১৯*৬ সালের এপ্রিল মাস। ২৮শে চৈত্র ।”-* 

আগের দিন সন্ধ্যাবেলায় যতীন্দ্রনাথ কলকাতা থেকে অফিস সেরে, 
ফিরেছেন প্রায় মাঝ-রাতে--তার অভ্যস্ত পন্থায় £ চলস্ত মালগাডি থেকে 
নেমে গোরাই নদীতে ঝাঁপিয়ে পডেছেন, কয়ায় এসেছেন সাতার দিয়ে ! 

ভোরবেলা । দীতন করছেন যতীব্তরনাথ পূজো মণ্ডপের সামনে । আদুড় 
গা। আটহাতি একট] ধৃতি লুঙ্গির মত করে জডানো। প্রশস্ত সুন্দর বুকে 
শোভা পাচ্ছে গুরুদত্ত রুদ্রাক্ষ। 

একজন-ছুজন করে গ্রামবাসীরা আসছে। প্রণাম করছে দাদাবাবুকে। 
বেশ সমীহ-ভরে বসছে তার আশেপাশে, মাটির ওপর | অধিকাংশই মোড়ল- 
শ্রেণীর লোক। যতীন্ত্রনাথ সন্নেহে সাগ্রহে জানতে চাইছেন তাদের কুশল। 

যখনি যতীন্ত্রনাথ গ্রামে ফেরেন, দুর দুর গ্রাম থেকেও এদের মত আরো 
কত লোক আসে । অকপটে তার! দাদাবাবুর কাছে জানায় তার্দের সুুখ- 
ছুঃখের কথা। জানায় তাদের অভাব-অভিযোগের কথা। কারো হয়তো 
জমিদারের কাছে খাজনা বাকি পড়ে গিয়েছে--বড়মাম। বসস্তকুমার 
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জমিদার তাকে বলে যদ্দি কিছু করা যায়। নয়তো সকলের দৃষ্টির 
অগোচরে তাকে অর্থসাহায্যও করেন যতীন্দ্রনাথ | কাবে। আবার ছেলে 
গ্রামের পাঠ শেষ করেছে-_-এখনে। পড়তে চায় £ তার পড়াশুনোর ব্যবস্থা 
করতে হবে। কারো-বা আঙ্জি : তার্দের গ্রামে একটা পাঠশালা বসানো 
হ'ক। 

যতীন্দ্রনাথ যেন কল্পতরু | 

গ্রামবাসীদের আসতে দেখে অভ্যর্থনা জানান যতীন্দ্রনাথ। আস্তরিক 
হাসিতে মিষ্টি আলাপে আপন ক'রে নেন তাদের । ঘন হয়ে বসে গ্রাম- 
বাসীরা তাকে ঘিরেঃ ঘরে ঘরে গ্রামে গ্রামে তাদের দৈনন্দিন জীবনের অস্থি- 
সন্ধি অসঙ্কোচে উদ্ঘাটন করে তারা দাদাবাবুর কাছে। নিবিষ্ট-চিত্তে, 
যতীন্দ্রনাথ শোনেন তাদের কথা । অল্প ছু-চার কথায় দিয়ে দেন তাদের 
সমাধানঃ পথের জদ্ধান । 

কয়ার দু-মাইল দৃরে রাধাপাডা গ্রাম । সেখান থেকে এসেছে জন-ছুই 
চাষী । উৎকন্ঠিত ত্বরে তারা জানায়, “দাদাবাবৃ, গায়ে এক্‌্ডা কেদে 
আয়চে 1” 

“কেদে! ? বলিস কী?” যতীন্দ্রনাথ উৎসাহিত হয়ে ওঠেন। কারণ 
কেঁদে! বলতে ছোটখাট বাঘ বোঝায্। 

“হা» দাদাবাবু 1” রাধাপাড়া। গ্রামের চাষীদুটো জানাল যে, বেশ কিছু- 
কাল থেকে বাধট এর বাড়ির গরু, তার খোয়াড়ের ছাগল মহা-আনম্দে 
থেয়ে বেড়াচ্ছে। আরও কত রকম অত্যাচার আর উৎপাত । 

কথায় কথায় যতীজ্্রনাথ বললেন, “হ্যা রেচঃ! দেখে আসি কেমন 
কেঁদে! তোদের 1” 

তারপর ধৃতিটা মালকৌচ? মেরে বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে একটা 
দাজিলিংয়ের কুকরি (ছোট্ট ছোরা ) নিয়ে। 

“কোথায় চললি* জ্যোতি ?” দিদি জানতে চাইলেন | 

সবকথ। খুলে বললেন যতীন্ত্রনাথ। দিদি আপত্তি জানালেন, “না রে। 
তোর শিকারের পুরে! সরঞ্জাম বন্দ্বক-ন্দ্রক একদম নিয়েই যা। অমন গ্যাড়া- 
হাতে যাওয়া আমার ভাল ঠেকছে না।” 

ষতীন্দ্রনাথ হাসলেন, “ভারি তো কেদো। আর এক্ষুণি যে মারব, 
তারও কোন লেখাজোখ1 নেই। ঘুরে দেখে আসি আগে। তারপর 
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মারলেই হবে ।” বলে রাধাপাডার লোকছুটির সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন । 

কিছু দূর যেতে না যেতে যতীন্রনাথ দেখলেন ; বড়মামার ছেলে ফণী 
আর মেজমামার ছেলে অমূল্য ছুটতে ছুটতে আসছে। রুদ্বশখ্বাসে তারা এসে 
ধরল তাকেঃ “বড়দ1, আমরাও যাব তোমার সঙ্গে |” 

অমুল্যর হাতে একট। পাখি-মার] বন্দুক । তাই দেখে যতীন্দ্রনাথ হেসে 
বললেন, “কি রে, এই বন্দ্রক দিয়েই তুই কেঁদে মারবি নাকি ?” 

লজ্জিত অমূল্য বন্দ্রকট৷ লুকিয়ে ফেলে 1" 

রাধাপাডা গ্রামের শেষপ্রাস্ত । ভরা-ক্ষেত। আখের চাষ হয়েছে । 
একটা জায়গায় আথগুলে। সামান্য ছুলে ছুলে উঠছে যেন 1*". 

চাষীদের সাবধান ক'রে দিয়ে চুপিচুপি যতীন্দ্রনাথ এগিয়ে চললেন সে- 
দিকে_ প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে 

বেশিদূর যেতে হ'ল না। দেখলেন, আখের ক্ষেতে, একটা ঝোপের 
আডালে বিরাট এক রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার-_গ্রসাধনরত। 

“এই তোদের কেঁদো ?” চাপাগলায় যতীন্দ্রনাথ বললেন; তারপর, 
সবে উঠে দীড়াতে গিয়েছেন, এমন সময় উত্তেজনার মাথায় অমূল্য তার 
পাখি-মাঁর। বন্দুকে ট্রিগার টিপে দিল ।**. 

দড়াম ক'রে ছুটে গেল গুলী ; সঙ্গে সঙ্গেই অসহ্য প্রতিবাদে হুঙ্কার দিয়ে 
উঠল সুন্দরবনের রাজ1। পাখি-মারা বন্দুক অভিমুখে তাগ্‌ ক'রে সে 
লাফিয়ে পড়ল ক্ুদ্ধ গর্জনে | 

“সরে যা!” বলেঃ একছুটে যতীন্দ্রনাথ গিয়ে ধাক্কা! মেরে সরিয়ে দিলেন 
অমূল্যকে। 

ইষ্টনাম ম্মরণ করে বাঘের বিক্রমেই তিনি ফিরে দাড়ালেন বাঘের 
দিকে-অমূল্যকে আড়াল ক'বে। বাঘকে যেন আমন্ত্রণ জানালেন শক্তি- 
পরীক্ষার । 

বাধ প্রথমে একটু থতমত খেয়েই ঝাঁপিয়ে পডল যতীন্দ্রনাথের ওপর । 
অপাধারণ ক্ষিপ্রতায় যতীজ্রনাথ একটু সরে গিয়ে বা বগলদাবায় চেপে 
ধরলেন বাঘের ঘাড়টা। আর ডানহাত দিয়ে চালালেন উপর্পরি ছোরার 
আঘাত। 

সামনের দিকে রখে উঠল বাঘটা। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ ততক্ষণে কুস্তি 
প্যাচ মেরে বাঘকে সাপটে ধরেছেন মাটির সঙ্গে ।*** 
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বাঘে-মানুষে মল্লযৃদ্ধ বেধে গেল। 

একবার বাঘ যতীন্দ্রনাথকে পেডে ফেলে মাটির ওপর, আবার চোখের 
পলকে বাঘকে নিচে ফেলে যতীন্দ্রনাথ চেপে বসেন তার ওপর । 

অমূল্য প্রথম চোটেই অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল | দু-চারজন তাকে নিক্কে 
গ্রামে ফিরে গিয়েছিল । খবর পেয়ে ইতিমধ্যে বন্দ্রক হাতে মাতব্বরেরা 
অকুম্থলে এসে পডেছেন । 

কিন্তু অমন ধন্তাধস্তির মধ্যে, কাকে মারবেন শেষ অবধি__সেই ভয়ে, 
হাতগুটিয়ে চিত্রাপিতের মত ঈ্াডিয়ে রইলেন সকলে । মন্ত্মুষ্ধের মত দেখতে 
লাগলেন অভাবনীয় এই মল্লবুদ্ধ ! 

বহুক্ষণ চলল এই ধস্তাধন্তি | 

ক্ষেতের মাটি এক-মাথ থেকে অন্য-মাঁথা কেউ যেন চ'ষে ফেলল । ভেঙে 
পড়ল কয়েকটা! আখের গাছ ।*.. 

ক্রমে নিস্তেজ হয়ে এল বাঘ। যতীন্দ্রনাথও বুঝলেন আর বেশিক্ষণ 
যোঝা সম্ভব হবে না। এমন সময় হঠাৎ বাঘকে বাগে পেয়ে দেছের শেষ 
শক্তিটুকু সঞ্চয় ক'রে ছোরাসমেত দৃঢ়বদ্ধ ডানহাতট1 তুলে ধরলেন । 

নিমেষ-মধ্যে সজোরে মোক্ষম এক আঘাত বসিয়ে দেওয়ামাত্র__-ছোর। 
ঢুকে গেল বাঘের খুলি ভেদ ক'রে । অবর্ণনীয় আর্তনাদে সমস্ত পল্লী-অঞ্চল 
কেঁপে উঠল । 

বাঘও মরণ-কামড় বসিয়ে দিল যতীন্দ্রনাথের ডান হাটুর ওপরে |." 
তারপরেই ঢ"লে পডল- সুন্দরবনের রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার । যেন পোষা 
বেভাল ঘৃমিয়ে পডল মনিবের হাটুতে মাথা! রেখে । 

অবসন্ন যতীন্রনাথও টান টান হয়ে শুয়ে পড়লেন বাঘের নিম্পন্দ দেহের 
ওপর । 

হৈ হৈ ক'রে ছুটে এল সমবেত জনতা । মাঁতব্বরের৷ সস্ভপপণে আগে 
যতীন্দ্রনাথকে সরিয়ে এনে_-মডার ওপর চালালেন খাভার ঘাঃ গুম 
ক'রে দারণ আস্ফালনে গর্জে উঠল তাদের বন্দুক। 

যতীক্ত্রনাথের জ্ঞান তখনো অটুট । হেসে বললেন, “ওর চামড়াটা, 
অনর্থক ফুটো করে দিলি? ও কি আর ওঠে?” 

অপরিসীম ক্লাস্তিতে আড়ষ্ট হ'য়ে গেল তার সর্বাগ। দরদর করে ছুটে. 
চলেছে তাজ রক্ত । হাটু থেকে নড়বড় ক'রে ঝুলছে ডান পা। 
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তবুতার ভ্রক্ষেপ নেই কোনদিকে । মিলিয়ে যায় নি তার সর্বক্ষণের 
সাখী-_মুখের সরল সুন্দর হাসি ! 

যন্ত্রণার সামান্য অভিব্যক্তিও ফুটল না মুখে । 

চার-পাচজন গ্রাম্য যুবক যতীন্দ্রনাথকে সযত্বে পাজাকোলা ক'রে তুলে 
নিয়ে চললেন বাড়ির দিকে । পেছন-পেছন মরা বাঘ নিয়ে এগিয়ে এল 
বিরাট মিছিল ।...সবাই বিহ্বল। নির্বাক। গবিত।**. 

ইষ্টমন্ত্র জপের ফাকে ফাকে ম্ৃছুত্বরে যতীন্দ্রনাথ উৎসাহ দিচ্ছেন তার 
সঙ্গীদের | 

এমন-সময়, পথের ছু-ধারের সমবেত জনতা ভেদ ক'রে ছুটে এল এক 
মুসলমান বুড়ি । হাউ হাউ ক'রে কাদছে বুড়ি, *ও বেটা আমার, তুইও 
শেষ পর্ষস্ত চলে গেলি আমায় রেখে 1” 

যতই তাকে সবাই শাস্ত করতে চেষ্টা করে, ততই অঝোরে কাদে বুড়ি, 
বুক চাপংড়িয়ে । 

বুড়ির মুখে শোনা গেল এক আজব কাহিনী । 

কয়েক বছর আগের কথা । চৈত্র বৈশাখ মাস। প্রকাণ্ড গড়,ই নদদীরও, 
জল গিয়েছে শুকিয়ে, এমন খরা । প্রশস্ত সেই চডার ওপর ভর-ছুপুরে বসে 
আছে বুড়ি। পাশে তার ধানের একটা! বোঝা । 

কাতর চিন্তিত হয়ে পড়েছে বুডি। বেল। বেড়ে যাচ্ছে। 

কত লোক আসছে। যাচ্ছে। বুড়ি তাদের আকুল মিনতি জানাচ্ছে, 
“বাবা, আমার বোঝাড। মাথায় তুলে দে । ঘরেফিরব। বেল] অনেক 
হল। একৃডা গরু ঘরে আছে, ঘাস-জল দিই নি তাকে । আমার বোঝাডা। 
মাথায় তুলে দে? বাবা”! 

কিন্তু বুড়িব আহ্বানে কে আর কান দেবে? পাশ কাটিয়ে যেযার মত 
চ*লে যাচ্ছে নিজের নিজের পথে । কাবে সেদিকে জাক্ষেপ নেই । 

ঘোড়ায় চঃডে সেই পথে চলেছেন যতীন্দ্রনাথ। 

সাহেব-মান্ষ। সাহায্য চাওয়াই মিছে। বৃডি তাই সাহস ক"রে 
তাকে আর অনুরোধ জানাল না। কিন্ধ বৃডিব কাতর চিস্তিত চেহারা দেখেই 
ঘোড়া থেকে যতীন্দ্রনাথ নেমে পড়লেন। এগিয়ে গেলেন বুড়ির কাছে। 
জানতে চাইলেন, বুড়ি কী চায়। 

বুড়ি ভয়ে ভয়ে তাকে বলল সব কথা। শুনে সহিসকে ডাক দিলেন; 
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যতীন্দ্রনাথ | 

বুড়ি ভাবল, সহিস বুঝি ওর মাথায় তুলে দেবে ওর বোবা! যা-হোক 
একটা হিল্লে হবে তা” হলে এতক্ষণে 1 

কিন্ত, নাঃ! বাবু তো সহিসকে সেসব কিছু বললেন না। সহিসকে 
শুধূমাত্র বললেন, “ঘোভাট। তুই বাড়ি নিয়ে যা। আমি পরে আসছি।”*** 

তারপর, বাবু তুলে নিলেন বুডির বোঝাটা। বোবা-ভরতি ধান-- 
বেজায় ভারি! নিজের মাথায় বাবু যখন বোবা! তুলে নিলেন, বুড়ি থতমত 
থেয়ে গেল প্রথমটা । সাহেবের এ আবার কোন্‌ দেশী রগড়? 

বাবু ওদিকে একটু হেসে বুড়িকে ডাকলেন, “চল্‌ মা।.".কোন্‌ পথে 
যাই 7... 

দামী চকচকে কোট পরণে। ভিজে নোংরা! ধানের বোঝা চুইয়ে 
টপউপ্‌ করে জল ঝরছে গায়ে মাথায়। সেদিকে বাবুর হাস নেই। 
বুড়িকে কিন! ডাকছেন, “চল্‌ মা 1.--” 

বুড়ির এমনিই শক্তসমর্থ এক ছেলে ছিল। তিন-কুলে আপন বলতে 
আর কেউ নেই। কিন্তু খোদার মর্জি! বুড়ির চোখের মণি-_-সোমত্ত সেই 
ছাওয়াল্কে খোর টেনে নিলেন নিজের জিম্মায় !**" 

বাবুর মুখে অমন মিষ্টি “মা” ডাক শুনে বুড়ির বৃক কেপে ওঠে ।- তবু, 
বাবুকে কিছুতেই সে বোঝাতে পারল না যে ধানের বোঝা মাথাক্স নিয়ে 
যেতে তার বিন্দ্রমাত্র অন্থবিধে হবে না। 

কিন্ত বুড়ির ওজর-আপত্তি না শুনে বাবু এগিয়ে চললেন ওর সজে সঙ্গে 
সেই বোঝা মাথায়। আচলের খুঁটে চোখ মুছে বুড়ি ঘরের পথে পা 
বাড়ায়। 

রাস্তার লোকে দেখে অবাক ! ভদ্রলোকের ছেলের এ আবার কী সখ? 

ভব-ছুপুরের প্রথর রোদে বুড়ির ধানের বোঝা মাথায় নিয়ে তিন মাইল 
পথ গেলেন যতীন্দ্রনাথ । বুড়ির ঘর কাসিমপুর গীয়ে। 

বুড়ির কু'ডের সামনে বোঝা নামিয়ে যতীন্দ্রনাথ বসলেন তার দাওয়ায়। 
ব্রবীতৃত হৃদয়ে বৃডি বলল তাঁকে তার সমস্ত দুঃখের কাহিনী "বুড়ির আর 
কেউ রইল না। রইল একটা-মাত্র দুধেল গাই। বাড়ি বাড়ি তার দুধ বেচে 
কোনমতে দু-বেলার নুন-পাস্তাটা জোটে তার । 

“কই মা। আমার খিদে পেয়েছে যে 1” বলে জোর ক'রে বাবু বায়না 
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ধরলেন, ওর ঘরে খাবেন। স্্য তখন প্রায় হেলে পড়েছে পশ্চিমের 
আকাশে । জোর করে বাবু ধেলেন ওর ঘরের হ্ুন-পাস্তা। ওকে ব'লে 
এলেন, “মাঃ আমাকে তোর সেই হারানো ছেলে মনে করিস । যখন যা, 
চাই, বলিস ।” 

সেই থেকে মাপে মাসে যতীন্দ্রনাথ গিয়ে বুড়ির সঙ্গে দেখা ক'রে 
আসেন। তাকে দিয়ে আসেন হাত-খরচের টাকাটা, পরণের কাপড়- 
চোপড় । 

তাই-_বৃভির কান্না আর থামে না আজ। র্ধ্বশ্বাসে বুড়ি কাসিমপুর 
গাঁ থেকে ছুটে এসেছে, তার ছেলেকে রাধাপাড়ায় বাঘে কামড়েছে শুনে ।*** 

একা বুড়িই নয়। 

পথের দু-ধারে এমনি আরো-কত উপরুতের ভিড়। অঝোরে কাদছে 
তারা । সবার মুখেই নতুন নতুন কাহিনী । প্রতিটি কাহিনীতেই উদ্‌- 
ঘাঁটিত হচ্ছে জনপ্রিয় মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের বিরাট অস্তঃকরণের এক-একটা 
দিক। 

যতীন্দ্রনাথের সঙ্গী ধারা, অবাক হন তার এই জনপ্রিয়তার পরিচয় 
পেয়ে। তাঁর এই জন-হিতকর মহান ব্রতের ইতিবৃত্ত জেনে । 

কতই বা যতীন্দ্রনাথের বয়স, আর কতটুকু সময়ই বা থাকেন তিনি 
গ্রামে? 

তাই বুঝি যতীন্দ্রনাথের দিদি বিনোদবালা দেবী লিখেছেন, “কোথাও 
কাহারও বিপদ্দের কথা শুনিলে তিনি সর্বকার্ধ পরিত্যাগ করিয়া তথায় গিয়া 
উপস্থিত হইতেন ; কখনও বা মুখের গ্রাস ফেলিয়! ছুটিয়! সেখানে যাইতেন । 
অতি শৈশব হইতেই তাহার প্রকৃতি এইরূপ ছিল। এ বিষয়েও তাহার 
জননীই তাহার আদর্শ ছিলেন ।**.৮ 

বাড়ি এসে পৌঁছল মিছিল । 

ওই অবস্থা দেখে বাড়ির লোক তো ভয়ে কাঠ । চশ্তীমণ্ডপের দালানে 
যতীক্দ্রনাথের বিছানা পেতে দেওয়া হল। সেখানে তাঁকে শুইয়ে দেওয়া 
হল। 

“দিদি, দেখুনঃ আমি ফিরে এসেছি 1” বলে হেসে উঠলেন যতীক্্রনাথ, 
দিদির মনের ভয়ট। যাতে কেটে যায় খানিক। 

দিদি লিখেছেন, “তিনি তখন ৪1৫ জন লোকের স্দ্ধে রক্তাক্ত শরীরে মৃত 

সাবি 8 
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বাঘ সহ বাড়িতে ফিরিলেন। তাহাকে দেখিক্না তাহার আত্মীয়-্বজন 
সকলেই ভীত ও ত্রস্ত হইয়া! পড়িল, কিন্ত তাহার মুখে হাসি এবং অবিচলিত 
দৃঢ়তা বিরাজমান | ক্ষতস্থান হইতে দরদর ধারে রক্ত বিগলিত হইতেছে । 

“তিনি বাঁড়ি পৌছিতেই লোকেব ক্ষন্ধের উপর হইতে মাথা তুলিয়া 
তাহার স্ত্রী, ভগিনী প্রভীতিকে ধীরে ধীরে অভয় দিতে লাগিলেন । 

“জীবনে কখনও কোন শারীরিক বেদনা বা মানসিক হূর্বলতা তাহাকে 
অভিভূত করিতে পারে নাই ।**৮ 

দিদি এসে পাশে বসলেন । যতীন্দ্রনাথ চেয়ে নিলেন তার গীতা । চেয়ে 
নিলেন জপের মালা । চোখ বুজে স্মরণ করতে লাগলেন ভগবানের নাম 
জপের মালা বৃকে শিযে ইষ্টমন্ত্র জপ করতে লাগলেন । 

মামারা শশব্যন্ত হয়ে ডেকে আনলেন স্থানীয় কয়েকজন ভাল ডাক্তার । 

দিদি লিখছেন, “ভাক্তারেরা যখন তাহার ক্ষতস্থানে ওষধ প্রয়োগ করিয়া 
ব্যাণ্ডজ বাধিতেছেন, তখন যতীন্দ্রনাথ বলিলেন : আমাকে এই মুহূর্তেই 
কলিকাত৷ লইয়া যাইবার ব্যবস্থা কর!” 

বেল। তখন প্রায় দশটা । 

কলকাতায় যতীজ্রনাথের মেজমামার কাছে তার করে দেওয়া হল। 

ট্রেনের আর দেরি নেই। মরা বাঘটা সমেত, আহত ষতীন্দত্রনাথকে 
তখুনি কলকাতা পাঠান হল । স্টেশনে পর্বস্ত দূর দূর থেকে লোক ছুটে এল, 
দাপাবাবৃকে দেখবার জন্যে । 

মেজমামা ডাঃ হেমস্তকুমারঃ আর তার বন্ধু স্বনামধন্য ভাঃ স্থরেশচন্দ্ 
সর্বাধিকারী ওদিকে কলকাতায় সমস্ত ব্যবস্থা কবে ফেললেন । যতীন্দ্রনাথ 
কলকাতায় পৌছতেই, ডাঃ সর্যাধিকাবীর তত্বাবধানে যতীন্দ্রনাথের অপারেশন 
সম্পন্ন হল । 

স্থরেশচন্দ্র চাইলেন যতীব্দ্রনাথের ডান পা-টি অপারেশন করে একদম বাদ 
দিয়ে দিতে । কিন্তু যতীন্দ্রনাথের আপত্তি দেখে মেজমাম ডাঃ সর্বাধিকারীকে 
নিবৃত্ত করেন। মেজমামা বললেন, যথাসাধ্য চেষ্টা করা ছোক পা না-কেটেই 
চিকিৎসা চালানোর । কারণ যতীন্দ্রনাথের অসাধারণ মনোবল যে অধটনও 
সম্ভব করতে পারে, তিনি জানতেন । 

অপারেশনের পর | অবস্থ। খারাপের দিকে । প্রলাপের ঘোরে দু-একবার 
বাঘের মত হুঙ্কার শোন] গেল যতীন্দ্রনাথের মুখে । 
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কোন-এক আত্মীয় সেই সময় যতীন্ত্রনাথকে দেখতে গিয়েছেন । হঠাৎ 
অমন গর্জন কানে যেতে তিনি বিহ্বল হয়ে মুছণ ষান। 

তার একটু পরেই, জ্ঞান হল যতীব্রনাথেব | ব্যাপার দেখে তিনি বিরক্ত 
হয়ে বললেন £ এ-সব ছুর্বল লোককে যে কেন আসতে দেওয়া হয়ঃ ওকে 
সরিয়ে নিয়ে যাও এখান থেকে 1, 

প্রায় ছ'মাস শয্যাশায়ী থাকলেন যতীন্দ্রনাথ। 

ডাঁঃ সর্বাধিকারীর বিচক্ষণ অস্ত্র প্রয়োগে ও মেজমামার একাস্তিক যত্ব, 
চিকিৎসা ও শুশ্রষায় যতীন্দ্রনাথ ধীরে ধীবে আরোগ্য লাভ করলেন তার 
অদম্য ইচ্ছাশক্তির কল্যাণে । যতীব্ররনাথের ক্ষত সম্পূর্ণ শুকিয়ে না যাওয়া 
অবধি নিয়মিত ভাঃ সর্বাধিকারী এসে নিজে হাতে ক্ষতস্থান ধুয়ে ওহৃধ 
লাগিদ্নে পটি পালটে দিয়ে গিয়েছেন-_-সহকারীদের কারও হাতে ছেড়ে দেন 
নি তার পরম আদরেব ও গৌরবের এই বোগীটিকে । 

দিদি লিখেছেন, “দেশের জন্য উৎসগর্শকৃত প্রাণ যতীন্দ্রনাথের মহৎ জীবন 
আরও অধিকতর গৌরবের সহিত ভবিষ্যতে অন্যত্র অবসান হইবে বলিযাই 
বোধহয় তখন ভগবান এ প্রকার মৃত্যুমখ হইতে তাহাকে বাচাইয়! দিলেন । 
নতুবা, যতীন্ত্রনাথ যে বাঘ মাবিয়াছিলেন তাহা ক্ষুদ্র নহে। তাহার চামড়া- 
খানি ডাঃ সর্বাধিকারীকে ষতীক্নাথ উপহাব দিয়াছিলেন ।**" 

“এই বাধ-মাবা ব্যাপার হইতে তাহার জীবন রক্ষ! হইলেও কিছুদিন 
তাহাকে ০:90, ব্যবহারে হাটিতে হইয়াছিল, পবে আবার তাহার পা সহজ 
সরল হইয়াছিল । পূর্বে যেমন হাটিতে দৌডাইতে পারিতেন, তাহার পরেও 
তেমনি সবলতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহার পথ হাটিবার এবং চলিবার 
অসাধারণ ক্ষমতা ছিল।-*.৮ 

দিদি বিনোদবালা এরপরে একটি কাহিনী শুনিয়েছেন, সহোঁদরের কষ্ট- 
সহিফুতাব প্রসঙ্গে । 

বাধ মারবার কিছুকাল আগে, সরকারি চাকরিতে থাকাকালীন ঘটন!। 
“ছোটলাট একদিন হাজারিবাগ হইতে রাাচি আসিতেছিলেন। তাহার সঙ্গে 
কর্মচাবীগণ পুষ পুষ গাড়িতে আসিতেছিলেন। হাজারিবাগ হইতে রাচি 
সত্তর মাইলের উপর হইবে । যতীন্দ্রনাথ প্রায় সমন্ত রাস্তা হাটিয়া আসেন । 
তাহা দেখিয়া লাটসাহেব কেবলই তাহাকে লক্ষ্য করিতে থাকেন” দিদি 
লিখেছেন । 
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কাগজে কাগজে লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল সেদিন যতীন্ত্রনাথের 
বাঘ মারবার ঘটনা । ছড়িয়ে পড়ল একটি-মাত্র নাম £ “বাঘা যতীন”? ! 
ঘরে ঘরে আলোচিত হতে লাগল অসমসাহসিক বীরত্বের এই কাহিনী £ 
মহাবীর যতীন্দ্রনাথের কাহিনী ! 

ডাক্তার সুরেশ সর্বাধিকারী দীর্ঘ একটি ইংরেজি প্রবন্ধ লিখলেন, 179 
73৫75811 13৩19 যতীন্ত্রনাথের অপূর্ব শৌর্ধ, অসাধারণ সহাশক্তি ও দেব- 
তুল্য চরিত্রের বর্ণনা দিয়ে। সেই প্রবদ্ধও জনসাধারণের চিত্ত হরণ ক'রে 
নিল। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে ( যতীন্দ্রনাথের আত্মনিবেদনের অনতিকাল পরে ) 
ডাক্তার সর্বাধিকারী পরম বীব যতীন্জ্রনাথের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাগ্রলি দেবার 
অভিপ্রায়ে বেল রেজিমেণ্ট গঠন ক'রে ১৯১৬ সালে মেসোপটেমিয়ায় 
পাঠিয়ে দেন। এই সংবাদ সম্পূর্ণ সমর্থন করেন ডাক্তার সুরেশ সর্বাধিকারীর 
উপযুক্ত পুত্র ডাঃ কনক সর্বাধিকারী। 

বাংল। সরকারেরও টনক নডল | 

ছোটলাটের সেক্রেটারি মিঃ হুইলার অত্যন্ত প্রীত ছিলেন কর্মক্ষেত্রে 
যতীন্দ্রনাথের আন্তরিক নিষ্ঠার দরুন, স্বভাবে চেহারায় তার অসাধারণত্বের 
দরুন | 

ছেটলাটকে দিয়ে মিঃ হুইলার বড়লাটেব কাছে আবেদন পাঠালেন £ 
বাঘের সের1 যে রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার, তারই ইস্পাতের মত ছুর্ভেছ্য খুলি 
একট] ছুরি দিয়ে যে-মহাবীর ভাঙতে পেরেছেন, সন্থখযুদ্ধে নেমে হত্যা 
করেছেন সেই ন+ ফুট লম্বা বাঘকে--তাকে সম্মানিত করা যে শোর্ধের 
উপাসক বুটেনেরই মহান এতিহ্থের প্রতি সম্মান জ্ঞাপন কর] । 

ছোটল।টের উৎসাহে, বাংল! সরকারের তরফ থেকে জন্বর্ধনা জানানো 
হল যতীন্দ্রনাথকে। 

ছোটলাট স্বহস্তে যতীন্দ্রনাথকে অপণ করলেন বিরাট এক পদক ঃ 
যতীন্দ্রনাথের বাঘ মারবার দৃশ্ত তার ওপরে খোদাই করা! 

বাংলার তথা ভারতের অন্যান্য বিপ্লবীদের পক্ষ থেকেও অকুঠ অভিনন্দন 
জানানো হল ষতীন্্রনাথকে ৷ দেশের তরুণদের মনে জাগল নতুন উদ্দীপন] | 
যতীন্দ্রনাথের বীরত্বের সংবাদে, প্রবীণ বিপ্রবী যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় 
তার আত্মকথায় লিখেছেনঃ “মনে হল আগের যুগে বীর জন্মাতঃ আমার যুগে 
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কই জন্মায়? এমন সময় ৯৯*৬ সালে খবরের কাগজে বের হল একজন যূবক 
এক প্রকার খালি-হাতেই একটা বাঘ মেরেছেন । গৌরবে দশ বৃক হাত 
হুল। কারণ আমি বীবের যুগের লোক হয়ে গেছি।"**তাকে সপ্রশংস নয়নে 
অনেকদিন দেখতাম | নাম ষতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । তিনি যে আমার 
£শুরবীর+__-এই মমত্ববোধ তার প্রতি আমার জন্মে গেল !*** 

বাঘ মারবার পর যতীন্দ্রনাথের চিকিৎসার দরুন যে হাজার ছুই-আড়াই 
টাকা খরচ হয়ঃ তা যতীন্দ্রনাথ পরে শোধ করে দিয়েছিলেন । কিন্তু দুর্ভাগ্য- 
ক্রমে, জনৈক মাড়োয়ারির কাছে তার সে-সময় যে-ধার (১১** টাকা ) 
ছিল, সেই টাকা তিনি পরম বন্ধু জনৈক লাহিড়ির হাত দিয়ে শোধ পাঠান। 
লাহিড়ি সেই টাকা আত্মসাৎ করে বন্ধু-বাৎসল্যের ও বীর-পৃজার পাট জম্পক্ত 
করেন । 

অথচ, ষতীন্দ্রনাথের জনৈক শিষ্য বলেছেন যে, উক্ত লাহিড়ির সঙ্গে 
যততীন্দ্রনাথের এত দুর ঘনিষ্ঠতা ছিল যে তার মাকে যতীন্ত্রনাথ মা বলতেন ! 
এবং সে-সময়ে বিভিন্ন 59:০৩ থেকে যতীন্দ্রনাথেরই পাওন। ছিল কয়েক 
হাজার টাকা । 


রাইটার্স বিলডিং ! 

মাইনের দিন । সন্ধ্যা হয়-হয়। আগার-সেক্রেটারির অফিস থেকে 
যতীন্দ্রনাথ বার হলেন। পরণে ঝকঝকে স্যুট । আত্মভোলা উদাসী 
চোখ-মুখ । , 

রাস্তা পার হয়ে যতীন্দ্রনাথ পৌছন গিয়ে সামনের ফুটপাতে । 

আপন মনে চলতে চলতে হঠাৎ তিনি থমকে দ্াডান । লালদীঘির 
মোডের কাছে, একট ল্যাম্পপোস্টে হেলান দিয়ে ঈাড়িয়ে-_কে ওটা? 

কাছে এগিয়ে যান ষতীন্দ্রনাথথ |... 

তাই তো! এযে পরাণ £ যতীন্দ্রনাথের ন্নেহভাজন শ্থরেশ মজুমদার | 

“হ্যা রে, পরাণ, এখানে তুই হঠাৎ ?.কী ব্যাপার ? স্ুরেশের পিঠে 
হাত রেখে ব্যাকুল কে যতীত্দ্রনাথ জানতে চান । 

একটু ইতস্তত করে অশ্র-সজল চোখে শ্থরেশ জানায়, “দাদা, বাড়ি থেকে 
একট] চিঠি পেয়েছি । বাবার দারুণ অন্ুখ । বেশ মোটা টাক1 এখুনি ন। 
পাঠালে ভাক্তার এ-কেস হাতে নেবেন না বলে দিয়েছেন ।...আমি এখন কাট 


118 সাধক বিপ্রবী যতীন্্রনাথ 


করি, দাদা? মোটা টাকা**'কোথাক্ পাই ?, 

“ওঃ, এই কথা ?” 

মধ্র হাসিতে যতীন্দ্রনাথের মুখ ভরে যায়। বলেন, “আমি ভাবছি__ 
কী না কী হল শেষ পর্যন্ত। তা” কত টাকা চেয়েছে ভাক্তার? হ্যা রে?” 

ন্ররেশদের অবস্থা খারাপ ৷ যতীন্দ্রনাথ ওকে প্রায়ই সাহায্য করেন। 
নিজের ছোট-ভাইয়ের মতন যত্ব করেন, দেখাশোনা করেন ওকে । 

যতীন্দ্রনাথের মাইনের পরিমাণ স্বুরেশের অজানা নয়। ঠিক তত 
টাকারই তার প্রয়োজন হয়ে পড়ল । তা? নইলে তার বাবার-- 

নিলিপ্ত মনে যতীন্দ্রনাথ সত্যিই পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিলেন, বের করে 
'আনলেন পুরু একটা সাদ] খাম ! ছাৎ করে উঠল ন্থুরেশের বুক। মুখ তার 
ছাই-এর মত সাা। 

অন্য পকেটগুলে। হাতড়ে মুঠো-ভরতি আরো যা টাকা পেলেন, বের করে 
সবস্ৃহ্ধ যতীন্দ্রনাথ ধরে দিলেন স্ুরেশের হাতে । বললেনঃ বাবা কেমন 
থাকেন? জানাস কিন্তু!” 

বলে নিধিকারচিত্তে যতীন্দ্রনাথ এগিয়ে চললেন নিজেব গন্তব্য অভিমুখে । 

স্বরেশ তথনে। সেখানেই দাড়িয়ে রইল ল্যাম্পপোস্টে ঠেস দিয়ে । যেন 
বজাহত, গাছের গায়ে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছে প্রাণহীন একটা দেহ ।*"" 

হঠাৎ সংবিত ফেরে স্ুরেশের । 

“একি, দাদা যে ফিরে আসছেন আলার 1” চমকে উঠে সে স্বগতোক্তি 
করল। 

ও'র কাছে এসে যতীন্্রনাথ হাত পাততেই সুরেশ মনে মনে বলল, 
প্রুঝেছি! অত টাক দিয়ে ফেলে নিশ্চয়ই পন্তাচ্ছেন। ফেরত নিয়ে 
যাবেন-_- 

“হ্যা রে, পরাণ, পাচটা পত্মস] দিতে পারিস আমায়?” যতীন্রনাথ 
বললেন, “রামের ভাড়া নেই। একটু কাজ আছেঃ তাড়াতাড়ি যেতে হবে !” 

গুণে গুণে পাচটা পয়সাই দিল স্ুরেশ। 

যতীন্দ্রনাথ হুষ্টমনে চলে গেলেন পয়সা-পাচটি নিয়ে। স্ুরেশের মাথায় 
সব তালগোল পাকিয়ে গেল ! যুগপৎ বিস্ময় আনন্দ অন্থশোচনায় আচ্ছন্ 
হয়ে গেল তার অন্তর | 

প্দাদা কি মানুষ নন?” অস্ফট শ্বরে জাগে তার জিজ্ঞাসা ! 
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পরদিন | 

যতীবক্দ্রনাথের মেজমামার বাড়ি । শোভাবাজার | অন্যান্য দিনের মতই 
বন্ধু ও শিয়াদের নিয়ে, সহকর্মী নেতাদের নিয়ে নানী আলাপ-আলোচনা 
করছেন যতীন্দ্রনাথ | স্ুরেশও সেখানে উপস্থিত। 

এমন সময় বাইরের দরজায় কড়া নাড়াব আওয়াজ এল । 

যতীব্দ্রনাথ একটু অস্বস্তি নিয়ে উঠে গেলেন, “নাঃ, পাঁওনাদারটা বড়ই 
জ্বালাচ্ছে।” বলে বাইরের দরজ। খুলতে ষাবেনঃ এমন সময় স্বরেশ তার 
আন ছেড়ে উঠে এল, অপরাধীর মতো মাথা নিচু করে যতীন্দ্রনাথের পথ 
আগলে দাড়াল। 

স্থরেশের চোখে জল। 

ওদিকে পাওনাদার আবে! জোরে কড়া নেড়ে ওঠে । যতীন্দ্রনাথ এই 
নাটকীয় পরিস্থিতি দেখে জানতে চান্‌ “কি রে পরাণ, কিছু বলবি? বাড়ির 
খবর আর-কিছু পেলি নাকি ?” 

তখন আগের দিনেব সমস্ত টাকাটা সুরেশ যতীন্ত্রনাথধের হাতে তুলে 
দিয়ে ফোপাতে লাগল ছোট ছেলেব মতোই । 

দাদা, আমায় ক্ষমা করবেন 1” বলে যতীন্দ্রনাথের সহকমর্শ এক নেতৃ- 
স্থানীয়ের নাম করল স্থবেশ) তিনি তাকে আগের দিন লালদীঘির ধারে 
ওভাবে স্থুরেশকে পাঠিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথকে পরীক্ষা করতে । 

পাওনাদার সমানে কড়া নেড়ে চলেছে ।*”* 

“কী ব্যাপাব রে? একটু খুলে বল্‌ দেখি? তোদের হে্য়ালি আমি 
বৃঝছিনে বাপু । কী হয়েছে?” যতীন্ত্রনাথ জানতে চান । 

স্থরেশ তখন বলে £ “গতকাল সকালে আপনার খোজে আমি এসে- 
ছিলাম । আপনাব জন্যে অপেক্ষা করছি, এমন সময় আপনার টেৰিলে 
দেখলাম একটা চিঠি পড়ে। কৌতৃহল হল । দেধি, বৌগির চিঠি। তোমায় 
লেখা |” 

একটু চুপ করে সুরেশ বলে চলল, “নিজেরই অজান্তে চিঠিটা তুলে 
নিলাম । দেখি, বৌদি লিখেছেন ষে, টাকার অভাবে সংসার আর চলে 
না। ছেলেদের পরণে কাপড় নেই। একফৌোটা ছুধ জোগাড় করা যাচ্ছে 
না । চারিদিকে দেনা 1৮", 

অসহিষু পাওনাদার এবার দরজা ধাক্কাতে লেগেছে । বাঙালী-বাবুকে 
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আজ বাগে পাওয়। গিয়েছে 1..আত্মপ্রসাদে ওর বিক্রমও তাই বেড়ে 
গিয়েছে ! 

“আসছি, দাঁড়াও 1” যতীন্দ্রনাথ হাকলেন । 

“এদ্দিকে এখানকার অবস্থাও আমার তো! অজানা নেই। মাসের পর 
মাস আপনি মাইনের সব টাকাটাই তো প্রায় দিয়ে দিচ্ছেন সংগঠনের 
কাজে । তার ওপর একে ওকে তাকে পাচ টাকা দশ টাকা করে মাসোহার। 
দেবার কথাটাও তো৷ আমার অজান] নেই !---%% 

তারপর স্থরেশ ইতস্তত করে বলল, ণ্দলের দু-একজন আপনাকে পরখ 
করে দেখবাঁর একটা সুযোগ খুঁজছিলেন। এই অবসরে তারা ছাই ফেলতে 
ভাঙা কুলে। বেছে নিলেন আমায়। বললেন, দেখা যাবে, দাদা কত বড় 
দানী |." 

“বুঝতেই পারছেন-_বাবার অসুখের খবর মিধ্যে। আপনার কাছে, 
কোনদিন মিথ্যে কথা বলতে হবে ভাবিনি । কিন্ত এদের প্ররোচনায় 
পড়ে” 

হে! হো করে হেসে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ । বললেন, “যা, এখনকার ম'ত 
এই ভূতটাকে তবে ঠাণ্ডা করে আয় !” 

ঘরের আর-সবার মাথা তখন ঠেট। 

তাই দেখে যতীন্ত্রনাথ বললেন, «এতে লজ্জার কি আছে? মন যখন 
চেয়েছে, যাচাই না-করে নিলে কি চলে তখন ?” 

আবার সেই শিশুন্ুলভ হাসিতে তিনি মুছে দেন সবার মনের গ্লানি 

তাই বুঝি যতীন্ত্রনাথের সহকমাী ও সহকারী ডাক্তার যাছুগোপাল 
লিখেছেন, “মানুষ হয়তো পূর্ণতা লাভ করতে পারে না। কিন্তু পূর্ণতার 
কাছাকাছি ধারা পৌছেছেন তাঁদের মধ্যে যতীন্ত্রনাথের স্থান স্ুনিশ্চিত। 
অনেকবার ভেবেছি, আমি কি মোহ্গ্রস্ত হয়ে গেলাম? তার খৃত খুঁজে 
বের করতে চেষ্টা করেছি । 


গ্যতীন্দ্রনাথের অপর-এক শিষ্য সতীশ সরকার (নির্বাণ স্বামী ) বলেছেন যে, এই সময়ে মামার! 
ও অন্তান্ত গুক্জনের বতীন্ত্রনাথের পরোপকার ব্রত নিয়ে এত মাথা ঘামাতে শুক করেন যে, 
যতীন্ত্রনাথ হার মুখাপেক্ষী বহু ছাত্র, কেরানী ও স্বল্পবিত্তের যুবকদের ব'লে দিতেন বাগবাজারের 
মদনমোহনের মন্দিরে যেতে ; সেখানে তিনি সবার অলম্মেে এদের হাতে টাক] গুজে দিতেন ॥ 
সতীশ সরকার পরপর কয়েক মাস এই ঘটন! লক্ষ্য করেন ॥ 
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“কিন্ত যতীন্দ্রনাথের চরিত্রে কোনে] খৃ'তই চোখে পড়ল না।” 
এই সহকর্মীই যতীন্দ্রনাথকে অভিহিত করেছেন “রূপ-মূর্ত গীতা” বলে । 


॥ আট ॥ 


১৯০৬ সাল । 

বিদেশী রাষ্রগুলি কে কি মনোভাব পোষণ করে বুটিশ সাম্রাজ্য সম্বদ্ধে, 
তা” ঘনিষ্ঠরূপে লক্ষ্য করছেন যতীন্দ্রনাথ। বুটিশ সাম্রাজ্যের প্রতি বিরূপ- 
মনোভাবসম্পন্ন সরকারগুলির সঙ্গে সংযোগ স্থাপন, অস্ত্রপাতি সংগ্রহ ক'রে 
দেশে আনানো! প্রভৃতি উদ্দেশ্য নিয়ে কিছু বিপ্রবীকমকে বিদেশ পাঠানোর 
পরিকল্পনাও করছেন যতীন্দরনাথ । 

ইতালীয় বিপ্রবের ইতিহাস যতীন্দ্রনাথের নখ-দর্পণে ৷ ভিক্তর এমান্ুয়েল, 
কাতুর, গারিবাল্দির কার্ধকলাপ থেকেই জন্তবত বৈদেশিক সাহায্য গ্রহণ 
সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথ । 

কিন্ত বিদেশে কর্মী পাঠাতে গেলে প্রথমেই চাই অর্থ। 

৪৯, কর্মওয়ালিশ স্ট্রাে “অনুশীলন” স্থাপিত হবার সময় থেকেই যতীন্তু- 
নাথের যাতায়াত ছিল সেখানে । এবং জেখানেই ধারা যতীন্দ্রনাথের প্রতি 
অনুরক্ত হন, তাদের অন্ততম ছিলেন মাগুরার শিক্ষক হীরালাল রায়। 
যতীন্দ্রনাথের প্রন্তাবক্রমে হীরালালবারু যশোরের মাগুরায় গুপ্ত-সমিতির 
কাজ ত্বরান্বিত করতে থাকেন এবং ভূষণায় «মহম্ম্পুর সম্মিলনী গণ্ড়ে 
তোলেন। 

যশোরে ইতিমধ্যে যতীন্দ্রনাথের খুব অন্তরঙ্গ ও বিশ্বাসযোগ্য বন্ধু 
আভড়িয়ার কবিরাজ বিজয় রায় যথেষ্ট সক্রিয়। তার নেতৃত্বের প্রতি 
স্থানীয় কর্মারদদেরও গভীর আস্থা । 

যতীন্দ্রনাথের অর্থের গুয়োজন ?--কথাটা কবিরাজ বিজয় রায়ের 
কানে গেল। 

নড়াইলের জমিদারীতে আসিস্টে্ট ম্যানেজারের কাজ করেন বিজয় 
রায়ের বিশিষ্ট অনুচর ইন্দ্রতৃষণ মিত্র। বিজয়বাবৃর নির্দেশে ইন্দ্রবাবু নড়াইল 
জমিদারীর এক লক্ষ এগারে। হাজার টাক1 এনে দিলেন বিজয়্বাবৃর হাতে, 


72 সাধক বিপ্লবী যতীবন্্রনাথ 


এবং নিরুদ্দেশ হলেন |* 

সেই অর্থেব সমন্তটা বিজয়বাবু তুলে দিলেন যতীন্জ্রনাথের হাতে। 

অর্থ সংগৃহীত হ'ল | এখন কম নির্বাচনের প্রশ্ন । 

হীবালালবাবু মাগুরায় অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছিলেন তার ন্বদেশ-প্রেমের 
জন্য । একদিন তীব স্কুলের ছেলেদের তিনি প্যারেড করাচ্ছিলেন। এই 
অপরাধে স্কুলের সম্পাদক স্থানীয় 9.1. 0. সাহেবের সঙ্গে তার ঝগড়া 
হয় ও চাকরি যায় । স্বতই, এই ঘটনায় স্থানীয় সকলেব শ্রদ্ধা তিনি অর্জন 
করেন এবং গুপ-সমিতিব কাজের দিক দিয়েও এতে তার সুবিধা হয়। 
যথেষ্ট ভাল ভাল কমর সঙ্গে তার পরিচয় হয়েযায়। 

যতীক্নাথ এই ঘটনাৰ পবেই হীবালালবাবূর কাছে একবার যাবেন 
বলেন। 

১৯০৬ সাল । হীরালালবাব্‌ “সী'ারাম উতৎসব-এর আয়োজন করলেন 
মাগুরা] থেকে এগাবো-বাকেো মাইল দ্বুরে, রাজা সীতারামের রাজধানী 
মহম্মদপুরে । মাঝে পড়ে একটা নদী । 

'পীতাবাম উত্সব আয়োজনের কাজে হীরালাল রায়ের সহযোগিতা 
করেন ব্রজমোৌহন কলেজেব অধ্যাপক স্রেক্্রনারায়ণ মিত্র! এই সুরেন্- 
নারায়ণবাব্ও একজন *চিহ্ছিত” কর্মী ২ ১৯*৬ সালের এপ্রিল মাসে বরিশালের 
কন্ফারেন্সে যে-ভলান্টিয়ার্স দল অদ্ভুত কর্মদক্ষতার পরিচয় দেন, স্ুরেন্দ্- 
নারায়ণবাবু ছিলেন সেই দলের নায়ক! মহম্ম্দপুরে তারই বাড়িতে ছিল 
হীরালাল রায়ের স্থানীয় কেন্দ্র 

যতীন্দ্রনাথ মাগুরায় পৌছলেন “সীতারাম উত্সব উলক্ষে। তার সঙ্গে 
গেলেন বিপ্রবী কমা তারকনাথ দাস । 

সীতারাম উত্সবে আয়োজন নিয়ে হীরালালবাবু ব্যস্ত ছিলেন 
মহম্মদপুবে | তীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা করবার জন্যে মাগুরায় এসে, নিজের 
বাড়িতেই এদের থাকাব ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে তিনি মহন্মদ্পুরে ফিরে যান। 
তারক দাসের সঙ্গে হীরালালবাবুর কলকাতায পবিচয় থাকলেও, আলাপ 
বিশেষ হয় নি। এবারে তার। পরম্পরকে ঘনিষ্ঠভাবে জানলেন । 





ঞ দুরভাগ্যবশত* অবিলম্বে ইন্দুবাবু ধরা পড়ে যান এবং তার তিন বছরের কারাদণ্ড হয়। সমাজে 
এই নিয়ে প্রচুর ছুনামও তিনি ভোগ করেন। তবু» গুণ্ত-সমিতির নির্দেশ অমান্ ক'রে ভিতরের 
খবর তিনি জানান নি কখনো | 
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মহম্মদপুরে ফিরে যাবার আগে হীরালালবারু যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
কয়েকটি ক্নেহভাজন কমার আলাপ কবিষে দেন; সত্যেন সেন এবং শ্রীশ 
সেন তাদের অন্যতম ।* এ'র। দু'জনে সম্পর্কে মাসতুতো! ভাই | যতীন্দ্রনাথের 
দেখাশুনার দায়িত্ব এদেরই ওপর ন্তস্ত করে যান হীরালালবাবৃ। শ্রীণ ও 
সত্যেন তখন মোহিনী দেবীর বাড়িতে থাকেন। 

এই সময়ে অধর লক্করও থাকতেন মাগুরায় । ইনি এবং সত্যেন সেন 
ছিলেন কবিবাঁজ বিজয় রায়ের একান্ত ভক্ত ও স্েহভাজন কর্মী । 

হীরালালবাবৃব কাছে জান! যায়ঃ খুব 991199$ কিছু একটা আলোচনার 
জন্যে যতীন্দ্রনাথ এই সময়ে ধাদেব ডেকেছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন তারক 
দাসঃ অধর লক্কর, শ্রীশ সেন এবং সত্যেন সেন। এ-আলোচন সম্বন্ধে বিশদ 
কিছু জানবার অবকাশ হীরালালবারুর হয় নি; কারণ ব্যক্তিগত জীবন ও 
ধর্মজীবন ছাড়া তার বাইবে যতীন্দ্রনাথ কাউকেই বড় বিশেষ কিছু বলতেন 
না, যখন যার যেটুকু কর্তব্যঃ তারই নির্দেশটুকু মাত্র দিতেন- হরিকুমার 
চক্রবর্তী, অতুল ঘোষ, ক্ষিতীশ সান্যাল “ছাত্রভাগ্ার”-এর পবিত্র দত্ত, নলিনী 
কর প্রভৃতি ঘতীন্দরনাথের সহকর্মীরা সকলেই একবাক্যে এ-কথা বলেছেন। 
তা ছাড়া পলিটিক্স ব1 পরিকল্পনা কি কার্ধস্থচী নিয়েও কারে সঙ্গে তিনি 
আলোচন। তেমন করেছেন বলে যতীন্রনাথের সহকমমীদের কারো স্মরণ 
নেই। তাই বলে যতীন্ত্রনাথের মধ্যে যে [:87110655 এর অভাব, এ- 
অভিযোগ তার অতি বড় শত্রও কোনদিন করতে পারবেন ন। (যদিও শত্রু 


* জরীপ মেন বাংলার অগ্রিধুগের প্রথম পবেই বিদেশ যান, প্রচ্ছন্রভাবে দলের বু কাজ করেন। 
সেইললে জার্মানীর কয়েকটি বিশ্ববিভ্ালয়ে 7১111950019 10) 905০18] [২61016008 (০ 
০৫1০ চ১1)110910985 নিয়ে পড়াশুনো করেন। কিন্তু যুদ্ধ লাগবার সঙ্গে সঙ্গেই বিপ্লবী দলের 
মূল্যবান কিছু সংবাদ নিয়ে দেশে চ'লে আসেন_-1০০০:৪৫৩-এর মমতা ত্যাগ ক'রে। গরে 
লক্ষৌ, লাহোর, অমৃতসর কলেজে অধাপনা করতেন। এর 71011080015 01 015 70108101- 
-8118৫5 বিশেষ পরিচিত গ্রন্থ । ডাঃ তৃপেন দত্ত একে ভারতীয় বিপ্লবীদের “বালিন কমিটির অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা বলেছেন। 

সত্যেন সেনের বাঁড়ি কুষ্টিন্লায়। মাঞ্জরা ও কলকাতায় পডাশুনো করেন৷ যতীন্দ্রনাথ একেও 
বিদেশে পাঠান ১৯১১ সালে। ইনি কালিফোনিয়ায় ডাঃ তারক দানে সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
১৯১৪ সালে জাপানে রা'সবিহারী বহ্‌ ও ডাঃ সান-ইয়াৎ সেনের সঙ্গেও দেখা ক'রে দেশে ফেরেন £ 
ওঠেন যতীন্ত্রনাথের গুরুতপূর্ণ কেন্দ্র বউধাজারে কবিরাজ বিজয় রায়ের ডিম্পেন্সারীতে , এ'র সঙ্গে 
প্সীসেন গিংলে। বিস্তৃত বিবরণ যথাসময়ে দ্রষ্টব্য ॥--পৃথীন্দ্রনাথ 
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তার সে-যুগে কেউ ছিল বলে জানা যায় নি)! 

তবে হীররালালবাবুর বাড়িতে বসে তারক দাস, অধর লম্কর প্রভৃতিকে 
যে বিদেশে পাঠানোর কথাই ষতীন্দ্রনাথ আলোচন] করেন, সে-বিষয়ে 
সন্দেহের আর কোনও অবকাশ থাকে না, যখন দেখি যে এর ঠিক পিঠ- 
পিঠই তারক দাস বিদেশ গেলেন, দু-চার বছরের মধ্যে অধব লস্কর, শ্রীশ 
সেন, সত্যেন সেন-__সব ক'জনেই ইওবোপ নয়তে! আমেরিক1 গেলেন। এই 
বিপ্রবের কাজেও যখন তাদের জডিত থাকতে দেখি বিদেশী সরকারের 


কাগজপত্রে । 
মাগুর! থেকে মহম্মদ্রপুরে “সীতারাম উত্পসব+ পবিদর্শন কঃরে যতীন্দ্রনাথ 


ফিরে গেলেন কলকাতায় । 
তারক দাস পাগড়ি বেঁধে তারক ব্রদ্ষচারী” নাম নিয়ে ময়মনসিং চ*লে 
গেলেন ; সেখানে উঠলেন গিয়ে মৃত্যুঞ্জয় স্কুলের ড্রয়িং মাষ্টার রজনী 
চৌধুরীর বাড়িতে । এই রজনীবার্‌ ছিলেন ময়মনসিং-এর দলভুক্ত মণি 
চৌধৃরীর পিসেমশাই । মণিবাবু ও সুরেনত্রমোহন ঘোষের সঙ্গে তারকবাবুর 
এখানে আলাপ ; ময়মনসিং-এর নেতাঃ যতীন্ত্রনাথের বন্ধু হেমেন্দ্রকিশোর 
আচার্ধচৌধুরীর সঙ্গেও তারকবাব্‌ এখানে রাজনীতি-সংক্রাস্ত কিছু- 
আলোচন। করেন। তারকবাবু ও হেমেক্দ্রবাবুর সম্পর্ক খুবই অন্তরঙ্গ ছিল। 
বিদেশে যাবার প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধেও আলাপ করেন এবং শহরের বিভিন্ন 
সভায় বক্তৃতা ক'রে এই উদ্দেশ্তে টাকাকড়িও সংগ্রহ কবেন তিনি; 
গৌরীপুর, মুক্তাগাছা প্রভৃতির বড বড় জমিদার-প্রধান জায়গাতেও যান। 
তাবপর কলকাতায় ম্যাশনাল কাউন্দিল অবৃ এডুকেশনের বউবাজারের 
বাড়িতে তাবক দাসকে দেখা যায় বান, জেলার গণেশ দত্তকুমার প্রভৃতি বহু 
কমমীীকে 11810 80৫ 19% বিপ্লবের কাজে টেনেছেন । সবকারি রিপোর্টেও 
এর সমর্থন মেলে । পরে আমেরিকাতে এই কুমার ও স্বরেন বোসকে দিয়ে 
তারক দাস [00100 [0018 [7056 প্রতিষ্ঠা করেন । সে পরের কথা । 
এরপর দেখি সন্ন্যাসীবেশে তারক দাস উপস্থিত হয়েছেন মাদ্রাজে। 
সেখানে বিধ্যাত উকিল চিদাম্বরম পিলাই-এর আতিথ্য তিনি গ্রহণ করেন 
প্রথমে । পরবতর্শ কালের তিনেভেলি মামলার বিখ্যাত বিপ্লবী এই চিদান্বরম 
পিলাই, স্ুত্রক্ষণ্য শিব, নীলকণ্ঠ ব্রহ্মচারী প্রভৃতি তারক দাসের কাছে দীক্ষা 
পান বিপ্রবের কাজে। এখানেও এই «বাঙালী সাধু" যে প্রেরণার আগুন, 
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জালিয়ে দেন যুবমনে, আজও অনেকে তা” স্মবণে রেখেছেন। বিপিন পাল, 
শ্রীঅরবিন্দ এবং বিশেষত এই “বাঙালী সাধৃর প্রভাবেই মান্রাজে প্রথম 
বিপ্লবের আগুন জলে ওঠে বলে নীলকণ্ঠ ব্রহ্মচারী দাবি ক'রে থাকেন। 
এবং এই “বাঙালী সাধু” আসবার পবেই চিদান্বরম পিলাই তার প্যদেশী 
স্টাম নেভিগেশন কোম্পানী” স্থাপন কবেন ); কলকাতায় শ্রীঅরবিন্দ সম্পার্দিত 
বিভিন্ন বৈপ্লবিক পত্রিকাতেও দেখা যায় উক্ত কোম্পানীর বিজ্ঞাপন । বিভিন্ন 
ব্যায়ামাগার ও স্বদেশী কর্মের কেন্দ্রও প্রতিষ্ঠিত হয় 

মাদ্রাজ থেকে জাহাজ নিয়ে তাবক দাস জাপানে যান ; সংগৃহীত অর্থই 
তাব পাথেয় ছিল ব'লে জানা যায়। 

জাপান থেকে আমেবিকায় গিয়ে ইনি প্রিক্ষটন বিশ্ববিদ্ভালয়ে ভন্তি 
হলেন এবং মিলিটারি ট্রেনিং-এব কোর্স গ্রহণ কবলেন । 

এর কিছুকাল পরে অধর লক্কবের বিদেশ যাত্রার পালা । পাথেয় সবটাই 
যতীন্দ্রনাথ দেন এবং যতদূব জান যায় তারক দাসের জন্যেও অধরবাবৃর 
হাতে যতীন্দ্রনাথ যথেষ্ট অর্থ পাঠান । এই টাকাতেই 77790 [71700910191 
কাগজ কয়েক বছর চলে । 

এব পরেই শ্রীশ সেন, সত্যেন সেন প্রমুখের বিদেশে যাবার পাল11%% 


১৯০৬ সাল। ডিসেম্বর মাস । নিখিল ভাবত কংগ্রেস অধিবেশন 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত হবার প্রাক্কালে বিপ্রবীদের তবফ থেকে আমন্ত্রিত হগয়ে 
লোকমান্য তিলক কলকাতায় এলেন। অজস্র প্রকাশ্ সভায় বিপ্রবীরা দাবি 
কবলেন, কংগ্রেস অধিবেশনে লোকমান্য তিলককে সভাপতি করতে হ*বে। 

কিন্তু নরমপন্থী স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জনমতের এই পরিস্থিতি দেখে 
টেলিগ্রাম ক'রে দ্রাদীভাই নৌরজীকে সভাপতি হতে সম্মত করালেন । 
দাদাঁভাইও নরমপন্থী। তিনি রাজী হগলেন। 

* ডাঃ তুঁপেন দত্তের “দ্বিতীয স্বাধীনত! সংগ্রামে'ও এর উল্লেখ পাই--পৃথথীন্দ্রনাথ 

+ পরিশিষ্ট দ্রষ্টবা 

** হাঁওডা মামলার রেকর্ডে পাওয়া যায় ওই চার-পাচ বছরের মধ্যে (১৯*৬-১৯১* ) যতীন্ত্র- 
নাথের নেতৃত্বে নদীয়া, খুলনা, ২৪ পরগণ!, যশোর, হাঁসুডা, হুগলি, রাঙগসাহী, পাবনা, প্রভৃতি 
জেলায় বেশ বড ধরণেব দল গ'ড়ে ওঠে । তা'ছাডা নরেন চাটুজ্যে, নরেন বনু (বেনারস) প্রভৃতি 


যান বাংলার বাইরে বিভিন্ন প্রদেশে কাজ করতে । এবং চেতলার চার, ঘোষ প্রচুর আগ্েশাস্ত্র ও 
গুলী-বাকদ সংগ্রহ করেন। এইসবের জন্য যথেষ্ট অর্থব্যয়ের প্রয়োজন হয়।-_ পৃর্থীক্রনাথ 
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বিপ্লবীদের তরফ থেকে শ্রীমরবিন্দ প্রকাশ্যে ঘোষণা করলেন যে, বৃটিশ 
এবং অন্তান্ত বিদেশী শক্তির শাসন থেকে পূর্ণ স্বাধীনতা ম্বরাজ__অর্জন 
ক'রে স্বাধীন ভাবতীয় রাষ্ট্র গঠন করাই হ"বে তাদের লক্ষ্য। এবং এই 
লক্ষ্যে পৌছবেন তারা__যে কবেই হক £ নীতির দিক থেকে বাধবে না। 

এবং কংগ্রেমের এই 'অধিবেশনে বিপ্লবী মতবাদেরই প্রকাশ্য বিজয়-দুন্দ্রভি 
বেজে উঠল । 


'এই সময়ে__ 

১৯০৬ সালের ডিসেম্বর মাসে, বাজা স্থবোধ মল্লিকের বাড়িতে বৈপ্রবিক- 
পার্টির প্রথম সম্মেলন আহত হ”ল। সভাপতিত্ব করেন ব্যারিস্টার 
গ্রমথ মিত্র । 

শ্রীঅববিন্দ, মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবতর্শ, অন্র্া কবিরাজ, যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, অবিনাশ ভট্টাচার্য, বারীন ঘোষ, দেবব্রত বস্থু, ভূপেন দত্ত 
কলকাতার অন্শীলন সমিতির সতীশ বস্থঃ নদীয়া কেন্দ্রের প্রতিনিধি 
ললিতকৃমাব চট্টোপাধ্যায় ( যতীন্দ্রনাথের ছোট মামা), ময়মনসিং-এর 
পরেশ লাহিভি (মহাদেবানন্দ গিরি ), ঢাকার পুলিন দাস, নিখিল রায় 
মৌলিক (“ছাত্রভাগডার+ ), মেদিনীপুবের জ্ঞানেন্্রনাথ বস্থু (শহীদ সত্যেন 
বস্থর দাদা), 'আত্মোক্সতি” সমিতির ইন্দ্র নন্দী, যশোহরের বীরেশ্বর ভট্টাচাধ 
(মাগুর! ) প্রভৃতি কলকাতার ও বিভিন্ন জেলার কর্মীরা ও নেতারা এই 
সম্মেলনে উপস্থিত হঃয়ে বিপ্লবের বহুমুখী খাতকে একত্রে প্রবাহিত করবার 
কর্মস্থচী স্থির করেন । 

ন্বামী বিবেকানন্দের ভাই ভাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন* ₹ প্ডেলিগেটদের 
সনাক্ত করিয়া যোগদান করিতে দেওয়া হয়। বর্ধমানের বিভূতিবাবু পুলিশে 
কেরাণীর কর্ম করিতেন । ললিতবারু (চট্টোপাধ্যায়) তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, তিনি পুলিশে চাকুবি করেন। ইহাতে 
ললিতবাব্‌ চেঁচামেচি কবেন যে পুলিশে লোক ভিতরে ঢুকিয়েছে। 

“এই সময়ে লেখক (ভূপেন দত্ত) বাহিরে যতীন্দত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত কথা কহিতেছিলেন। তিনি ( যতীন্দ্রনাথ ) তখন ব্যাপ্রের আক্রমণ 
হইতে সবে আরোগ্য লাভ কবিয়া উঠিয়াছেন। আমি তাহার স্বাস্থ্য সস্কে 


ক “ছ্িতীয় স্বাধীনতার সংগ্রাম” | ডাঃ ভূপেন দত্ত ॥ 
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জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, “এখনও সম্পূর্ণ সারিয়া উঠি নাই*। এই 
সময়ে ললিতবাবৃর ব্যস্ততার কথা শ্রবণ করিয়া আমি তথায় যাই এবং 
হাসিফ্া! বলি, বিভূতিবাব আমাদের লোক, আমি তাহার জন্তোে 848181700৩ 
হইতেছি।"". 

"তৎপর সভাপতি তাহার বক্তৃতা আরম্ভ কবেন। তিনি প্রথমেই 
সকলকে জিজ্ঞাসা কবেনঃ “আপনারা! 0150101776 মানিতে রাজী আছেন 
কিনা? সকলে একবাক্যে বলিলেন, “আমরা রাজী আছি। এই 
উত্তরের পর তাহার বক্তব্য তিনি বলিতে লাগিলেন। তিনি বার্গলার 
বৈপ্লবিক কর্মের সর্ববিভাগের কথা বলিলেন । “যুগাস্তব পত্রিকার কথা 
বলিলেন এবং ইহাকে সাহায্য করিবার জন্য অন্থরোধ করিলেন । পরে, 
একটা নিভৃত স্থান ক্রয় করিয়া তথায় সামরিক শিক্ষা দিবার কথা উঠে। 
মিত্র-মহাশয় ইহাতে বিশেষ জোর প্রদান করিয়াছিলেন ।-..শেষের কথা 
উঠিল, কে কোন্‌ জেলার বিপ্লবের ভার গ্রহণ করিবেন । অনেকেই নিজ নিজ 
জেলার ভার লইবার প্রতিশ্রুতি দিলেন ।*..৮ 

১৯৭ সালের শেষেও দ্বিতীয়বার বৈপ্লবিক পার্টির অধিবেশন বসে। 
বিভিন্ন জেলার প্রতিনিধিরা নেতাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে পার্টির পরবর্তণ 
কর্মস্থচী নির্ধারণ করেন এবং জর্বাঙ্গীণ উন্নতির রিপোর্ট পেশ কবেন। 


যতীক্দ্রণাথ রাণাঘাট যাচ্ছেন । 

ট্রেনে-তৃতীয় শ্রেণীর আপনগুলেো! লোহার শিক দিয়ে ভাগ করা। 
যতীন্দ্রনাথের পিছন দিকের সিটেই চলেছেন বুড়ো। এক ভদ্রলোক) সঙ্গে তার 
গ্রৌ়া স্ত্রী, ছেলে, মেয়ে । 

পথের ছু-ধারে ছুটে চলেছে গ্রামের পব গ্রাম । দৃশ্যের পর দৃশ্য | 

হঠাৎ চমক ভাঙে যতীন্দ্রনাথের | 

পেছনের সিট থেকে একটা গোলমালের আওয়াজ আসছে । তিনি ফিরে 
তাকালেন। 

দেখলেন ছু'জন সাহেব কখন কামরায় এদে উঠেছে । এবং, ববি তো 
বস একদম ভদ্রলোকের যুবতী কন্তার ছুই পাশ ঘেষে । 

সাহেবদের ধারণা, এদেশে তাদের সাতখুন মাপ । তাই তার। অভদ্র 
রসিকতায় যুবতীর সম্বদ্ধে আলোচন। করছে আর হাসছে ম্বুখ বিকৃত ক'রে। 
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অসহায় বৃদ্ধ। সংরক্ষণশীল সমাজের মৃখ চেয়ে কাতর মিনতি জানাচ্ছেন 
সাহেবদের কাছে। গাড়িনুদ্ধ সকলের কাছে জোড়হাতে অনুনয় জানাচ্ছেন, 
এই বিপদে তাকে রক্ষা করতে । 

কিন্ত একচুল নড়েও বসল না কেউ। 

“কেউই নেই তবে? অসহায় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের এই সঙ্কটে কেউই আপনারা 
সাহায্য করলেন না? বাঙালীর মেয়ের এই লাঞ্ছনা! আপনাদের কারো 
গায়েই লাগল না ?” 

কাল়্ায় ভেঙে পড়লেন বুদ্ধ। 

এই অবিচারের প্রতিবাদ জানাবার মত সাহস বাঙালীর বুকে আজে! 
যে ভগবান দেনঃ তারই প্রমাণন্বরূপ যতীন্দ্রনাথ উঠে দাড়ালেন । 

বৃদ্ধ তাকালেন যুবকের দিকে । মনে তার আশার গুঞ্জরণ £ গীতায় তো 
তবে মিথ্যা বলে নি-প্যদা যদ হি ধর্মন্ত !---* 

গরাদের পিছন থেকে যতীন্দ্রনাথ ভরাট গলায় মাজিত ইংরেজিতে 
সাহেবছুটিকে বললেন, “এত আপন থাকতে তোমরা এই অসভ্যতা করছ 
কেন? অন্যত্র উঠে গিয়ে বস!” 

চকিতে সাহেবছুটে ঘুরে বসে অমন সুন্দর ইংরেজি শুনে ।* তারপর, 
কাল! আদমি দেখে দাত বের ক'রে তার জবাব দেয়) "কেন বাবাঙগ তোমার 
গায়ে লাগছে কেন? বেশ তোআছি। সাত-সমুদ্র পেরিয়ে এসেছি কি 
তোমার কাছে নীতি উপদেশ নোব বলে ?” 

অন্যজন টিগ্লনী কেটে বলে, “কালা মুখের বাড দেখ না। উনি আমাদের 


টু যতীন্্রনাথের শিষ্য ভবভুমণ মিত্র (ন্বামী সত্যানন্দ ) লিখেছেন, “একটি ছোট্ট সভাতে প্রসিদ্ধ 
ওকাকুরা মিঃ এ চৌধুরীর ইংরেজী বক্তৃতা শুনিয়। বিস্মিত হইয়! বলিযাছিলেন, এইবপ শুদ্ধ উচ্চারণ, 
বাগ্িত্, প্রকাশভঙ্গী কোন ইংরেজের মুখেও শুনি নি। ঈশ্বর ককন জাপানকে যেন এই রকম 
ইংরেজী শিক্ষা না করিতে হয়।--স্থানটি ছিল কলিকাত1। সেই সভাটি ছিল গুপ্ত । উপস্থিতদের 
মধ্যে ছিলেন মিঃ ঘোষ (শ্রীঅরবিন্দ ), পি মিত্র, কেরাণা বীর ফাইটার সেন্ট মার্টার জ্যোতি 
মুখুজ্যে |...” 

যতীক্ত্রনাথের ইংরেজিও ছিল এমনি । ভবভূষণবাঁবু লিখেছেন, “পোযাক-পরিচ্ছদ চাল-চলন 
ক্রেটিশুহ্ধ । শুদ্ধ ইংরেজী-শুদ্ধ উচ্চারণ কর্সিয়া বলিতে পাবিতেন। আ্যাংলো ইওিয়ানদের 
উচ্চারণে-_-অর্থাৎ ফিরিজীদের উচ্চারণে যে ত্রুটি তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেন এবং ঠিক সেই রকম 
ভাবে উচ্চারণ করিয়া বক্ততা করিতেন এবং বন্ধুদের মধ্যে আনন্দ দান করিতেন। কেরিকেচার 
করিতে অদ্বিতীয় বাক্তি ছিলেন 1, 
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হুকুম করছেন উঠে যেতে !--৮ 

প্রথমটি অমনি যোগ দেয়, «আনুন না বডাজাঁব, আপনার জায়গা কগরে 
দি?” ব'লে দু'জনে অট্রহাসিতে ফেটে পডে। যাত্রীরাও অনেকে উপ- 
ভোগের ভঙ্গীতে চেয়ে থাকে যতীব্দ্রনাথেব দিকে । 

“আসছি । রোস তোমব!1” গর্জে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ ! 

তারপরঃ লোহার শিক সবলে ফাক ক'রে যতীন্দ্রনাথ ক্ষিপ্র গতিতে 
বাঁপিয়ে পড়লেন সাহেবছুটির ওপর । বাজপাখির মত ছৌ মেবে তাদের 
একটির কলার চেপে তুলে ধরলেন এক হ্যাচকা টানে । আছাড় দিলেন 
তাকে কামরার মেঝেতে । 

গুন জাগল কামরায়। 

অন্য সাহেবটা উঠে দাঁড়াতেই দুই থাপপড়ে ফাটিয়ে দ্রিলেন তার গাল। 
ফিনকি দিয়ে বক্ত ছুটল। 

অপ্রত্যাশিত এই আক্রমণে প্রথমে থতমত খেয়ে গিয়েছিল সাহেবছুটো। 
তারপর ঘোর একটু কাটতেই তাবা একত্রে যতীন্দ্রনাথকে পাণ্টা আক্রমণ 
করল । 

যতীন্দ্রনাথ প্রস্তুত ছিলেন । অচিরে তার] টের পেল, এ বড় কঠিন ঠাই । 
রক্তাক্ত বদন, সাশ্রুনয়ন, ক্লেদাক্ত শরীর-_সাহেবছুটোর ছ'স হল, তারা 
নতজানু হ'য়ে সে আছে যুবতীর পদতলে, আর ষতীন্দ্রনাথ তাদের ঘাড় 
ধ'রে আর্দেশ করছেন-_ 

“বাচতে চাও তো ক্ষমা ভিক্ষা কর । নইলে পিটিয়ে ছাল তুলে নেব !” 

অগত্যা, নতি ন্বীকার কবে সে-যাত্রা রেহাই পেল সাহেবছুটো 1. 

তাই তো স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন, “সকল বিষয়ে বীরত্বের কঠোর 
মহাপ্রাণতা আনতে হবে । এইরূপ 10691 1০9110৬ করলে তবে তখন জীবের 
কল্যাণ, দেশের কল্যাণ। তুই যদি একা এভাবে চরিত্র গঠন করতে পারিস, 
তা হলে তোর দেখাদেখি হাজার লোক এরূপ করতে শিখবে ।” 

এই মহাপ্রাণতাই ছিল যতীন্দ্রনাথের চরিত্রে সহজাত। 


॥ নয় ॥ 


দ্াজিলিং চলেছেন যতীন্দ্রনাথ । 
সাবি 9 
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চাকরিতে পদোরতি হয়েছে । বেতনও বৃদ্ধি হয়েছে । যতীন্দ্রনাথের 
সহকর্মী ভবভূষণ মিত্র লিখেছেন, “উপরওয়ালা সাহেবগণ যতীন্দ্রনাথের 
কাজে অত্যন্ত জন্তষ্ট ছিলেন। তাকে একটা মেথর, চাপরাশী থেকে আর 
বড়সাঁছেব পর্যন্ত সকলেই ভালবাসিতেন ।.*-৮ 

যতীন্দ্রনাথেব সঙ্গে আছেন দিপি বিনোদবালা, সহধমিণী ইন্দ্রবালা, এবং 
ছদ্মবেশে ভবভূষণ মিত্র এবং আরেকজন শিষ্য--তখন পুলিশের চোখে 
£সন্দেহভাজন ব্যক্তি । যতীন্দ্রণাথেব ডাকে দাজিলিং চলেছেন । 

সেই ট্রেনেই একটি বৃটিশ রেজিমেণ্টও চলেছে দাঁজিলিডে। চারজন 
উচ্চপদস্থ অফিসার যাচ্ছেন তাদের সঙ্গে । মাঝে মাঝে দু-একটা স্টেশনে 
অফিসাব-চারজন নামছেন এবং ভবতৃষণবাবৃব ভাষাম়্ঃ “পদ্দগবে ও পদভারে 
মেদ্িনী কাপাইয়া সামরিক কর্মচারীদের ধারাতে পায়চারী করিতেছেন । 
একে সামরিক দল-_তারপর “তাহাদেরই” দেশ--এসব কালা আদমীঃ সবই 
অগ্রাহ্র বস্ত 1.৮ 

যতীন্দ্রনাথের কামরান, অপরিচিত এক যাত্রীর দারুণ জর । বেচার। 
ছটফট করছে; একটু জল চেয়ে চেয়ে গল দিয়ে তার আওয়াজ আর বের 
হয় না। চোথ-মুখ ডগডগ করছে লাল। 

অতগুলো যাত্রী । যতীন্দ্রনাথ লক্ষ্য ক'রে দেখলেন, কেউই গায়ে মাখছে 
না পীডিতের এই আকুল আহ্বান। 

বেচাবার শুশ্রধায় বসলেন যতীন্দ্রনাথ । সামনেই শিলিগুড়ি স্টেশন । 
কয়েক মিনিটের মধ্যে গাড়ি সেখানে থামবে । দ্দিদ্ির কাছ থেকে একটা 
গেলাস নিয়ে যতীন্তরনাথ তৈরি থাকলেন । 

গাড়ির গতি শ্লথ হয়ে এল।"*" 

যতীন্দ্রনাথের শিষ্য ভবভৃষণ এগিয়ে এসে গেলাসটি নিয়ে দবজাব কাছে 
গিয়ে দাড়ালেন । গাড়ি থামতেই গেলাস নিয়ে ভবভূষণ চ*লে গেলেন 
জলের সন্ধানে । 

ভবভূষণ ফিরছেন না। রোগীর অবস্থা ক্রমে কাহিল হয়ে আসছে। 
দিদির কাছে আর একটা গেলা নিয়ে স্বয়ং যতীন্ত্রনাথ গেলেন জল 
আনতে । 

প্রযাটফর্ম ছেয়ে গিয়েছে মিলিটারি সাহেবে । তাদের হাসি-তামাসা 
হৈ-হল্লায় আর উৎপাতে ভীত সন্ত্রস্ত সমস্ত যাত্রী। কাটা হয়ে রয়েছে 
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সবাই। 

যতীন্দ্রনাথ ছুটে চলেন জলের সন্ধানে । 

সামনেই কল। গেলাসে টলমল ক'রে ওঠে স্বচ্ছ জল। রোগীব ব্‌- 
আকাজ্ষিত জল | এই মুহূর্তে অমূল্য তা” !1,*" 

জলেব গ্লাস নিয়ে যতীন্দ্রনাথ ফিরছেন । ট্রেন ছাডবাব আর বিশেষ 
দেবি নেই। 

প্র্যাটফর্মের ঠিক মাঝখান আলো! ক'রে মন্কর1 করছেন মিলিটাৰি 
অফিসার-চারজন। বুটিশ শাসনতন্ত্র দণ্ডমুণ্-বিধানের চার বিধাতা । 
পরণে কেতাছুরস্ত মিলিটারি পোশাক 1-.. 

যতীজ্রনাথ তাড়াতাড়ি আসছেন । হাতে গেলাস ভবতি জল । সাহেব- 
চারজন পথ আগলে দাড়িয়ে রসিকতা করছে । পাঁশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছেন 
যতীন্দ্রনাথ। 

হঠাৎ একজন অফিসার স.রে ঈ্রাভাতেই ঘতীন্দ্রনাথেব গায়ে তার গা 
ঠেকে গেল । 

দারুণ রাগে অবজ্ঞান্ব রুষে উঠল সাহেবের হাতের ছড়ি। “কালে! 
চামডা"ব ওপরে সপাং ক'রে বধষিত হ*্ল ছডির আকম্মিক শাসন । 

লাল হয়ে উঠল “কালে চামডা” । 

জঘন্ সম্ভাষণ জাগল সাহেবের মুখে । এক পলকের জন্তে যতীন্দ্রনাথ 
ফিরে দাড়ালেন । হাতে তার গেলাস ভরতি জল | কামবায় একজন রোগী 
একফোট1 জলের জন্তে ছটফট করছে ।"--সম্মান বড় ন1 কর্তব্য ?--- 

সামনেই কামব1। স্বৃত্যুপথ-যাত্রীর করুণ প্রতীক্ষিত দৃষ্টির সামনে জলেব 
গেলাস পৌছে দিয়েই তিনি ফিরে চললেন সাহেবগুলোর দিকে। 

নেটিভ*টাকে ফিরে আসতে দেখে কৌতুকে কুৎসিত হ'য়ে উঠল 
সাহেবদের মুখ | মুখব্যাদ্দান-রত সেই কাপুরুষদের কাছে পৌঁছে চোখের 
নিমেষে যতীক্্রনাথ চেপে ধরলেন সেই অফিসারটির হাতের ছড়ি। 

“মারলে কেন ?” 

এ-প্রশ্ন শুনে সাহেব-চারজন প্রথমে তে] অবাক ! একে সাদা চামড়া। 
তায় আবার সামরিক বীর । এই রকম কালা নেটিভদের তীরা যে মারবেন, 
তাঁতে আবার প্রশ্ন উঠবে কেন? অন্তত এ-দেশবাসীদের এবং সাহেবের 
তো! এ-ই চিরদিনের বদ্ধমূল ধারণ] ! 
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অতএব, জবাব দেবার প্রয়োজন বোধ করল না অফিসারটি। যতীন্দর- 
নাথের চোয়াল লক্ষ্য ক'রে চালাল এক বিরাশী-সিন্তার ঘৃষি। 

কিন্তু যতীন্দ্রনাথ অদ্ভুত ত্পবতার সঙ্গে পাশে স”রে গিয়েই “একেবারে 
বাংলা চড় মেরে সাহেবকে ফেলে দিলেন সটান স্টেশনের প্র্যাটফর্ষের জমির 
উপর” লিখেছেন ভবভূষণবাবু। 

“দ্বিতীয় সেনাশী এলেন এ রকম ঘুষি মাবিতে। যতীন্ত্রনাথ এ রকম 
বাংলার চড মেবে 'তাকেও একেবারে ভূতলশায়ী করলেন |% 

“তৃতীয় দেনানী এলেন মারিতে । তিনিও এ রকম ভূমিশয্যা নিলেন 
'অবলীলাক্রমে | 

“তখন, বাঘ মেরে যতীন্দ্রনাথের একটা পা খোডা হইয়া আছে-_অন্য 
পা দিয়া একটি আঘাতে চতুর্থ অফিসারটিকে তিনি ভূমিসাৎ করিলেন । 

“এমন সময় তৃতীয়-জন উঠিয়া সঙ্গিনের (বেয়নেটের ) ছোড়া দিয়া 
যতীন্দ্রনাথের পায়ে আঘাত করিল। 

“সেই অময় দির্ি ও বৌদিদি যণ্টীক্্নাথের প্রাণেব আশঙ্কা করিতে- 
ছিলেন । 

“যতীক্্রনাথের বন্ধুটি “সন্্যাসী*-_যার পকেটে একটি ৪৫০ বোরেব বিভল- 
ভার ছিল। তাহ। লইয়া তিশি কেবলমাত্র উপযুক্ত সময়ের প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন । 

“্যতীন্ত্রনাথের অন্য বন্ধুটির হাতে অনেকগুলি বাশের লাঠি দাজিলিডের 
ক্লাবের জন্য৷ 

“কিন্তু যতীন্দ্রনাথ তাহাদিগকে একবার রূটভাবে বলিলেন ; “তোমরা 
যেমন আছ, তেমনিই থাক। নডচড কবিও না 1১." 

এমন সময় অকুষ্থলে মিলিটারি পুলিশ হস্তদস্ত হয়ে এসে পডল। 
অফিসার-চাবজনকে নিরস্ত ক'রে তারা যতীন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তাব করল বুটিশ 
রেজিমেণ্টের সঙ্গে মারপিটের অভিযোগে । 


* যতীন্্রনাথের শিষা অতুল ঘোঁষেব কাছে শুনেছি* “প্রথম দৃষ্টিতে সাধারণ বাঙালীর চেযে খুব 
পৃথক লাগত না যতীব্রনাথের চেহারা । ভার ওই অমিত বিক্রম আসত যেন কোন্‌ অদৃশ্ত লোক 
থেকে । আর সেই বিক্রমকে, দেহের সমস্ত সাম্থ;কে যতীন্ত্রনাথ শ্বচ্ছন্দে একাগ্র ক'রে তুলতে 
পারতেন তার যে-কোন ও অবয়বে, দেহের যেকোনও অংশে_এমনি ছিল প্রচও তার ইচ্ছাশক্তি ; 
তাঁর হাতের একটি আঘাতই ছিল যথেষ্ট সাজ্ঘাতিক |” 
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যতীব্দ্রনাথ বললেন £ “তা” বেশ! তবে আসছে কাল আমার অফিসে 
জয়েন করবার দিন। ফলাফল বৃঝে যা* ভাল বোঝ, কর 1” 

“ও অঞ্চলে যতীন্দ্রনাথ বাঙালী ও ইংরেজদের মবারই পরিচিত ও প্রিয়” 
লিখছেন ভবভূষণবাব্‌। “তিনি দাজিলিং ক্লাবের সদস্য ও ভাল খেলোয়াড়। 
স্বয়ং পুলিশ অফিদার যখন যতীন্ত্রনাথকে চিনিতে পারিলেন, তিনি 
বলিলেন £ সেকি, আপনার এই কাজ 1৮* 

'তীন্দ্রনাথ জবাব দ্দিলেন_-“আমি যাহা করিয়াছি কোন আত্মমর্ধাদা- 
সম্পরন ভদ্রুলোকই তাহা এড়াইতে পারিতেন না।, 

“ব্যক্তিগত জামিনেই যতীন্দ্রনাথ দাজিলিং গেলেন |” 

যাবার আগে নিজের নাম-ঠিকানা সমেত কার্ড দিয়ে অফিসার-চারটিকে 
যতীন্দ্রনাথ বললেনঃ “চাঁও যদ্দিঃ দ্রাজিলিডে গিয়ে থোজ নিও আমার |” 

স্তস্তিত বিমুঢ জনতা ভেবে পেল না_একজন বাঙালী যুবক কোথ। থেকে 
পেলেন প্রাণে-মনে এই অস্থরেব উদ্যম, অস্ুরের বল? 

“এদিকে, “বেঙ্গলী”, “অযৃতবাজার*, আর সবচেয়ে বড় ব্যাপার “বঙ্গবাসী, 
( তখনকার পুরনে! বাংলা কাগজে )_যতীন্দ্রনাথকে নিয়ে দেনিক ও 
সাঞ্তাহিকভাবে ইংরেজী ও বাংলায় প্রবন্ধ ছাপিতে লাগিলেন ।” লিখেছেন 
ভবভৃষণবারু । *্যুবকদল যতীন্দ্রনাথের এই কীতিতে বিশেষ গৌরব বোধ 
করিতে লাগিল এবং জডতা ত্যাগে উঠিয়া দ্াড়াইল। তখনও যতীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে বিশেষ কেহ জানেন না যে তিনি বিপ্লবী নেত1।” 

দেশের সর্বত্র কাগজে কাগজে এই সংবাদ দেখে যতীন্দ্রনাথের বড়মাম! 
দাজিলিঙে টেলিগ্রাম করলেন, “কী ব্যাপার, জানাস্‌ !” 





..* স্বামী সত্যানন্দ ( ভবভূষণ মিত্র) কয়েক বছব পরের একটি ঘটন! সম্বন্ধে লিখেছেন, “আমি 
জনৈক সি আই ডি এবং জনৈক বড় পুলিশ কর্মচারীর অলে।চনা! নিজ কানে শুনিয়াছি। প্রথম 
জন বলেন £ “যতীন মুখার্জি ক্রাইম করিতে পাবেন এ-বিশ্বাস আমি করিনে ।”***অন্য পুলিশটি 
বলিলেন £ “বাস্তবিকই মুখার্জি একজন অদ্ভুত মানুষ 1*.." 

“এ-সব কথা নীরবেই তাহারা আলোচনা করিতেছিলেন-__কোন মতলব তাহাদের ছিল না। 
আমিও বলিব, যতীন্দ্রনাথকে আমার চেয়ে বেশি কেহ জানেন, এ-কথা বলিলে আমার ঈর্ধ্া হইবে। 
যতীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এ পুলিশ কর্মচারীছর যাহা বলিয়াছিলেন তাহ! আমি বিশ্বাস করি। এদের 
একজন ছিলেন রায়বাহাছুর বিনোদ গুপ্ত_ যিনি প্রীঅরবিন্দের হাতে হাতকড়া দিয়েছিলেন । অপর 
ব্যক্তি ছিলেন রায়বাহাছ্ুর পূর্ণ লাহিড়ি।***বাডালী চিরকাল ঘৃণার সহিত ই'হাদের কথ| স্মরণ 
করিবে" । 
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ফিরতি টেলিগ্রামে যতীন্দ্রনাথ জবাব দিয়ে দিলেন* 41০7 101116715 
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_-কাপ্তেন মাফে” সমেত সামরিক বিভাগের চারটে আততায়ীকে উত্তম- 
মধ্যম লাগিয়ে দিয়েছি” 

দিন-কয়েক হাসপাতালে থেকে, জাহেব-চারটে গেল দাজিলিডে। 
যতীক্্রনাথের বিরুদ্ধে আনল ফৌজদারী মামল!। 

যতীন্দ্রনাথের বড়মামা বসস্তকুমার গবর্মমেপ্ট প্লীভার। ভাগ্নেকে তিনি 
পরামর্শ দিলেন, “চালিয়ে যা মামল1। পিছ-পা হস্নে !” 

ভারতীয় ইংরেজদের মুখপত্র “ইংলিশম্যান, উঠতে-বসতে ভারতীয় 
“অসভাপের দগবিধান করতে সদাই উদ্যত। তাদের গরম গরম ইংরেজি 
প্রবন্ধ বের হ'তে লাগল, কালা আদৃমির এ ধুষ্টতার সমচিত শিক্ষা দেবার 
উদ্ধবানি সমেত। 

ভবভূষণবাবুর জবান £ “কোর্টে সাছেব মারা বিচার তখন চলছিল । 
বিচারের সময় হাকিম এ সেনানী চতুষ্টয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা 
চারজন বুটিশ সামরিক কর্মচারী । একজন বাঙালী যুবক তোমাদেব হ্যায় 
চারজন সামরিক কর্মচারীকে মেরে আহত ক'রে-র্দাত ভেডে ফেলে দিয়ে- 
ছিলেন জমিতে । এইসব কলঙ্কজনক ব্যাপার । দেশে এখন নান1 গোল- 
যোগ । কাগজওয়ালাগণ নানাভাবে বৃটিশ সামরিক কর্মচারীদের ঠান্টা-বিদ্রপ 
করিতেছে । তেমাদের এই মোকদমা তুলিয়া লওয়া উচিত নয় কি?, 

“সত্যসত্যই জজের এই উক্তি সত্য ।**** 

“তখনকার প্রসিদ্ধ ইংরেজ-চালিত-_বাঙালীর ও ভারতবাসীর চিরশত্র 
“ইংলিশম্যান* কাগজ--লিখিয়াছিল £ “বাঙালী কেরাণী কী ঘ্বণ্য জীব-_এই 
গ্বণ্য লজ্জাজনক কথা কোট নালিশ করে ?১-** 

“ “অমুতবাজার;» “বেঙ্গলী'র মত সন্্াম্ত ইংরেজী কাগজের কথা বলিতেছি 
নাত্দানীস্তন বঙ্গবাসী”র “পঞ্চানন্দ_-ইন্দ্রনা বন্দ্যোপাধ্যায় তাই 
লিখিয়াছিলেন £ “এবার কেরাণী যতীন মুখাজশ মুষল হয়ে বেরিয়েছেন। 
এখন ইংরেজ-জাতির এই কলঙ্কজনক মামলা করা উচিত কি ?,"*তিনি এ 
রকম একটা হাশ্তজনক ও মর্মবিদারক উক্তি করিয়া ইংরেজ-জাতির ঠৈতন্য 
উদয় করিতে এবং বাঙালী তথা ভারতবাসীর গৌরব বুদ্ধি করিতে সাহায্য 
করিয়াছিলেন । 
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“ 'অমৃতবাজার*-এর মতিলাল ঘোষও তখন প্রচুর লেখালেখি কবিয়া- 
ছিলেন 1.৮ 

শোনা যায়_-বাংলাব গভননবের সেক্রেটারি মিঃ হুইলারও যতীন্দ্রনাথের 
পক্ষ নিয়ে অফিসার-চারজনকে আড়ালে যথেষ্ট তিিবস্কার করেন । তার ওপরে, 
আদালতে যখন জজপাহেব স্বয়ং মামলা তুলে শিতে চাপ দিলেন অফিসার- 
চারজন বেগতিক বৃঝে নরম হ'ল । 

কিন্তু তবু তাদের শঙ্কা যায় না। 

“আমবা কেস্‌ তুলে নিতে পাবি। কিন্ত মি: মুখার্জি যদি 2:9০০৪৫ 
করেন ?” 

তক্ষণি যতীন্দ্রনাথ কোর্টকে বললেন “আমি কেন আবার কেস্‌ চালাতে 
যাব? আমাকে অপমান কর] হয়েছিলঃ আমিও তার পাণ্টা জবাব দিয়ে- 
ছিলাম।” 

মামল] তুলে নেওয়া হ'ল । 

এবং এই ঘটনার পরই যতীন্ত্রনাথকে দাজিলিং থেকে কলকাতার দপ্তরে 
বদলি কবা হল সাত-তাভাতাডি । 

কিন্ত, শোনা যায়, সে-বাঁব যতীক্রনাথকে তিন বছরের জন্যে দাজিলিং 
পাঠানে। হয়েছিল স্থানীয় দপ্তরেৰ বিশেষ দায়িত্ব সমেত। তান্ুযায়ী যতীন্্র- 
নাথ একটা বাড়ি তিন বছরের লীজ নিয়েছিলেন । 

তিনি ওপরওয়ালাকে জানালেন “আমি তিন বছরের জন্তে লীজ নিয়ে 
বাড়ি ভাডা করেছি । অরকার তিন বছরের জন্যে এখানে স্থায়িভাবে 
আমাকেই নিযুক্ত করেছিলেন যে ?-*-৮ 

কর্তৃপক্ষ তখন এই বাড়িওয়ালার খোজ ক'রে তাকে ডেকে সব মিটমাট 
করতে বাধ্য হ'ন। এবং ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা ক'রে তারপর যতীন্দ্রনাথের 
বদলির আয়োজনে হাত দিলেন । 

এই ঘটনার পরে একদিন হুইলার-সাহেব রহস্য ক'রে যতীন্দ্রনাথকে প্রশ্ন 
করেন, “আচ্ছা, মুখাজি। তুমি একা-হাতে ক'জনকে ঘায়েল করতে পার, 
বলতো ?” 

রহুস্ত করেই যতীন্দ্রনাথ জবাব দিলেন, ণ্যদি ভাল লোক হয়, একজনের 
সঙেও লড়তে পারি না। কিন্তু অসংখ্য ছুষ্টের দমন আমি একা-হাতেই 
করবার সামর্থ্য রাখি !” 
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ফিরতি পথেরও কতক বর্ণনা দিয়েছেন ভবভূষণবাবৃ। 


“যতীন্্রনাথ সপরিবারে কলিকাতা যাত্রা করিলেন । 

“বেশ আসিতেছেন। এমন সময় শিলিগুড়ি স্টেশনে পুলিশ ও পণ্টন 
আসিয়! যতীন্দ্রনাথের গাড়ি তল্লাস করিতে লাগিলেন । 

“্যতীক্দ্রনাথ বলিলেন £ ব্যাপার কি?, 

“পুলিশ উত্তর করিল £ “চীফ সেক্রেটারীর অর্ডার--অমৃক ইংরেজ কর্ম- 
চারীর রাইফেল চুরি গিয়াছে; ভুলক্রমে আপনার কাছে থাকে যদি, তবে 
আপনাকে ধৃত করিতে হুইবে, ইহাই হুকুম ।, 

“যতীন্দ্রনাথ ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন £ “তা” বেশ ! কিন্ত গাডি ফেল 
হতে পারি যে? জিনিস-পত্র সব গাঁডিতে চডিয়ে তল্লাস করুন । অন্যথায় 
ছুই পক্ষেরই ক্ষতির সম্ভাবন1।, 

“যতীন্্রনাথ সর্বজন-পরিচিত । পুলিশগণও যতীন্দ্রনাথকে জানেন । তাই 
বিনা দ্বিধাতে-ভ্রব্যাদি অন্য গাড়িতে উঠাইয়া তবে বিশেষভাবে তন্তাস 
হইতে লাগিল । 

“যতীন্দ্রনাথের এক বন্ধু আসিয়া বলিলেন : “ওরে, আমার ওখানে খেয়ে 
যাবি। 

“যতীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করিলেন £ “কি থাওয়াবি ?, 

“বন্ধু বলিলেন : গরম ভাত এবং ভাল ফাউল কারী !” 

“যতীন্দ্রনাথ জবাব করিলেন : “ভাই, অনেক দিন থেকে নিরামিষ হুবিষ্তান্ 
করছি!, 

“বন্ধুটি বলিলেন ; “ও ! তাই বুঝি তোর গলায় রুদ্রাক্ষের মাল? 

“যতীন্দ্রনাথ জবাব দিলেন £ *্া। মন্ত্র নিয়েছি 1১* 

* যতীন্রনাথের প্রসঙ্গে ভবভূষণবাবু অন্ত্র লিখেছেন £ “**তিনি একটি উজ্বল কোহিনুর । 
গৃহস্থ, ভক্ত, বিশ্বাসী, বিপ্লবী, সংযত যুবক--অত্যন্ত সরসিক- হাম্ত-পরিহানরত | কবিতা 


লিখতে-_গছ রচনাতেও হৃনিপূণ হস্ত দিদি বিনোদবালার মত।*** 

“প্রথম জীবনে ও কর্মজীবনে, ধাঁরা তীহাকে না জানিতেন, তাহার] দেখিয়া) ভাবিতেন-_-অত্যন্ত 
বাবু, বিলাসী বুঝি । তাহা একেবারে ভুল । হুট পরিতেন, পাগড়ি বাধিতেন, ধুতি পাঞ্জাবীও 
পরিতেন।... 

“দীর্ঘকাল নিরামিষ ভোজন করিতেন । হুট পরিবার সময় রুদ্রাক্ষ কগ্ঠাতে থাকিত। কখন 
কখন খুব ছোট্ট একটি লেভীজ পিস্তল, ৩৪* বোরের--হাতীর দাতের হাতলওয়ালা, খুব ছোট্ট-. 
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মামল1-মোকদামা, বদলির হাঙ্গামা, অফিসের কাজ, সংসার, সংগঠনের 
দায়িত্--এত সবের মধ্যেও কীভাবে যতীন্দ্রনাথের ঘটনাবহুল জীবনের 
অতল-ত্রোত প্রাণ-প্রবাহ বয়ে চলেছিল দুর্যোগময় এই পর্বেও, তার ছু-তিনটি 
টুকরো ছবি দিই ।-_ 


দাঁজিলিঙের পথে চলেছেন ষতীন্দ্রনাথ । 

হস্তদস্ত হয়ে একটি কিশোর এগিয়ে এসে প্রশ্ন করে £ “আপনিই তো 
শ্রীধতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়?” 

“হা ভাই”, ছেলেটাব চোখে আগুনের ফুলকি দেখে সন্সেহে যতীন্দ্রনাথ 
জবাব দেন, “কেন, বলতো ?” 

“বারীনদ্া বলেছিলেন, আপনি আমায় সাহায্য করতে পারেন ?” 

“কোন বারীনদ্দা ?” 

*বিপ্রবী বারীন ঘোষ। আমার নাম প্রফুল্ল চাকী। মানিকতলার 
বোমার বাগানে কাজ করতে এসেছি । আপনাকে তো আমি রংপুরে 
দেখেছি ।» 

পতা তুমি কি করতে চাও, ভাই ?* প্রফুদ্নর পিঠে হাত রেখে 
যতীন্দ্রনাথ জানতে চান। 

“আমি এসেছি স্যার এও, ফ্রেজারকে মারতে । আপনি আমায় সাহায্য 
করবেন না ?” 

প্রফুল্পকে যতীন্দ্রনাথ বাডি নিয়ে যান। সযত্বে খাইয়ে-দ্াইয়ে বিশ্রাম 
করিয়ে তাকে বললেন, “তোমায় সাহায্য আমি করব। কিন্তু এখনে যে 
ও-কাজের সময় হয় নি! হলেই তোমায় বলব। এখন তুমি কলকাতায় 
ফিরে যাও |” 
জনৈক বন্ধু চুরি করে দিয়াছিলেন- দীর্ঘকাল কণ্ঠে সর্বদা ধারণ করিতেন একটা ছোট্ট হরিনামের 
ঝুলির মধ্যে। জিজ্ঞাসা করিলে ৰলিতেন £ উহাতে শিবপূজ1 করি | সর্বদা সেই ঝুলির মধ্যে ছোট্ট 
গীতা থাকিত।"*' 

“কিছুদিন খুব নৈষ্ঠিক ছিলেন । মুরগী খেতেন না। বাড়িতে দাঞজিলিডের দুইশত কাপ চা 
ইইত--তখন এক কাপও খান নি। চুকট খান নি। আবার চুরুট চাধরেন। এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুর 
মুখভার দেখে__একদিনেই ছাড়িয়া দিলেন ।”*** 


* পণ্ডিচেরী আশ্রম থেকে প্রকাশিত হুরেশচন্ত্র চক্রবতীঁর স্মৃতিকথা" (পৃঃ ৩৫০) ভষ্্ব্য ॥ 
_ পৃথীন্দ্রনাথ ॥ 
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যতীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের সম্মোহনে বাধা পড়ে গেল প্রফুল্ল চাকী। বৃক- 
ভর1 অসীম ভরস! আব আনন্দ নিয়ে সে ফিরে গেল কলকাতায় । 

একাধিক প্রত্যক্ষদর্শীব কাছে শুনেছি, এই প্রফুল্ল চাকী বারবার ছুটে 
যেতেন যতীন্দ্রনাথের কাছে-__যতীন্দ্রনাথ কলকাতায় এলেই। 


দাজিলিং | 

ছোটলাটের খাস-কামরায় কি একটা কাজে যতীন্দ্রনাথ নিবিষ্ট । নির্জন 
কামরা । বিস্ময়কর ক্ষিপ্রতাব সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ শর্টহ্যাণ্ডে লিখিত নোটের 
পাঠোদ্ধার করছেন । 

ঘবে এসে ঢুকল একটা বেয়ার] । 

বাবু কাজ কবছেন দেখে সে খানিক দাঁড়িয়ে রইল | কিন্ত বিশেষ 
বিব্রতভাবে তারপর সে এগিয়ে গেল যতীন্দ্রনাথের দিকে । 

“বাবৃ 1” অস্ক,ট ত্বরে বেয়ারা ডাক দিল। 

“কিরে? কী বলছিস ?” মখ তুলে যতীন্দ্রনাথ জানতে চান । 

বেয়ারাঁটা বলল £ অফিসের ক্লার্ক ভগবতী চাটুয্যের বড ছেলের বজস্ত 
হয়েছে । ভগবতীবাবৃবা কেউ বাড়ি,নেই । দ্রাক্জিলিঙের বাইরে গিয়েছেন । 
ছেলেটা যন্ত্রণায় ছটফট করছে । কৌন প্রতিবেশীই তার ঝক্কি ধাডে নিতে 
চাইছে না বলে সে ছুটে এসেছে তার কাছে । 

“একা পড়ে আছে বেচারা ?” কাজ থামিয়ে যতীন্দ্রনাথ উঠে দাড়ালেন। 
“দেখি কী করতে পারি”, ব্যগ্র শ্বরে বললেন। তারপর অফিস থেকে 
বেবিয়ে গেলেন । 

ভগবতীবারুব বাড়ি গিয়ে দেখেন, বেয়ারার কথা সত্যি। ম্মল-পক্মে 
আক্রান্ত বোগী যন্ত্রণায় চিৎকাব করছে । ধারে-কাছে জনপ্রাণী নেই | 

ব্যধিত হয়ে-যতীন্দ্রনাথ ছেলেটাকে তথুনি নিয়ে চললেন নিজের বাড়িতে । 
নিজেব বিছানায় তাকে শুইয়ে দিয়ে শুরু কবলেন তার শুশ্রাা। অষ্টপ্রহর 
তার শয্যাপার্্ে বসে সেবা কবলেন। যথারীতি চিকিৎসার কোনও ক্রি 
রাখলেন না। 

ছেলেট। সেরে উঠল । পধ্যি করল। 

ভগবতীবাবৃরা ফিরে এলেন । যতীন্দ্রনাথ ছেলেটিকে বাড়ি পৌছে দিয়ে 
এলেন । কৃতজ্ঞতায় যতীন্দ্রনাথকে জড়িয়ে ধরলেন ভগবতীবাব্‌। 
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ছেলেটারও দু-চোখে অশ্রু । 

দিরি বিনোদবালা লিখেছেন, ণ্তাহাঁব জীবনে কার্কলাপ আলোচনা 
করিলে দেখা যায়, তিনি যে কেবল শাবীরিক বলেই বলীয়ান ছিলেন তাহা 
নহে, তাহার মানপিক বল এবং উদ্বাবতা অপরিসীম ছিল। োগীর 
শুশ্রষ1 করিতেও তিনি অসাধাবণ ছিলেন 1" 

“এইরূপ রোগীব শুশ্রষা তিনি অনেক স্থলেই করিয়াছেন । বসস্তের 
রোগী, নিউমোনিয়ার বোগী লইয়। তাহার একাদিক্রমে পনেরো-কুভি দিন 
বিনিদ্রভাবে রাত্রি কাটিয়া গিয়েছে । আহার নিদ্রা ভুলিয়া তিনি একান্তে 
রোগীর সেবা করিয়া দিনের পর দ্বিন কাটাইয়। দিয়াছেন । নিয়ত কঠোর 
পরিশ্রমেও কখনো ক্লান্তি বোধ তাহার ছিল না। 

প্প্রাণে কি বিশাল উদারতা লইয়াই তিনি কর্মক্ষেত্রে জীবনকে সর্বদিকে 
প্রসারিত করিয়। দিয়াছিলেন ।-*:৮ 


দাঁজিলিং । ১৯৭ সালেরই কথা। 

যতীন্দ্রনাথ একদ্রিন সঙ্ধ্যেবেল৷ বেভিয়ে ফিরছেন। অসম্ভব মেঘ করেছে। 
দারুণ ঠাণ্ডা । কুয়াসায় ঢেকে গিয়েছে চাবিধার | 

পথের ধারেই একটা বাডি থেকে বেজায় হৈ-চৈ শুনে থমকে দঈীভালেন 
যতীন্দ্রনাথ। 

এগিয়ে গিয়ে দেখলেন--বাড়ির সামনে বেশ ছোটখাট একটা ভিড 
জমেছে। উত্তেজিত জনতা । মাঝখানে উদভ্রান্ত চেহাবার এক বাঙালী 
যুবক । কয়েকজন মহিলা টেচামেচি করে কী বলছেন, আর ছু-চাব ঘা কিল 
চড সবে বম্মিত হতে শুরু হরেছে ছেলেটার ওপর | কেমন যেন দিশেহারা 
তার ভাব! 

যতীন্দ্রনাথ ভিড়ের মধ্যে গিয়ে ঢুকলেন। “কী ব্যাপার মশাই ?” 
জিজ্ঞেস করলেন গৃহস্বামীকে। গৃহন্বামী তার পূর্বপরিচিত। 

যতীন্দ্রনাথকে দেখে জনতার উত্তেজন1 একটু স্তিমিত হল | তিনি সবাইকে 
থামিয়ে ঘটনাটা শুনলেন প্রথমে | গৃহন্বামীর কাছে জান] গেল : ভর- 
সন্ধ্যেবেলায়,হঠাৎ তার স্ত্রী দেখেন, চেনা নেই শোন। নেই, এই লোকট] শুয়ে 
রয়েছে ঘরের মধ্যে, ভদ্রলোকের বিছানায় । 

তার টেচামেচি শুনে লোকজন সবাই ছুটে এসেছে শক্নতানটাকে 
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শায়েস্তা করতে । 

যুবকের চেহারাট1 কিন্ত খুব শয়তানের মত ঠেকল না যতীন্ত্রনাথের 
কাছে। বেশ অস্ত্রাস্ত ঘরের ছেলে বলে মনে হল। যুবকের আদর্শবাদী 
চেহারা দেখে আকৃষ্ট হলেন যতীন্দ্রনাথ। 

গৃহম্থামীকে বললেন, “দিন মশাই, ওকে আমার হেফাজতে দিয়ে দিন। 
যা ব্যবস্থা করবার আমি করব ।” 

সরকারি উচ্চ-পদ্স্থ কর্মচারী যতীন্দ্রনাথ। তার ওপর দেশজোডা তখন 
তার কীত্তি ছড়িয়ে পডেছে। গৃহন্বামী তার হাতে ছেলেটিকে ছেভে দিক্ষে 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচলেন । 

ছেলেটাকে সঙ্গে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ বাডির পথে পা বাভালেন। 

যেতে যেতে ছেলেটার কাছে শুনলেন, তার নাম ফণী চক্রবতর্। সম্পর্কে 
বিখ্যাত “সোমপ্রকাশ+সম্পাদক দ্বারিক বিদ্াভূষণ মশাইয়ের নাতি। 
দাঁজিলিঙে বেড়াতে এসেছে । বাড়ি চব্বিশ পবগণায়। 

“ও বাভিতে গিয়ে ঢুকলে কেন হঠাৎ?” যতীন্ত্রনাথ তাকে প্রশ্ন 
করলেন। ৃ 

সঙ্কুচিত হয়ে ছেলেট? যা বলল, শুনে সজোরে হেসে উঠলেন যতীব্্রনাথ। 
_-বেচারা একটু-আধটু সিদ্ধির নেশা করে । দিনও সিদ্ধি খেয়ে বেডাতে 
বেরিয়েছিল । কিন্তু বেজায় ঠাণ্ডায় ভারি ঘুম ঘৃম পেতে থাকে । শেষ পর্যস্ত 
নেশার ঘোরে কখন গিয়ে পথের ধারের ওই বাড়ি চোখে পড়েছে, সামনেই 
অমন সুন্দর বিছানা পাতা আছে দেখে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে ঘৃমিক্বে 
পড়েছে, বেচারার খেয়াল নেই। 

তারপর মহিলার! টের পেয়ে চেঁচামেচি করেন। তাতেই ওর এই 
নাজেহাল অবস্থা । 

ফণীকে যতীন্দ্রনাথের ভাল লেগে গেল । 

বাডি নিয়ে গিয়ে তাকে পরিপাটি করে খাইয়ে-দাইয়ে তোয়াজ করে 
রেখে দিলেন ক'দিন নিজের কাছে। 

ফণী যতই দেখেন তার বিপদের দ্রিনের এই আশ্রয়দাতাকেঃ ততই অবাক 
হন £ এ সাধারণ মানুষ নাকি? সংসার করছে, তবু সংসারী নয়। সরকারি 
চাকরি করছে, তবু কথায়-বার্তায় বেপরোয়া ্বাধীন চিন্তার আগুন ঠিকরে 
পড়ছে । কে এই মহাপুরুষ ?... 
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ছোটখাট দৈনন্দিন জীবনের মধ্যেই ফণীর চোখে এই কদ্িনে ধরা পড়ে 
গেলেন যতীন্দ্রনাথ | 

যেমন--পর পর ক'দিন ফণী দেখলেনঃ যতীন্দ্রনাথের জন্যে রোজ আলাদ। 
একসের দুধ আসে । আব তার প্রত্ৃভক্ত ভৃত্য বোজ সেটি জ্বাল দিয়ে রেখে 
দেয়। লেই দুধে যখন পুরু সর পড়েঃ চাকর সেই সর ফুটো করে একটা সরু 
নল চালিয়ে দিয়ে বেশ খানিকটা ছুধ থেয়ে নিয়ে জল ঢেলে রেখে দেয় 
মনিবের অলক্ষ্যে । 

পর পর ক*দিনই এই ব্যাপার দেখে ফণী একদিন যতীক্দ্রনাথকে বলে 
দিলেন কথাটা । 

রেগে, যতীন্দ্রনাথ একটা চড লাগালেন চাকরকে । 

খানিক পরেই কিন্তু দারুণ অনুতাপ এল তার মনে। “সামান্য ছুধের 
জন্যে গরীব বেচারাকে মারলাম আমি?” ফণীকে উনি বললেন বার- 
ঢু'য়েক। 

তারপর ডাক দিলেন “ব্যাটা বৃদ্ধির টে'কি”শকে ! বললেন, “শোন্‌, কাল 
থেকে গয়লাকে বলবি আরো আধ সের করে দুধ যেন দিয়ে যায় 1” 

সেই উপরি আধ সের ছুধটা1 সেদিন থেকে বরাদ্দ রইল যতীন্দ্রনাথের 
ভূত্যের জন্যে | 

“এত মমতা? এত উদার?” ফণী মনে মনে ভাবেন, “কে এই 
মহাপুরুষ ?৮:. 

তারপর ফণী ফিরে যান কলকাতায় । বন্ধুদের কাছে বলে বেডান, 
“এবার দাজিলিডে একজন মহামানবকে দেখে এলাম! দেবচরিত্রের 
মাহষ !7"-* 

বন্ধুদের মধ্যে হরিকুমার চক্রবতী, নরেন ভট্টাচার্য (এ [যি ২০৮), 
শৈলেশ্বর বন্থু প্রভৃতি নিষ্ঠাবান বিপ্লবী কর্মীও ছিলেন । তাদের মনে তখন 
যতীন্দ্রনাথের আসন অনেক উচুতে ৷ ফণীকে বলেন, “উনি এবার কলকাতায় 
এলে আমাদের নিয়ে যাবি ওর কাছে?” 

সেইস্থত্রে যতীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এলেন এরা । এদের হাতে 
তখন যথেষ্ট শক্তিশালী দল গড়ে উঠেছিল । গোট। দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার 
ফ্লট1 চলে এল যতীন্ত্রনাথের ব্যক্তিগত নির্দেশে কাজ করবার সঙ্কল্প নিয়ে । 

অনতিকাল পরেই নরেন ভট্টাচার্য, হরি চক্রবতখ, শৈলেশ্বর বন, ফণী 
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চক্রবত্তঁ প্রভৃতি হয়ে উঠলেন যতীন্দ্রনাথের বিশেষ অনুগত শিত্যদের 
অন্ততম | 

কী মধৃব সম্পর্ক যতীন্দ্রনাথেব সঙ্গে এদের যে গডে উঠেছিল, একদিনের 
ছোট্ট ঘটনাতেই তাব পরিচয় পাওয়া যায়। 

যতীন্রণাথ্ধের ছিদাম মুদি লেনেব আড্ডায় ফণী একদিন ঢুকছেন। বাইরে 
থেকে ঘরে পা ধিয়েছেন, অন্ধকার-অদ্ধকার লাগছে । কে আছে না আছে 
ভাল টের পান শি। 

একজন সহকমকে দেখে বললেন, “্ঠ্যারে, দাদা শালাটা গেল কোথায় 
রে? কী যেগুণ কবেছে! একদণ্ড না দেখলে স্থির থাকতে পাবিনে ।***৮ 

“কিরে ফণে, কী বলছিস কী?” ওধার থেকে সহাম্য আহ্বান শুনেই 
ফণী তো জিভ কেটে দে চম্পট । 

ঘরের। এককোণে একটা তক্তপোষে বসে স্বয়ং যতীন্দ্রনাথ 1...তিনি হেসে 
খুন, গেঁয়ো ছেলেটার কাণ্ড দেখে ! 


যতীক্রনাথের নেতৃত্বে যেসব বিপ্রবী কমী' একে একে আসরে নামছেন, 
তাদের খানিকটা পরিচয় পাই হরিকুমার চক্রবতাবর একটি রচনায় |* 

হরিবারু লিখেছেন, “১৮৮২ সালের নভেম্বরে আমার জন্ম । কোদালিয়। 
গ্রামে আমবা তিনজন অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলুম-_নরেন ভট্টাচার্য (এম এন 
রায় ), শৈলেশ্বর বসু এবং আমি । তিনজন অভেদাত্মা । একট] কিছু করতে 
হবে বলে ছটফট করছি । সে ১৯*৬ সালের মত সময় । রামদাস বাবাজীর 
সঙ্গে সেই সময় আমাদের পবিচয় হল। তিনি আমাদের অন্ন্যাসী কবতে 
চাইলেন । আমবা দ্বিধায় ছুলছি।**-হাতে পডল ম্বামীজীর “কর্মযোগ”। 
চোখে পড়ল লেখা আছে-_71 15 09106] 60 02 2,/6801760. (121) 00 ০9 
00-900801760. এ কি কথা । সন্ন্যাসী বলছেন আটাচমেণ্টের কথা! 
সারারাত 'কর্মযোগ” পভলুম--উত্তেজিত হয়ে উঠলুম এমনই যে রাত্রে ঘুম 
হল না। 

“কিছুদিন পরে স্বীমীজীর “বর্তমান ভারত” পেলুম । এবার আমাদের 
জীবনের গতি স্থিব হয়ে গেল। দ্বামীজীর কর্মসন্ন্যাসই আমাদের আদর্শ । 
কর্মত্যাগের সন্ন্যাস নয় । বঙ্কিমচন্দ্রের অনুশীলন মতের কথা শুনেছি । যতীন 


_.. * 'বিহ্ববিবেক" গ্রন্থের “বিপ্লব আন্দোলনে স্বামীজীর প্রভাব" প্রবন্ধ ॥ 
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মুখাজির (বাঘা যতীন ) সঙ্গে পবিচিত হয়েছি । চোখের সামনে ভাসছে 
বঙ্কিমচন্দ্রের “মা যা হইবেন সেই হ্বপ্ন। বিবেকানন্দের *কর্মযোগ+, “বর্তমান 
ভারত, দিল আমাদের অন্ুসবণের আদর্শ আব কর্মপন্থা 1*--% 

স্বামী বিবেকানন্দেব সঙ্গে আপন পবিচয়েব উল্লেখ যতীন্দ্রনাথ কাবে। 
কাছেই হয়তো করেন নি । কোন কথাই সচবাচর কাউকে বল! তাব রীতি- 
বিরুদ্ধ ছিল । ধর্ম ছিল তাব ধ্যান, কর্ম ছিল তার জ্ঞান। তার শিষ্যেরাও 
তাই জানতেন শুধু_দাদা আর গদ1! 

তবৃ, কথায় কথায় শ্বামীজীর প্রতি যতীন্দ্রনাথেব মনোভাব কী কবে এক- 
দিন পবিস্ফুট হয়ে ওঠে, হরিকুমারবাবু তার বিবরণ দিয়েছেন । 

“...বড বড বিপ্রবীরা সকলেই বিশেষ স্বামীজী-ভক্ত । যারা পবে 
বেলৃডমঠের সন্ন্যাসী হয়ে যায় তাদের কথা তো বলাই বাহুল্য। যত্তীন 
মুখাজখব কথাই ধবাঁ যাক। 

“দ্বিতীয় পর্যায়ে বিপ্লব আন্দোলন যতীনদার কৃষ্টি । তার যে কী 
আকর্ষণী শক্তি ছিল-_-সকলকে তিনি কাছে টেনে রাখতে পারতেন | দ্বিতীয্ব 
পর্যায়ে বাংলার বিপ্লব আন্দোলনে তিনি ছিলেন স্বপার লীডার । তার 
নেতৃত্বে যে বিপ্লব পরিষদ গডে উঠেছিল তার কার্ধকবী সমিতির.*.আমর] 
ছিলুম সদ্য 

“সে যাই হোঁক। একবার নরেনের (এম এন বায়) সঙ্গে আমার 
তুমুল তর্ক ও ঝগডা। আমি স্বামীজীব 'অদ্বৈত বেদাস্তকে গ্রহণ করেছি, 
মৃত্তিপূজা আব ভগবানে বিশ্বাস কবি না; নবেনেব মৃতি এবং ভগবান, 
ছুয়েই বিশ্বাস । আমি বললুম, স্বামীজীর মত, ভগবান নেই ১ নবেন বলল, 
স্বামীজীব মত, ভগবান আছেন । 

“্যতীনদ! ঝগডাব কথা গুনলেন। শুনে বললেন, চল্‌ আমার গুরুর 
কাছে। 

“তার গুরু ভোলাগিরি। তিনি কলকাতায় এসে রয়েছেন কর্ন ওয়ালিশ 
্্রাটে ভক্তের বাড়িতে । যতীনদার সঙ্গে মামর প্রবেশ করতেই তিনি 
“আরে বেটা” বলে যতীনদাকে দুহাতে জভিয়ে ধবলেন। তাতেই যতীনদার 
উপর তার ভালবাসার পরিমাণ বোঝ। গেল । 

“্যতীনদা আমাদের সমস্তার কথা জানালেন । 

*“ভোলাগিরি তখন আমার দিকে ফিরে বললেন- বেটা, তোমার কথাই 
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ঠিক, ভগবান নেই। আমার বৃক দশ হাত-_চেয়ে দেখি নরেনের মুখ 
শুকিয়ে এতটুকু । 

“তারপব নরেনের দিকে তাকিয়ে বললেন, না, ভগবান আছেন । পরে 
বললেন, যার যেমন ভাব। 

“আমব। হতভম্ব | বাইরে আসতে আমরা যতীনদাকে বললুম, এ কি 
হল, উত্তর যে পেলাম না! যতীনদ1 বললেন, আরে স্বামীজীর কথা নিয়ে 
কি ঝগডা করতে আছে? তিনি কত বড ছিলেন, তার ধারণা করবে কে? 
তার কথা যদি ভাবত শোনে ভারতের মহিমার কি সীমা থাকবে ? 

প্যতীনদ1 ছিলেন ভোলাগিরির শিষ্য । তবু স্বামীজীব প্রতি তার এই 
ভাব 1১:৮৮ 


॥ দশ ॥ 


কুমোরখালি । যতীন্দ্রনাথের পরিচিত দরিব্্র এক ব্রান্মণেব মেয়ের 
বিয়ে । 

ঘরের ছেলেব মত যতীন্ত্রনাথও এসেছেন, আর সবার সঙ্গে কাজে 
মেতেছেন, মহা আনন্দে মাতিয়ে রেখেছেন অন্ান্য সকলকে । 

বরযাত্রীরা এল । 

লগ্মের তখনো দেরি আছে। তাই তাদের নিয়ে গিয়ে খেতে বসিয়ে 
দেওয়া হল।..-সাধ্যাতীত আয়োজন কবেছেন গৃহস্বীমী। কিন্তুঃ পরিবেষণ 
করতে করতে যতীন্দ্রনাথ বুঝতে পারেন না-বরধাত্রীদ্দের কেন মন 
উঠছে ন! ! 

খেতে খেতে তাদের একজন হঠাৎ দইয়ের খুরি উলটে দিল পাকা 
রুইয়ের মুড়োয়। আরেক জন একমুঠো স্থুন ঢেলে ফেলল আলুবখরার 
চাটনিতে । দেয়ালে দেয়ালে ছোড়াছু'ডি শুরু হল মিহিদশানা, পাস্তয়াঃ 
সন্দেশ । 

গতিক সুবিধের নয় দেখে মেয়ের বাবার কাছে যান যতীন্দ্রনাথ । চুপি 
চুপি জিগ্যেস করেন : কী ব্যাপার বলৃন তো? বুদ্ধ ব্রাহ্ষণ দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলেন, "আর বল কেন? বাবা? ওরা নগদ যত টাকা চেয়েছিলেন, 
আমাকে বেচলেও অত টাকা কোনদিন জোগাড় হবে না। জেনেশুনেও 


ক্ষদ্রের আহ্বান 145 


মেয়েকে ওরা যখন নিচ্ছেন, গল্পনা-গাটি জিনিস-পত্র মিলিয়ে সব ত্রুটি আমি 
ভরে দিতে চেষ্টা করেছি। তা সত্বেও, এখন আমার মুখে চুনকালি দেবার 
জন্যে_-চেয়ে দেখ কী ব্যবহারটাই না” 

“বটে ? এই কথা?” চাপা গলায় গর্জে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ, “দেখাচ্ছি 
মজাটা !” 

ব্রাঙ্ষণ শশব্যন্ত হয়ে ওঠেন» পনা বাব!) কাজ নেই ওদের ঘাটিয়ে। 
ভালয় ভালয় আমার মেয়ের আইবুড়ো নাম খগ্ডালেই__» 

“তা হলে মেয়েকে পাথরে বেঁধে গড়ুইয়ের জলে ফেলে দিলেই তে! 
পারতেনখ!” 

“বাবা, আমি অক্ষম ব্রাক্ষণ__গরীব হয়েও ভাল-ঘরে মেয়ের বিয়ে দেবার 
সাধ বলেই না ওদের কাছে এই হেনস্থা। এ তো আমায় মুখ বু'জেই সইতে 
হবে। তুমি ওদের কিছু বোল না” 

“অন্তায় অত্যাচার সইতে হবে?” প্রতিবাদে দীপ্ত হয়ে ওঠেন 
ষতীন্দ্রনাথ | দেখুন, এইভাবেই তো দুর্বলতার অজুহাতে আমরা অত্যা- 
চারীকে আস্কাবা দ্িই। এর একটা বিহিত এখুনি করা চাই 1**৮ 

তখুনি যতীন্দ্রনাথ তার অস্থগত তরুণদের বলে দিলেন এক একটা লাঠি 
নিয়ে আসতে । তারপর ফিরে গেলেন তিনি বরযাত্রীর্দের খাওয়ার তদারক 
করতে। 

পরিবেষণরত একটা ছেলেকে একজন বরযাত্রী হাক দিলেন, “কই হে? 
চম্চম্‌ কই ?” 

স্বয়ং যতীব্দ্রনাথ ভার পাতে দিলেন গোটা-ছুই চম্চম্‌। আর অমনি-_- 
খপ. করে সেই চম্চম্‌ নিয়ে ভদ্রলোক ছুড়ে দিলেন সামনের দেয়ালে । 

হো হো করে হেসে উঠল অন্য বরযাত্রী | 

*ওকি করছেন?” শক্ত গলায় যতীন্দ্রনীথ বলে উঠলেন। তারপর 
ভদ্রলোকের সামনে ঈ্রাডিয়ে ডাকলেন, “মশাই, একটু উঠতে হবে। আবম্মন 
দেখি একবার আমার সঙ্গে |” 

«কোথায় বাওয়া ?* বলে তদ্রলোক রসিকতা করতে যাঁওয়া-মাত্র এক 
হাখাচক] টানে হিড়হিড করে যতীন্দ্রনাথ তাকে নিয়ে গেলেন দেয়ালের ধারে। 

ডাই কর? চমচম, দরবেশ, রসগোল্লাঃ সরপুরিয়া পড়ে রয়েছে সেখানে । 

“আজ্ঞে, এইখানে 1” বলে হুকুমের নুরে যতীন্দরনাথ বললেন, “এখান 

সাবি 10 
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থেকে আপনার ফেল মিষ্টিগুলো ধৃ'জে বার করুন তো? গরীব ব্রাহ্মণের 
কষ্টের উপচার--এভাবে ফেলা-ছোডার জন্তে হয়নি । থেতে হবে 1” 

“গেতে হবে 1” 

অব্যক্ত রাগে অপমানে বরধাত্রীরা সোবগোল করে উঠল, “যত বড় মুখ 
নয় তত বড কথা--.*.দেখি বিয়ে কে দেওয়ায় 1 ' ভাড়াটে লোক এনেছে ? 
**তোল্‌, এখুনি ববকে গাড়িতে তোল্‌ 1*** 

বলে হৈ চৈ করে তারা আসন ছেভে উঠে দাডাতেই জনকয়েককে বগল- 
দাবায় পুরে যতীন্দ্রনাথ 'এনে বসিয়ে দিলেন যাব যার আসনে । 

“সাধ্য থাকে তো ববকে গাভিতে তুলবেন গিয়ে । আগে ধেয়ে যেতে 
হবে|” যতীন্দ্রনাথ হুকুম করলেন। তাবপর, তার ইসারাতে, নীববে লাঠি 
হাতে এক এক কবে কয়েকটি তরুণ এসে দাড়াল বরযাত্রীদের পেছনে । 

মন্ত্রমুগ্ধ সাপের মত সুড়স্থড করে গৌজ হয়ে বসল সবাই আসনে । 

“যে যং-কিছু ছুঁডে ফেলে নষ্ট করেছেন, দয়া করে সেগুলো আগে তুলে 
নিয়ে আন্ুন | সেগুলো খেয়ে, আরো চেয়ে নেবেন ভদ্রভাবে £ আমরাও 
ভদ্রলোকদের খাইয়ে তৃপ্চি পাব *খন। আয়োজন প্রচুব--আপনাদের 
সেবার জন্যেই 1” 

ঘাড় গুজে থেতে বসল সবাই । 

মুখ ফস্কে একজন চাপা গলায় জানান দিল, “মেয়ের ওপর শোধ তোলা 
যাবে--” 

“এই না হলে ভদ্রলোক 1” ব্যঙ্গেব হাসি হেসে যতীন্্রনাথ তার সামনে 
্াডালেন। “মশায়ের ঘবে বুঝি মেয়ে নেই ?.. সামনাসামনি ঘাট মেনে, 
আড়ালে শোধ তুলবেন অবলা এক মেয়ের ওপর 1:**নিন্‌ মশাই, আজকের 
মত প্রাণ শিয়ে আপনার] ভালয় ভালয় ঘরে ফিবতে পাবছেন এই যথেষ্ট মনে 
করবেন । তার বেশি বীরত্ব করতে যাবেন না!” 

তারপর শোনা গেল তাব বজ্রকণ্ঠ, “যদি কোনদিন আমার কানে আসে-- 
এই মেয়ের ওপর আামান্য একটু দুর্যবহারও হয়েছেঃ ঝাড়কে ঝাড় উজাড় 
করে দেব। এটুকু মনে রাখবেন । কথার খেলাপ আমি করি না।” 

বিয়ে নিবিদ্ধে সম্পর হয় গেল । 

ব্রা্ষণের কাছে তারপর কয়েকবার যতীন্দ্রনাথ খবর নিয়ে জেনেছেন-__ 
মেয়ের শ্বশুরবাডির লোক খুবই যত্ব-আত্যি করে মেয়েকে । 
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গুনে ব্বত্তির নিশ্বাস ফেলেন যতীন্ত্রনাথ 


বাঘ মারবার পর সেরে উঠেই যতীন্দ্রনাথকে দেখা যায় সংগঠনের কাজে 
স্বয়ং ধুব বেশি ঘোরাঘুরি কবতে গুরু করেছেন। বাড়ির কেউ যর্দি আপত্তি 
করতেশ+ যতীন্দ্রনাথ বলতেন, “মনে কর না, বাঘের কামডের পর আগের 
সেই আমি মরে গিয়েছি? মায়ের সেবার জন্তেই মা আমায় বাচিয়ে 
তুলেছেন যে?” 

ক্রাচ ছেডে তখনে। ভাল করে চলতে পারেন নাতিনি। চলাফেরাস়্ 
যথেষ্ট কষ্টও | 

প্রত্যেক সপ্তাহেই, বিশেষত শনি-রোববার নাগাদ হাতে একটা সৌখীন 
গ্যাডস্টোন ব্যাগ আর অন্ত হাতে একটা ছড়ি নিয়ে বের হতেন। মধুমতীর 
ধার দিয়ে কোন কোনদিন চলে যেতেন গ্রাম থেকে গ্রামে, পরিদর্শন করে 
আসতেন প্রতিটি গ্রামের যুবসঙ্ঘগুলি। প্রত্যক্ষ কর্ষেব আহ্বানে সাড়া দিতে 
পারে_-এমন সব সম্ভাবনা-সম্প্ন তরুণ আর যুবকর্দের বেছে নিচ্ছেন তিনি। 

১৯০৬ থেকে ১৯১০ সাল হচ্ছে যতীন্দ্রনাথের জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
পর্যায় £ তার সমস্ত সাধনার জম্পদ, সমন্ত উপলব্ধি তিনি এই সময় বাস্তবের 
বৃকে প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টা করছেন পরীক্ষামূলকভাবে । এ-ই তার মহা- 
নায়কত্বেব প্রস্ততি পর্ব। 

বাইরে থেকে এই পর্বে দেখা যায় £ যতীন্দ্রনাথ মৃখাজি নামে সর্বজন 
পৃজিত এক বাঙালী যুবক, শারীরিক আত্মিক বলে অন্বাভাবিক-রকম 
বলীয়ান, সর্বপ্রকার অত্যাচারের বিরুদ্ধে সদা-খড়গহস্ত, ছুর্বলের একান্ত সহায় 
বজেব মত কঠোর অথচ ফুলের চেয়েও কোমল অন্তর, লাট-সাহেবের খাস 
সেরেস্তায় মোটা মাইনেয় চাকরি করেন, দেঁব-দ্বিজে ভক্তি প্রবল, আস্তরিকতায় 
অদ্বিতীয়, খ্যাতনাম! সাধু ভোলানন্দ গিরি মহারাজের শিত্ু, রবীন্দ্রনাথ, 
নিবেদিতা, ম্থরেন ঠাকুর, ব্যারিস্টার জে এন রায়, ব্যারিষ্টার রজতরায় 
প্রভৃতির বন্ধু, সমাজের সব মহলেই অবাধ আনাগোনা, দেশপ্রেমিক্দের 
সঙ্গে হ্গ্ঘতার সম্পর্ক, দান-ধ্যান প্রচুর, খেলাধুলে! ও গীতা পড়ানোর স্থত্রে 
দেশের তরুণ এবং যুবামহলে কল্সনাতীত-রকমের জনপ্রিয়, হৃদয়ে বৃদ্ধিতে 
দেবতুল্য চরিত্রের মান্ষ-_স্ুখী সন্্রাস্ত মধ্যবিত্ত বাডালীর সাংসারিক জীবন 
যাপন করছেন। 
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এ হল যতীন্দ্রনাথের মোটামুটি পোশাকি ছবি । 

এই ছবির প্রতিটি রঙের উত্স হচ্ছে তার চরিত্রের বিশিষ্ট মৌলিক রংটি : 
আধ্যাত্মিক সাধনাব সাধক তিনিঃ দেশের রাজনৈতিক স্বাধীনতা ব্যতিরেকে 
আধ্যাত্মিক প্রগতি ব্যাহত থাকছে বলে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের স্থচনায় 
ও প্রস্তুতিতে অবতীর্ণ হয়েছেন তিনি অন্যতম কর্ণধারের ভূমিকায় । 

অথচ, নিজেকে সর্বদ1 পাদপ্রীপের আলো থেকে আড়াল করে বাখাই 
হচ্ছে তার সহজাত প্রচেষ্টা । 

তাই কুশীলব খাডা করে গিয়েছেন তিনি অজশ্র ঃ নিজে অন্তরালে 
প্লাড়িয়ে যেমনভাবে এদের পরিচালনা কবেছেন, তেমন তেমনই অভিনয় 
করে গিয়েছেন আব সকলে । বাইরে থেকে দেখে মনে হয়েছে কুশীলবেরাই 
সর্বাত্মক এবং একমাত্র সত্য, স্বয়ংসম্পূর্ণ । 

কিন্ত গ্রবীণ বিপ্লবী দার্শনিক ভূপেন্দ্রকূমার দত্ত লিখেছেন-_"12%০750109 
525 01010117 110 0106 0911 07109081) 0086 0০911090০01 (111169 ড9219. 
এর ভিতর বলতে গেলে একমান্রর ০0151569176 61761 ছিলেন .*"যতীক্জনাথ, 
এবং ১৯৩৫ সাল পর্যস্ত 1716 11)5101060 (1৩ 6010106 86106196101) 1৮ 

ইনি প্রসঙ্গান্তরে লিখছেন, “পরশু এক ভদ্রলোক এসেছিলেন..ইনি 
পাটনাঃ লগ্ডন, উইসকনসিন্‌ ও মেক্সিকো বিশ্ববিদ্তালয়ে একসঙ্গেই কাজ 
করছেন । জাতীয় মহাফেজখানায় আমার নিকটবত্ণ আসনেই এখন [ন15- 
$01108] 7২০০01:05 (010110155101-এ কিছু কাজ করে দিচ্ছেন ।***বললেন £ 
“বিভিন্ন বই, [০09০010091)05, 0160595 পডে এবং...কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ 
করে বিপ্লবীদের সম্পর্কে আমার যে ধারণ হয়েছিল তা কাটল তোমার সঙ্গে 
আলাপে । আমার ধারণ! হয়েছিল যে অন্গশীলন সমিতির* বা এ চরিত্রের 
লোকেদের দিয়েই বুঝি সবটা! পরিচালিত হয়েছিল ! আর এদের সম্পর্কে 
আমার ধারণা হয়েছিল 165%1521151) ০0100100109] 59018118]। ও 11509160) 
এবং (01911021120 980০০1-এর লোক এরা । অথচ এরা আসছেন সবাই 
নিম্ন-মধ্যবিত্ব পরিবার থেকে । এদের ৪119 খোজ উচিত ছিল পরব্ত্ণ 
নিষ্নশ্রেণীর মধ্যে* অর্থাৎ 1095569-এব ভেতর | তাতে এদের অনেকের যাওয়া 
উচিত ছিল কংগ্রেসে, অনেকের কম্যুনিষ্ট পার্টিতে । তা-ও অনেকে গিয়েছে 
দেখছি। কি করে সেটা হল এতদিন বৃঝতে পারি নি। আর 'অন্ুশীলন”- 

* ঢাকার অনুশীলন বলে বিখ্যাত ॥ 
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এর ০419০1-এ যাওয়া উচিত সাভারকর, ভাই পরমানন্দের মতো হিন্দু- 
মহাসভায় । এরা শুধু 21761-7005110) নন 2001-101৩] 01835-ও 1” 

“আমি বললাম £ খুব 67215 99৮০-এই বস্কিমের চেয়ে বিবেকানন্দ, 
অরবিন্দ আমাদের এদিকে প্রভাবান্বিত কবতে শুরু করেন |, 

প্যতীব্্নাথের ০০০]-ট1 ইনি খুব 201501965 করলেন ; গণ- 
জাগরণের আগে সামরিকধাচের সংগঠন গডবার দিকে ঝুঁকলে ০1৮০- 
18,115) এসে পডতে বাধ্য । 

“হাওড়া মামলাব ফাইলেও দ্রেখছি, কি রকম 19936 ০0066067915 
1০-এর সংগঠন তিনি করে গেছেন_-আর এটা একেবারেই গুর ( যতীন্দ্র- 
নাথের ) নিজের হাতে গডা11” 

ভাবতের বিপ্রব আন্দোলনের ইতিহাসে যতীন্দ্রনাথেব সম্পূর্ণ একক এবং 
অভিনব অবদান_-এই 1090999 00176606186 ধাচেব জসংগঠনটার শ্বরূপ 
খানিকটা আভাসে জানা যায়, সাম্প্রতিক বু গবেষণার কল্যাণে, জগতের 
বিভিন্ন মহাফেজখানায় রক্ষিত দ্লিল-দত্তাবেজ ধাটতে পারবার সুবাদে ! 

“আত্মোন্সতি' সমিতির ইন্দ্র নন্দী ও নরেন বোস, “যুগাস্তর+এর নিখিল 
রায়মৌলিক ও অন্নদা কবিরাজ, “ছাত্রভাগ্ডার;-এব পবিত্র দত্ত, শিবপুরের 
ননী গুপ্ত ও নরেন চট্টোপাধ্যায়, খিপ্িরপুর দলেব ডাঃ শরৎ মিত্র, ভায়মণ্ড- 
হারবার ( নেংভা )-এর হেম সেন, চেতলার চারু ঘোষ, যশোবের বিজয় রায় 
ও শিশির ঘোষ প্রভৃতিকে উত্সাহী সংগঠক ও নিপুণ নেতার ভূমিকায় দেখি 
আমরা আলোচ্য এই পর্বে ঃ ১৯৯*৬ থেকে ৯৯১* সালের মধ্যে । পরস্পরের 
সম্ঘদ্ধে এর! জানেন খুবই কম। অথচ সরকারি কাগজ-পত্রেও প্রমাণ মেলে 
যে এর! প্রত্যেকে ছিলেন যতীন্দ্রনাথের 11010601866 সহচর । জেনেশুনে 
সমস্ত দাঁয়ত্ব নিজেরা নিয়ে এর। কাজ করে গিয়েছেন “ম্থপার লীভার, 
যতীন্দ্রনাথকে আড়াল করে। 

শ্রদ্ধেয় শ্রীভূপেন দত্ত লিখেছেন, “হাঁওডা মামলার 0109০960185, পবিত্র 
দত, শির্বাণ স্বামী,* খুড়ো প্র ভূতির 56815105610 মিলিয়ে পাচ্ছি যে, যতীন্দ্- 
নাথের লোক বিভিন্ন জায়গায় দল করছেন, অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহ করছেন, 


* নাটোরের সতীশ সরকার । একে ওবীরেন দত্বগুপগ্তকে ১৯১০ সালে যতীন্দ্রনাথ পাঠান 
সামসুল হত্যা করতে । ইনি জীবিত আছেন এখনো ॥ 
1 «দেবীপ্রসাদ রায় ঃ গোড়া থেকেই যতীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে ছিলেন। যতীন্দ্রনাথ ও 
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(916৩6 9190005০ করছেন, দেশীয় টহ্যদের সঙ্গে বাংলায় ও বাংলার বাইরে 
কথাবার্তা বলছেন, বিভিন্ন প্রদেশের সঙ্গে যোগ স্থাপন করছেন। 

“কিন্ত তার সঙ্গে এইসব কাজের কোনো সাক্ষাৎ সম্বন্ধ যেন নেই__-এরা 
সবাই যেন সব বিষয়ে 4869০010045 পরস্পরের সঙ্গে যোগাযোগ 
করছেন খানিকটা প্রয়োজনে আর কতকটা নিজেদের ম্বভাবের অথবা অসাব- 
ধাণতর বশে। কিন্তু কোনও 9010676-এরই খুব বেশি লোক অন্য কোন 
$101)610-এ কে কি করছেন পে সথ্ধদ্ধে বিশেষ কিছু জানতেন না। এ-কথা 
বিভিন্ন লোকেব মুখেই পাচ্ছি।***সমন্ত 2910৫-টাই, মোটের ওপর বলতে 
গেলে ননীবাবুই 11988654 0০৮০1 নিয়ে নেতৃত্ব করেছেন । মনে হয় বৃঝি 
[0০91105-ও £91৫০ করেছেন |... 

“কিন্ত আসলে যতীন্দ্রনাথের হয়ে সব জায়গার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা 
করতেন “ছাত্রভাগ্ডার,-এ বসে নিখিলেশ্বর রায়মৌলিক । তিনিও যেন ছিলেন 
যতীন্দ্রনাথের ৫0211086, যেমন ছিলেন তিনি অসাধাবণ কর্মী, তেমনিই 
ধীশক্তিসম্পন্ন। শ্রীঅরবিন্দেরও তিনি বিশেষ আস্থাভাজন ছিলেন 1...” 

খিদিরপুর দলের প্রসঙ্গে দুর্গাচরণ বস্থ ও পাঁচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কথা আগেই বলেছি। জাঠ বাহিনীর সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের যোগ স্থাপনের 
কাজে এদের যেমন হাত ছিল, তেমনি-_-বোধ হয় এদের মতোই গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা ছিল অদ্ভুত করিৎকর্মা বিপ্রবী নরেন চট্টোপাধ্যায়ের । এবং মেদিনী- 
পুরের অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট অবিনাশ দত্তেরও প্রচেষ্টা এইস্থত্রে ম্মরণীয় | 

শীভূপেন দত্ত লিখেছেনঃ “নরেন চ্যাটাজণ এ সৈন্যদের সঙ্গে একদিকে 
*শিবপুরে ননীগোপাল সেনগুপ্তের ও ভূবন মুখাজরুর এবং আপর দিকে খিদির- 
পুরে শরৎ মিত্রের পরিচয় করিয়ে দেন। এই কাজে তিনি মুসৌরি এবং 
লাহোর পধস্তও যান, বোধ হয় রাসবিহারীর সঙ্গেও যোগাযোগ হয়। হাওড়া 
মামলার ইনি পলাতক আসামী । তখন বোধহয় বেনারসে ছিলেন। 

“আঞ্চলিক সংগঠকদের মধ্যে সবচেয়ে 8001976 শিবপুরের ননীবাবু। 

***পাগল বলে ওকে ১৯১৯৭ সালে ছেড়ে দেয় । মনে হয় পাগলামি ওর ভাণ। 


১৯০৭ থেকে ১৯১ পধন্ত ষত ডাকাতি হয়েছে, প্রায় প্রত্যেকটার সংগঠক 
ইনি। 


সুরেন ঠাকুরের সঙ্গে যেমন, তেমনি অস্থিক1 উকিল ও ব্রজেন্ত্রকিশৌর রায়চৌধুরীর সঙ্গেও ইনি 
যতীন্ত্রনাথধের যৌগচু রক্ষার কাজে লিগু ছিলেন ।" _পৃীন্ত্রনাথ 
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“যোগেশ মিত্র (মাদাক) ছিলেন দাদার আর শিবপুর দলের 
21799561701, 

“আর-একজন খুব 17000971211 লোক চেতলাব চারু ঘোষ । অস্ত্র সংগ্রহ 
এবং শেখানে। এর কাজ ছিল। অসাধাবণ 98011709 এ'র |% 

“সবচেয়ে শ্রদ্ধার পাত্র বোধ হয় তখন ছিলেন নেতংডার হেম সেন, দাদার 
( যতীন্দ্রনাথের ) অত্যন্ত অস্তরঙগ | খিদিবপুরের শরৎ মিত্রও খুব 11079010817 
লোক |**, 

“এ'র] ছাডা অন্যান্য £019071200% লোক যশোরের বিজয় রায় ও শিশির 
ঘোষ, ছাত্রভাগ্ারের অক্র্দা রায় ও পবিত্র দত্ত, আত্মোক্সতির ইন্দ্র নন্দী ও 
নরেন বোস |” 

এদের সঙ্গে এসে হাত মিলিয়েছিলেন হরিকুমার চক্রবতাঁ, নরেন 
ভক্টাচাধ (4. বি. 7২০১) প্রমুখ ২৪ পরগণ] দলের নেতার] । 

এইসব নেতা ও ছুর্লভ কমর্ধকে সামনে রেখে যতীন্দ্রনাথ গড়ে তুলেছিলেন 
স্থদুরপ্রসারী এক ০০75৫678160 সংগঠন | এরা, বলা যায়, বিকেন্র্রিক 
ছিলেন । একট? দল বা একজন কমর যদি ধরা পডে যান দৈবাৎ্, অন্য দল- 
গুলে! ও কর্মীরা তা সত্বেও পূর্ববং কাজ করে যেতে পারতেন এই ধরণের 
সংগঠনের কল্যাণে। 

কিন্তু বারীন ঘোষ, দলপতির প্রত্যক্ষ কর্তৃত্বের বাইরে অন্তর্দের কাজ 
করতে দেওয়ার পদ্ধতিতে বাধা পড়তে নারাজ হলেন । ১৯০৭ সালের 
মাঝামাঝি সময় নাগাদ তিনি সর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ করলেন মানিক- 
তলার বোমার বাগানের কাজে । দলের অন্যান্য কর্মস্থচী ও “যৃগাস্তর? 
পত্রিকার সঙ্গে তার সম্পর্ক এই সময়েই ছিন্ন হল। 

শ্রী অরবিন্দের নির্দেশে “যুগান্তর পত্রিকার পরিচালনার দায়িত্ব নিলেন 
নিখিল বাম়মৌলিক* কিরণ মুখাজি প্রমুখ যতীন্দ্রনাথের অন্ধরক্ত নেতৃবৃন্দ । 

* সরকারি কাগজ-পত্রে দেখি, চারু ঘোষকে এক কিস্তিতেই যতীন্ত্রনাথ থোক সতেরো হাজার 
টাকা দিয়েছিলেন অস্ত্র সংগ্রহের জন্য । চেতলার অস্ত্রব্যবসায়ী নুর খা চারুবাবুকে অন্তর বিক্রী 
করতেন। সরকারি £০০7%-এ আছে ঃ এ-সময়ে যতীন্দ্রনাথের দলগুলোর হাতে ছোট বড় ১৫*টা 
আগ্নেয়াস্ত্র ছিল। অধিকাংশই চারুবাবুর মাধামে সংগ্রহ করা হয়। হযতীন্ত্রনাথের বিভিন্ন দলের 
সভ্যদের হুম্দ্পাবনে, ডায়মগ্ুহারবারে এবং ফুলেশ্বরে নিয়ে গিয়ে চারুবাবুই লক্ষ্য অভ্যাস করাতেন। 
হাওড়া মামলার সময় চাকবাবু অন্স্থ হন। জামিনে থালাস পেলেও শোচনীয় মৃত্যু ঘটে তার। 
জেল থেকে বেরিয়ে চারুর মাকে বতীন্দ্রনাথ সহশ্রাধিক টাকা দেন খণ-কর্জ শোধ করবার জন্য ॥ 
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কবিরাজ অন্নদা রায় এখনে] রইলেন “যুগাস্তর'-এর পৃষ্ঠপোষক । 

এই পর্যায়ে যতীন্দ্রনাথকে দেখ যায় সমগ্র বিপ্রব-প্রচেষ্টার যোগস্ুত্র- 
স্বরূপ । শ্রীঅরবিন্দের ঠিক পরেই । 

' নাটোরের সতীশ সরকার (নির্বাণন্বামী )" বলছেন £ প্রাদার ( যতীন্দ্র- 
নাথের ) সঙ্গে “সন্ধ্যা, কাগজের স্থত্রে উপাধ্যায় ব্রর্মবান্ধবের এবং “নবশক্তি'র 
স্থত্রে মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার খুব পরিচয় হয়েছিল । সেই স্থবাদে আমরাও 
উপাধ্যায় ও মনোরঞ্জনবাবুর কাছে যাতায়াত করতাম । মনোরঞ্রনবাবুর 
গিরিডির বাড়িতে আমর যে-কেউ যখন খুশি গিয়ে থেতে বসে যেতাম । 

প্রাদার প্রত্যক্ষ নেতৃত্বে আমার কাজ করবার সৌভাগ্য হয় । 

“দেবব্রত বন্ুর ডালিমতল1 লেনের বাড়িতে (স্টার থিয়েটারের 
পেছনে ) দাদা মাঝে মাঝে যেতেন | বারীন ঘোষের দল যখন বোমা ফুটিয়ে 
জাতিকে জাগাতে চেষ্টা করবেন ব'লে সঙ্কল্প নিলেন, দেবব্রত একদিন 
বললেন, “কত্তাঃ ইংরেজের সঙ্গে কি অমনি লঃডে পার! যাবে ?, 

যতীন্দ্রনাথ আলোচনা-প্রসঙ্গে যা, বলতেন, তার সারমর্ “শিক্ষিতদের 
মধ্যে দেশপ্রেমের আগুন জ্বালিয়ে দিয়ে তাদের পাঠাতে হবে গ্রামে গ্রামে । 
জনসাধারণের (30895) এইভাবেই বিপ্রবের আদর্শে জেগে উঠবে 1” 

“আমরাও এই রকম দু-একটা আলোচনায় উপস্থিত থাকতে পেরে- 
ছিলাম, দেবব্রত বনু ও জে এন ব্যানাজির বাড়িতে যখন দাদা যেতেন ।* 

যতীন্দ্রনাথ অর্থ সাহায্য ক'রে বৌবাজারে এনে বসালেন যশোরের 
কবিরাজ বন্ধু বিজয় রায়কে £ চমৎকার ভিস্পেন্সারী খোলা হ*ল। আবার 
আঞ্চলিক নেতা হিসাবে বিজয়বাবুব এই ডিস্পেন্সারী হয়ে উঠল গপ্ত- 
সমিতির অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ একটি চক্র । 

ত্বয়ং যতীজ্নাথ মাঝে মাঝে এখানে কর্মবিতরণের আলোচনার জন্যে 
বৈঠক ডাকেন । 

7 * এর উল্লেখ ইতিপূর্বে কবেছি । ১৯০৫ সালেই ইনি নাটোর থেকে কলকাতায় যাতায়াত 
করতেন। মুন্সেক অবিনাশ চক্রবতাঁর সঙ্গে পরিচয় ছিল। অবিনাশবাবুর ভাই গুণীন আর 
যতীক্রদীথের শিষ্য দেবীপ্রসাদ রায় ( খুডো ) একত্ত্ে অর্ডার সাল্লাই-এর কাজ করতেন । সেই 
সুত্রে খুড়োর সঙ্গে ও জ্ঞান মিত্ের সঙ্গে আলাগ হয়। এ'রা সতীশবাবুকে নিয়ে যান যতীন্ত্রনাথের 
কাছে। ধযুগান্তর' অফিসে যতীন্ত্রনাথের অন্যান সহকর্মীর (নিখিল রায়মৌলিক, কাতিক দত্ত 


গ্রভৃতির ) সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়। কিরণ মুখার্জি আর সতীশ 'যুগাস্তর'-এর পৃষ্ঠপোধকদের কাজ থেকে 
টাক1 আনতেন। ইন্দ্র নন্দী, হরিশ শিকদার প্রভৃতির সঙ্গে সতীশও খ্যুগাস্তর' বিক্রি করতেন। 
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এই ডিম্পেন্সারীর মতোই, হ্ারিসন রোডের পি মৃধাজরঁদের ভাড়াটে 
বাড়িতে বসে 'শ্বাস্থ্াসহায়” নামে আবেকটি কবিরাজী দোকান । ষতীক্্নাথের 
কয়েকজন সহকমর্খ এ-বাড়ির বাসিন্দা । কবিবাজ ব্রাদার্স ধরণী গুপ্ত ও নগেন 
গুপ্ত (সাত বছর জেল হয় এদের ১, কুমিল্লার মহেন্দ্র নন্দীর পুত্র বিখ্যাত 
অশোক নন্দী (প্রথম বোষার মামলায় অভিযুক্ত) প্রভৃতি থাকেন এখানে । 

উল্লাসকরের তৈরি মারাত্মক এক বাক্স বোমাও এখানকার সম্পত্তির 
অস্তভূক্তি। 

মাণিকতলার বোমার আথডার চিঠিপত্রা্দি এবাড়ির ঠিকানাতেই তখন 
আসত যেত। 

এর কিছুদিন আগে 'ধুগাস্তর* অফিসে অবিনাশ ভট্টাচার্ধের কাছে রজনী 
নামে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক এসে বন্ধুত্ব কবেন। অবিনাশবাব সরল মনে 
তাকে বিশ্বাস করে বারীনবাবুর কাছে নিয়ে যান। বারীনবাবৃর বৃঝতে 
দেরি হয় না, রজনী পুলিশের লোক । কিন্তু তার আগেই দলের গোপন 
কিছু কথা এবং পরিচালকমণ্ডলীতে কে কে আছেন অনুমান করে নিয়েছে 
রজনী । 

দেখতে দেখতে অজন্্ ছদ্মবেশী গুপ্তচর লেগে গেল “যুগাস্তরঃ দলের প্রধান 
কেন্ত্রগুলির আশে-পাশে। গ্রে স্ট্রাটে শ্রীঅরবিন্দের বাড়ি, ক্রীক রোতে 
*বন্দেমাতবম্ অফিস, মীর্জাপুর স্ট্রাটে 'যুগাস্তর” অফিস, কষ্ণকুমাব মিত্রের 
বাড়ি, শোতাবাজারে যতীন্দ্রনাথের বাড়ি, রাজা নবরুষ্ণ স্ট্রাটে সদ্ভ ফ্রান্দ- 
প্রত্যাগত হেম কাম্থনগোব বাড়ি প্রভৃতি সর্বদাই পুলিশের নেক-নজরে 
রইল । 

এই প্রহবা এতদ্বর সতর্ক ছিল যে, পুলিশের চোখে ধুলো দেবার উদ্দেশ্য 
যতীন্্রনাথের বন্ধু বিপ্লবী কুঞ্জলাল সাহা শাড়ি পরে আলতা-পায়ে একদিন 
হেম কাম্ধনগোর বাডিতে যান--সেই 1920:0-ও পুলিশের ফাইলে পাওয়া 
যায়। মাণিকতল। বাগানেও রাখাল রাহা" নামে সন্দেহজনক এক কর্মী 
এসে আড্া গাড়লেন। 

যতীন্দ্রনাথ পুনঃ পুনঃ বারীনবাবৃদের অন্থরোধ করেন-_ নাম-ঠিকানা 


* এই রাখাল রাহাই (মেদিনীপুর ) এদের সবাইকে ধরিয়ে দেবার মুলে ছিলেন। ইনি 
ইন্সপেক্টর রামসদয় মুখুজোর নির্দেশে বাগানে গিয়ে ঢোকেন গুপ্তচর হিসাবে । 
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সমেত বইও খাতা, চিঠি-পত্র যেন কোথাও না রাখা হয়, যে-কোনদিন তল্লাস 
হতে পারে । তা সত্বেও যথেষ্ট সাবধান তাঁর] হন নি। 

উপরোক্ত রজনীর ঘটনার কিছুকাল বাদেই মজঃফরপুরের বোমা সংক্রাস্ত 
ব্যাপারে পুলিশ হানা দিল এসে মাণিকতলার বোমার বাগানে । সে- 
কাহিনী পরে বলছি। মাণিকতলার বাগান তল্লাস করে প্রচুর চিঠিপত্র, 
নাম ও ঠিকানাসমেত খাতা, বই প্রভৃতি পাওয়া গেল । 

পূর্বোক্ত “থ্বাস্থ্যপহায়ঃ ওষধালয়ের ঠিকানাতে জনৈক বীরকুমাঁর মৃখাজ্ীকে 
'লেখা ২/৩ খান] চিঠিও এই ধর-পাকডের সময় মাণিকতলার বাগান থেকে 
পুলিশ পায়। চিঠিগুলির প্রেরক জনৈক স্বামী কষ্ণানন্দ, দাঞ্জিলিঙের 
চার্মারি পোস্ট অফিদ থেকে পাঠানো । 

বোমার মামলার সময় 73176 সাহেবের কোর্টে পুলিশের রামসদয় 
স্বখাজণা বলেন “এই স্বামী কষ্ণানন্দ ও বীরকুমার মুখাজর্বকে ষে-করেই হোক 
আমি বার করব 1” 

তিনি বার করেও ছিলেন । 

ভবভূষণ মিত্র জানাচ্ছেন যে শ্বামী কৃষ্ণানন্দ হচ্ছেন যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং | 
এবং বীরকুমার হচ্ছেন যতীন্দ্রনাথের ন্নেহভাজন ভবভূষণ মিত্র । 

সম্ভবত এই প্রথম যতীন্দ্রনাথ পুলিশের সন্দেহভাজন হলেন প্রত্যক্ষরপে। 


॥ এগারে। ॥ 
কলকাতা । 
কুমারটুলি ফুটবল ক্লাবের উৎসাহী দুই সদশ্ত, যতীন্্রনাথ আর আযাটনর্শ 
দুর্গাচরণ বাডুজোো ফুটবল খেলে ফিরছেন সন্ধ্যেবেল। 
কৃতী সেন্টার-হাফ ব'লে পরিচিত-মহলে যতীন্দ্রনাথের যথেষ্ট খ্যাতি । 
তিনি খেলতে নামলে খেলোয়াড়দের মধ্যে জাগে অজান। এক উদ্দীপনা । 
খেলার মোড়ই ফিরে যায়।* 


* ভবভূষণবাবু বলেন, কুষ্টিয়ার সেরা মাঠ- কুষ্টিয়া ফুটবল ফিল্ডে যতীন্ত্রনা্থে সঙ্গে একটা 
ম্যাচে তার প্রথম মোকাবেলা হয় £ বল নিয়ে দু'জনে হু"পক্ষের হয়ে চার্জ করতে গিয়ে ধাক্কা লাগে। 
“ এখন হা ০0) তখন ত1" গর্বের বিষয় ছিল £ ঠ্যাং ভাঁডা, গু তোগু'তি করা, ফেলে দেওয়া--খেলার 
অঙ্গবিশেষ ছিল 1... যতীব্ত্রনাথের ছই মামাতো ভাইও সেদিন €( মোহনবাগানের প্রপিদ্ধ ফণী 
'চাটুজ্যে ও 4১15808-এর নিমল চাটুজ্যে ) উপস্থিত ছিলেন ॥ 
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সাইকেল চডে ফিবছেন যতীন্দ্রনাথ আর ছুর্গাবারু নাটোর পার্ক থেকে । 
অন্ধকারে হঠাৎ নারীকণ্ের তীত্র আর্তনাদ শোনা গেল । 

সাইকেল থামালেন যতীন্দ্রনাথ। নেমে পডলেন। 

একটু এগিয়ে যেতেই তার চোধে পড়ল, সর. একটা গলির মধ্যে অম্তাস্ত 
ঘরেব এক মুসলমান মহিলাকে অতকিতে আক্রমণ করেছে কয়েকজন মুসলমান 
গুণ্ডা 

বিনাছিধায় যতীন্দ্রনাথ সটান এক পদ্দাঘধাত চালালেন একটি আত- 
তায়ীকে লক্ষ্য করে । তাই দেখে চোখ-কান বৃজে চম্পট লাগাল বাকি ছুই 
কাপুরুষ । 

ভয়ে উত্তেজনায় কাপতে কাপতে মহিলা! বসে পডেন। যতীন্দ্রনাথ 
তার শুশধায় মন দিলেন । এই সুযোগে আহত গুগ্ডাটিও পিঠটান দিল । 

মহিল1 তখনো উদ্ভ্রান্তের মতো চেয়ে আছেন খে যতীন্দ্রনাথ তাকে 
অভয় দিলেন, “দিদি, আপনি ভাববেন না, নির্ভয়ে আমার সঙ্গে চলুন । 
আপনাকে বাড়িতে পৌছে দিয়ে আসছি ।” 

স্থানে মহিলাকে পৌছে দিয়ে যতীক্নাথ আর ছূর্গাবাব্‌ বাড়ির পথে 
পা বাডালেন । 


ফিরে যাই ১৯০৭ সালের প্রসঙ্গে । 

একটা গ্ল্যাডস্টোন ব্যাগ আর ছড়ি হাতে যতীজ্্নাথ প্রতি শনি-রোববার 
গ্রামে গ্রামে ঘৃরে তার বিকেন্দ্রিক সংগঠনের জন্যে নতুন নেতা, নতুন কর্ম, 
নতুন নতুন কেন্দ্রের সন্ধান করছেন_-সেই আমলের কথা। 

এইভাবে একদিন যতীন্দ্রনাথ গিয়েছেন কয়ার কাছেই--এতমামপুব 
গ্রামে। তার সঙ্গে ক্ষিতীশ সান্যাল, ফকির চৌধুরী* প্রভৃতি ছু-একজন 
কর্মী। এই এতমামপুরে নাকি কয়েকটি খুব ভাল ছেলে খেলাধুলো, শরীর- 
চর্চা, জনসেবা প্রভৃতির আয়োজন করেছে । তাদের একবার দেখতে চান 
যতীন্দ্রনাথ। 

এতমামপুরে যতীন্্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করল বিশেষ করে ছুটি তরুণ । 
একজন অতুলকৃষ্ণ ঘোষ। অন্যজন, নলিনীকাস্ত কর। বছর-তিনেকের 
মধ্যেই এ'রা যতীন্দ্রনাথের অত্যন্ত বিশ্বস্ত ও প্রিয় সহকর্মা হয়ে ওঠেন। 
*. পরে ইনি পুলিশের চাপে পড়ে বু কথা ফাঁস করে দেন। 
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অতুলকুষ্ণ আর নলিনীকাস্ত ছিলেন জ্ঞাতিভাই, আবাল্য হরিহরাত্মা ৷ 
এদেরই জবানে বলি তা, হলে যতীন্দ্রনাথের এতমামপুর পরিদর্শন ও তৎ- 


পরবত্ণ কয়েকটি কথা ।-_ 


তরুণ ছুটির ব্যায়ামপুষ্ট দেহসোষ্টৰ ও আদর্শদীগ্ত উন্নত দৃষ্টি দেখে যতীন্দ্র- 
নাথ মুগ্ধ হয় আলাপ করলেন তাদের সঙ্গে। কথায় কথায় বললেন £ গীতা! 
পডেছিস ? পড়েনি শুনে বসলে দিলেন £ নিয়মিত গীতা পড়িস, উপকার 
হবে ।**তারপর চলে যখন গেলেন, গ্রামের এক যুবক পুরোহিত এসে তরুণ 
দুটিকে বললেন £ চিনতে পারলি নে ওকে? উনিই তো যতীন মুখাজ ! 

যতীন মুখাজর 1... 

গর্বে শ্রদ্ধায়, আনন্দে স্ফীত হয়ে উঠল এদের বুক! স্বয়ং যতীন মুখাজ 
ওদের সঙ্গে কথা বলে গেলেন, উপদেশ দিয়ে গেলেন গীতা পড়তে ?.." 
অতএব, শুরু হল নিয়মিত গীতা পাঠ । মনের পটে জেগে রইল উজ্জল এই 
স্থৃতি 1... 

এর অল্লকাল পরে-_অতুল ঘোষ তখন কলকাতায় এন্ট্রান্স পরীক্ষা 
দেবেন বলে প্রস্তত হচ্ছেন, আর 'অন্থশীলন, সমিতির সভ্য হয়েছেন--নলিনী 
করও ভিড়েছেন গিয়ে ৪৯ কর্নওয়ালিশ স্্রাটে *অনুশীলন+ কেজ্ব আড্ডায় ।__ 
ত্বগ্রামে গাবিবাল্দি-ম্যাৎজিনি প্রভৃতিব জীবনী সম্বদ্ধে আলোচনার একটি 
ক্লাসও খুলেছেন অতুল ঘোষ । লাড্‌লি মিত্র, সতীশ শেন প্রভৃতির সাহচর্য 
পাচ্ছেন,_-বন্ধুত্ব হয়েছে যতীন্দ্রনাথের শ্নেহাম্পদ নরেন ভট্টাচার্য ( লম্ুদা__ 
ভবিষ্যতের 1৫. বি. ২০১), হরিকুমার চক্রবতীঁ, পুলিন মুখোপাধ্যায়, সতীশ 
বসু প্রভৃতির সঙ্গে। 

এমন সময়, এপ্রিল কি মে মাস নাগাদ, কুষ্টিয়ার বলদেব রায় এবং 
যশোরের যতীশ মজুমদার ( চণ্ডী ) এসে.ণলিনী কর ও অতুল ঘোষকে ডাক 
দিলেন । বললেন, “দাদ কাল কয়া ফিরছেন । বলে দিয়েছেন, তার বাড়ি, 
গিয়ে তোরা যেন দেখা করিস একবার ।” 

আনন্দে নেচে উঠল এদের মন। যতীন মুখাজ্খর সঙ্গে একদিনের সেই 
সাক্ষাৎকারের স্বতি বারে বারে তাদের প্ররোচিত করেছে আবার তার 
সামনে গিয়ে দাড়াতে । কিন্তু সাহস হয় নি--কী বলবেন শুর কাছে, 
গিয়ে 1... 
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সেই প্ৰাদা? শেষ পর্যস্ত ডাক দিলেন! 

পরদিন, বোববার, বেলা দশটা নাগাদ কয়ার বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত 
হুলেন ক্ষিতীশ সান্যাল, নীলিনী আব অতুল। উঠোনে দাড়িয়ে ভাবছেন-_ 
বিরাট এই প্রাঙ্গণের কোনদিক দিয়ে যেতে হবে-_-এমন সময়, বদনা হাতে, 
চণ্ডীমণ্ডুপের পেছন দিক থেকে লুঙ্গি-পরণে খালি গায়ে বেরিয়ে এলেন 
যতীন্দ্রনাথ । 

এদের দেখে তো সাদর অভ্যর্থনায় মুখর হয়ে উঠলেন তিনি। বললেন, 
"কিরে ? খুব কুস্তি করছিস মনে হচ্ছে? খাসা চেহার। হয়েছে ?...৮ 

তারপর দুই প1 সামান্য ফাক করে দিয়ে নলিনীকে প্রথম ডাক দিলেন, 
“কেমন গায়ে জোর হয়েছে, দেখি ! নে, ঠ্যাল আমায় 1” 

“আমবা তখন কিন্কর সিং-এর এক সাকরেদের কাছে নিত্যি কুত্তি লডছি, 
সাজোয়ান চেহারা আমাদেব,” নলিনীবাবু বলছেন, একস্ত একচুল নডাতে 
পারা দুরে থাক, মনে হল যেন বিরাট একটা গাছের গুঁভির গায়ে ধাক্কা 
মারছি বৃথাই ।৮ 

তখন, হেসে যতীন্দ্রনাথ অতুলকেও ভাক দিলেন, “আয়, দু'জনে ঠ্যাল্‌ 
দেখি 1” 

ছু'জনে ঠেলেও তিলমাত্র নড়াতে না-পেরে এ'রা পরস্পর মুখ চাওয়া 
চাওয়ি করছেন দেখে প্রাণ-খোল। হাসি হেসে টান মারলেন যতীন্দ্রনাথ 
এ'দের দু'জনকে, প্চল্‌, চল্‌, ঘরে চল্‌ 1” 

এর1 তো অবাক। অমন সুপুরুষ অথচ নিরীহ চেহারায় কোথা থেকে 
আসে এই অবিশ্বাস্ শক্তি? এই কি দৈবীশক্তি 7. 

“দিদি, ও দিদি” হাক পাড়েন যতীন্দ্রনাথ অন্তঃপুরে গিয়ে “এই নাও, 
তোমার আরো তিনটে ভাই এসেছে 1” ব'লে, এদের নিয়ে গিয়ে বসালেন 
তার ঘরে। 

সেখানে ইতিমধ্যেই জমায়েৎ হয়েছেন শরৎ বোস, সতীনাথ, বলদেব 
রায়, অমিয় মজুমদার, রাধারমণ নন্দী প্রম্বখ কর্মীরা । শেষোক্ত জন স্বামী 
বিবেকাননের ভক্ত, ভাল সংস্কৃত জানেন, গীতার ক্লাসও বুঝি নেন। 

“দিদি তথুনি মালপো-টাল্‌পো এনে পেটপুরে খাওয়ালেন। তারপর 
শুর হল নানা আলোচনা । দেখতে দেখতে ডাক পড়ল দুপুরের খাবার 1... 
দেখতে দেখতে সময় কেটে গেল ।”.""বিকেলে যতীন্দ্রনাথ এদের নিয়ে 
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গেলেন কুষ্টিয়ায় বলদেবের বাড়িতে । সেখানে চিড়েভাজা দিয়ে জলখাবার 
গেয়ে, াশিক গল্পসল্ল করে সপার্ষদ যতীন্দ্রনাথ গেলেন কুমারখালি € এলঙ্গি ১, 
তাব শ্বশুববাডিতে । স্বদেশপ্রেমমূলক বহু গান গাওয়া হল । রাতে সেখানেই 
খৃব গাওয়া-দাওয়া হল। তারপব যতীন্দ্রনাথকে ঢাকা মেলে তুলে দিয়ে 
অতুল 'আব নলিনী ফিরে গেলেন এত্মামপুরে । যাবাব আগে যতীন্দ্রনাথ 
ব'লে গেলেন £ “সামনের বোববাবেও আসিস কিন্ত !-__তোপের গ্রামে যাৰ 
ওদিন 1” 

অতুল ঘোষ বলছেন £ “বাড়ি ফিবে গিয়ে সে-রাতে আর ঘৃম হল না 
আমার । আমি বিশ্বাস করতাম না ভগবানে। গীতা-টাতা ওসব ধাপ্প। 
বলে মনে হ'ত । কিন্তু দাদাব ব্যক্তিত্বে কী একটা মধুর আকর্ষণ অনুভব 
করলাম, যা আমার চোখ খুলে দিল £ আমি বৃঝতে পারলাম, এ সেই টান, 
যে-টানে পাগল হয়ে দলে দলে গোকুলের যুবতী কুলের ভয় ভূলে ছুটে যেত 
যমুনা-কিনারে 1-*বুঝতে পারলাম, শ্রীরুষ্ণ কিন্বদস্তী-মান্র নন। বুঝলাম, 
গীতা ধাপ্পা নয় ! কেমন যেন একটা স্বপ্নের ঘোরে সে্দিনট] দাদার সান্নিধ্যে 
কাটিয়ে দিলাম, হাসলাম, গল্প করলাম, গান গাইলাম, খেলাম__সবটাই 
কেমন যেন একটা অবাস্তব আনন্দে ছন্দে রঙিন হয়ে উঠেছিল ।-..মনে 
বারবার সন্দেহ জাগতে লাগল £ দাদা কি মানুষ নন ?-.আবার তার দর্শন 
পাবার জন্তে ব্যাকুল হয়ে উঠলাম ।-*৮ 

পরের রোববারেও ওই একই ভাবে এরা সমবেত হলেন কয়ার 
বাড়িতে । দুপুরে ওখানে খেয়ে-দেয়ে, বিকেলের ট্রেনে কুমারখালি ( এলঙ্গি ) 
গিয়ে জলখাবাব পেয়ে, নৌকো করে পৌছলেন এতমামপুর-_সন্ধ্ের আগেই । 
ছেলের! ড্রিল, খেলাধূলো প্রভৃতির প্রদর্শনী দিল গুর সামনে । রাতে অতুল 
ঘোষদেব বাডিতে খেয়েঃ যতীন্দ্রনাথ ট্রেনে চাপলেন । 

এই হল ঘনিষ্ঠতার স্থত্রপাত। সেই থেকে শোভাবাজারেও যতীব্রনাথের 
বাডীতে এরা যাতায়াত শুরু করলেন। সেখাণেও বসে তখন বিবাট এক 
আসর, প্রায় প্রতিদিন সন্্যেবেলাতেই উপস্থিত হন সেখানে বিপ্লবী বন্ধুরা । 
গীতাপাঠ, নানা রকম সৎ আলোচনা, মহৎ চিন্তা, ব্যক্তিত্বের প্রভাবে দূরকে 
কাছে টেনে আনা, দ্িদিব ও ইন্দ্রবালা দেবীর সষত্বে তৈরি খাবারের প্রাচ্র্য 
দিয়ে সবাইকে আপ্যাস্থিত করা»_পরিহাসে কৌতুকে আস্তরিক যতীন্দ্রনাথের 
বাড়ির এই ছিল আকর্ষণ ! 
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এইভাবেই তখন ছড়িয়ে পড়ছে সমগ্র দেশে যতীন্দ্রনাথের অলৌকিক 
প্রভাব ! 


১৯০৭ সাল শেষ হয়ে আসে। 

রাজদ্রোহী প্রবন্ধ লেখার অভিযোগে শ্রীঅরবিন্দে নামে প্রথম মামলা 
রুজু হল। বিপিনচন্্র পালকে সরকার পক্ষ থেকে অনুরোধ কব হল সাক্ষ্য 
দিতে । 

কিন্তু শ্রীঅরবিন্দের গুণমৃগ্ধ সহকমর্খ দেশবরেণ্য নেতা বিপিনচন্দ্র সাক্ষ্য 
দিতে অন্বীকার করলেন । 

আদালত অবমাননার অভিযোগ আনা হল বিপিনচন্দ্রের বিরুদ্ধে । সার 
দেশে হৈ হৈ পড়ে গেল। দলে দলে জনতা উপস্থিত হল গিয়ে আদালতে ৷ 
তিল ধারণের জায়গা নেই সেখানে । দলে দলে সার্জেন্ট হিমসিম খেয়ে 
যাচ্ছে ভিড সামলাতে । যথেচ্ছভাবে হাতের ছড়ি তারা ব্যবহার করছে। 

যতীব্ত্রনাথের ন্নেহাস্পদ এক বালক-_ন্শীল সেন। ধমনীতে তার তাজা 
রক্ত বইছে। সার্জেপ্টের বেত যেই তার পিঠে এক ঘা পড়েছে, পনেরো 
বছরেব ছেলে সুশীল সেনের উদ্যত মুষ্টি সঙ্গে সঙ্গে তার বদলা লাগাল 
সার্জেপ্টের নাক লক্ষ্য করে। 

কিংসফোর্ড সাহেব স্থশীলের দণ্ডবিধান করলেন-_-পনেরে! ঘা বেত মার 
হোক প্রকাশ্য আদালতে । দেশবাসী দেখুক রাজদ্রোহের শাস্তি কত নির্মম 
হতে পারে। 

একটা একটা করে বেত পডছে আর সুশীল প্রতিবার «“বন্দেমাতরম্” বলে 
চেঁচিয়ে উঠছেন । 

সুশীলের পিঠ কেটে রক্ত ঝরে পডল | 

এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা চাডা দিয়ে উঠল দেশের গণ-চেতনা | 
জনতার বিক্ষোভ বাণী পেল বাংলার কাব্যধিশারদের লেখনীতে £ 

“আমায় বেত মেরে কি মা ভোলাবে 
আমি কি মাব সেই ছেলে? 
দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি 
কে পালাবে মা ফেলে ?” 

ভারতের নব-জাগরণকে পিষে মারবার জন্যে বুটিশ আমলা তন্ত্র তৎপর 


169 সাধক বিপ্লবী যতীন্ত্রনাথ 


হয়ে উঠে এইভাবে বিপ্রবীদদের লাঞ্চিত করছে প্রতি পদে, তার প্রতিকার 


চাইল জনগণ | 

এই অত্যাচারের, এই লাঞ্ছনার অন্যতম উদ্যোক্তা কিংসফোর্ডকে ইহলোক 
থেকে সবিয়ে দেওয়া স্থির করলেন গুপ্ত-সমিতির পরিচালকবৃন্দ | 

একটা মেটা বইয়ের মধ্যিধানে চৌকে] করে কেটে, দেই খাজের ভেতর 
এমনভাবে বোম! পুরে দেওয়। হল যে, বইটা খোল] মাত্র বোমাটা ফেটে 
যাবে। 

এইভাবে পার্সেল ক'রে বিপ্রবীরা বোমা পাঠিয়ে দিলেন কিংসফোর্ডের 
ঠিকানায়। কিন্তু ছুর্তাগ্যক্রমে কিংসফোর্ড বহুদিন সে-পার্সেলে হাতই 
দিলেন না। 

যথাসময়ে বিপ্রবীদের এই উপহারের খবর গোয়েন্দা বিভাগের কাছে 
পৌছে যেতেই ওদ্দিকে সরকার থেকে চটপট কিংসফোর্ডের রক্ষী-সংখ্যা 


বাড়িয়ে দেওয়া হল। 


১৯০৭ সালের ডিসেম্বর মাস। 
রাজা স্থবোধচন্ত্র মল্লিকেব বাড়িতে বিপ্লবী দলের দ্বিতীয় গুপ্ত-সম্মেলন 
বসল। উদ্দেশ্ত : পরবর্তা কার্ধক্রম স্থির করা এবং আঞ্চলিক দলপতিদের 


রিপোর্ট আলোচন। করা । 


এই সম্মেলনের শেষে যতীন্দ্রনাথ বাড়ি ফিরে চিঠি পেলেন -তার দ্বিতীয় 
স্তান আশালতার ভূমিষ্ঠ হবার সংবাদ । 


প্রবীণ বিপ্রবী দার্শনিক ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত লিখেছেন £ 

“অরবিন্দ কোনে! উপলক্ষে দাদাকে ( যতীন্দ্রনাথকে ) বারীনের সঙ্গে 
কথ! বলতে বলেছিলেন । দাদ তখন তার প্রতি বারীনের মনোভাবের 
উল্লেখ করেছিলেন । শুনে অরবিন্দ ক্ষুণ্ন হয়েছিলেন ।**" 

“অরবিন্দ দাদাকে বলেন £ বারীনকে বল কিংসফোর্ডের ওপর 86910 
নিতে । তখন দ্রাদা বারীনের মনোভাবের উল্লেখ করে বলেন যে, তিনি 
অন্যভাবে ব্যাপারট। [080889 করবেন । 

“স্শীলকে বেত মারার পর প্রফুল্ল ( চাকী ) কিংসফোর্ডের উপর ক্ষেপে 
যায় এবং দাদাকে তার মনের কথা বলে। 
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“অরবিন্দের সঙ্গে কথা হবার জের টেনে দাদা বলেন £ পারবি কিংস- 
ফোর্ডকে মারতে ?- প্রফুল্ল লাফিয়ে ওঠে ।__দরা্দী বলেন £ তা+ হলে তোর 
বারীনর্দাকে বলতে হবে এবং তার মত করাতে হবে। 

“এর পরেই বারীনবাৰু সিদ্ধান্ত নেন ।--** 

১৯০৮ সালের এপ্রিলের শেষ দিকে রংপুরের দুঃসাহসী কিশোর বীর 
প্রফুল্ল চাকী আর মেদিনীপুরের কিশোর বীর ক্ষুদিরাম বসু বোম। নিয়ে 
রওনা হলেন কিংসফোর্ডের ভবলীীল। সাঙ্গ করতে । 

মজঃফরপুবের সাহেব-মহলের গতিবিধি যতীন্্রনাথের সবই জান]। 
তার কাছ থেকে বিশদ নির্দেশ নিয়ে এবং তার পদধুলি মাথায় নিয়ে প্রফুল্ল 
চাকী রওনা হলেন । 

১লামে। ১৯*৮। মামাতো ভাইয়ের বিয়ে উপলক্ষে যতীন্দ্রনাথ 
কয়ায় গিয়েছেন। এমন সময় টেলিগ্রাম এল-_মজ£ফরপুরে বোমা ফেটেছে। 
তবে, দুর্ভাগ্যক্রমে এ-যাত্রীও কিংসফোর্ড বেঁচে গেল। তার গাঁডিতে 
যাচ্ছিলেন যতীন্দ্রনাথের পুবাতন ০০95 ব্যারিস্টার কেনেডির স্ত্রী আর কন্যা । 
সামান্য তূলের জন্যে এই ছুটি নিরপরাধ নারীর জীবন নাশ হল। 

কেনেডিদের বাড়িতে প্রথম জীবনে যে আস্তরিক সহ্ৃদয় ব্যবহার 
পেয়েছেন যতীব্রনাথ__তা” অবিস্মরণীয় । মনট। তার উদ্দিগ্ন হল মিসেস ও 
মিস কেনেডির জন্যে যেমন, তেমনিই- ক্ষুদিরাম আর প্রফুল্পর কথা ভেবে । 


* 1311165 সাহেবেব কাছে বাবীনবাবু যে ম্বীকারোক্তি দেন, তাতেও এই উক্তির সমর্থন পাই £ 
+৮1010]]9 (51081 11)515060 01) £0106 ৬1101) ৪ 00110 (0 17৬102991000915 (০0 
09 2৮29 ৬101) 1. 01108510970. 06092056169 1980 11190 (175 0856 9581158 1106 





80101058115) 0906179,11)9 0909019 11) (116 9০901005% 090020 060 1)19 06801). 
ক্ষুদিরামও বারীনবাবুর মনোৌমত ছিলেন না। মেদিনীপুরের দলের কাউকেই তিনি পছন্দ 
করতেন না। বারীন ঘোষের ০976593190-এ আছে, 

“001090018 20 2100 7 90109910090 69 7১1010119. £০0105, 200. [7 910001)91)018, 
1250000107610060 71000119,0) 730959 0৫ 11101790010 , 196 ৬৪৪ 81909 21105%/60 0০9 £০. 
॥ 8৪০ (0900 (০ 15৭ 91219 069080$6 1195 21005৫01011] (06100961৬93 1 009৭ 
915 02081). 1000117981) ড99 21 090651061,. চ7০ 410 006 1000৬ 01 06 
£821090. 1)09$০ ০07 ০01 15 00010001910 1006013 [1,205 (এখানে কানাইলাল থাকতেন 
এএবং বোম। তৈরি করতেন )1” 

+ ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের গবিপ্নবী যতীন্দ্রনাথ' গ্রন্থটি দ্রষ্টব্য ॥ 


সাবি 11 
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বরধাত্রী যতীন্দ্রনাথ । মামাতো ভাই-এর বিয়ে হয়ে গেল। অনেক 
রাত অবধি চলল আনন্দান্ুষ্ঠান। উৎসবের ফ্াকেই ভবভূষণ মিত্র কলকাতা 
থেকে উপস্থিত। চুপি চুপি যতীন্দ্রনাথকে তিনি জানালেন বিশেষ জরুরি 
থবর 1""" 

উঠে পড়লেন যতীন্দ্রনাথ | তাঁকে নিয়ে গিয়ে বসলেন নির্জন এক পুকুর- 
পাডে। ভগ্রদূতেব মুখে সংবাদ শুনলেন ষে, মাণিকতলাব বোমার বাগানে 
পুলিশ হান! দিয়েছে । বাবীন ঘোষ, উপেন বন্দোপাধ্যায়, উল্লাসকর, 
শিশির ঘোষ, কুপ্রলাল জাঁহাঁ (ষতীন্দ্রনাথের প্রথম শিষ্যদের অন্যতম ) 
গ্রভৃতি ধবা পড়েছেন । অন্যান্য আস্তানা থেকে ধরণী গুপ্ত, নগেন গুপ্ত 
( কবিরাজ ত্রাদার্ঁ ), অশোক নন্দী, হেম কাঙগনগে। প্রভৃতি ধরা পড়েছেন । 

এবং শ্রীঅরবিন্দকেও গ্রেপ্তার করা হয়েছে । অন্যান্য সমস্ত বিপ্রবীদেরও 
পুলিশ জালে ফেলবার চেষ্টা করছে। 

“তোমায় সাবধান হতে অনুরোধ জানিয়ে আমায় কলকাতা থেকে 
পাঠানো হয়েছে । তোমার এখন বিরাট দায়িত্ব!” 

“আমার জন্যে ভাবনা কী?” যতীন্দ্রনাথ জবাব দিলেন । “ভাবন' 
হচ্ছেঃ এত কাঠ-খভ পুভিয়ে যে আগুন জালা হল, তা কি এ-ভাবেই ব্যর্থ 
হয়ে যাবে? চল্‌, এখুনি কলকাতা যাই 1১ 

কলকাতায় এসে যতীন্দ্রনাথথ খবর পেলেন, ক্ষুদিবাম গ্রেপ্তার হয়েছেন | 
আর প্রফুল্ল চাকী মোকামাঘাটে ধবা পড় মাত্রই বিভলভার বের কবে আত্ম- 
হত্যা কবেছেন। 

যে সাব-ইন্সপেক্টরটি প্রফুল্লকে গ্রেপ্তার করতে এগিয়ে ধায়, তার নাম 
নন্দলাল ব্যানাজী। ব্যথিত গলায় প্রফুল্ল তাকে বলেন, “মাপনি বাঙালী 
হয়ে আমায় ধরিয়ে দেবেন ?” 

সে-অন্ুনয়ে কান পাতেনি নন্দলাল । 

যতীন্্রনাথের অস্তব বিচলিত হল প্রফৃল্লেব এই অস্তিম উক্তি শুনে। 
সামান্য পদোরতি বা দু-এক হাজার টাকার লোভে যে কুলাঙ্গার এমন একটা 
অমূল্য জীবনের ওপর যবনিকা ফেলে দিল, সেই দেশদ্রোহীকে পৃথিবীর বৃক 
থেকে সরিয়ে দেওয়া মনস্থ করলেন যতীন্দ্রনাথ । 

মজঃফরপুরে বোমা ফেলা সমর্থন করে, ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকীকে সমর্থন 
করে লোকমান তিলকের লেখনী থেকে আগুন ঠিকরে বার হল। 
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ণকেশরী” পত্রিকায় লোকমান্ত লিখলেন £ “বোমার প্রকৃত মর্ম গ্রহণ 
করতে হলে তিনটি বিষয় স্থিরভাবে বিবেচন৷ কর! দরকার-_ভারতবর্ষে বোমা 
ব্যবহারকারীদের আবির্ভাব হল কী কারণে? এ-দেশে সে-দলের অবস্থা কী 
হবে? এই দল সরকার ও দেশের ওপর কী প্রভাব বিস্তার করবে ?.--৮ 

তাবপর লোকমান্ত তিলক একে একে দেখিয়ে দিলেন এর কারণগুলো, 
“কী কারণে এই দলের আবির্ভাব হয়েছে, সে-সম্বন্ধে সমস্ত চিন্তাশীল ব্যক্তিই 
একমত | শাসক-সম্প্রদায় যে অত্যাচার করে, দেশবাসীকে যে-রকম উত্যক্ত 
করে, এবং যেভাবে জনমত উপেক্ষা ক'রে চলে-_তারই প্রতিক্রিয়া-্বরূপ এই 
দলের আবির্ভাব হয়েছে। 

“সরকারী কর্মচারীর] যে-ব্যবহার করেছেন, তাতেই বাংলার যুবকদের 
ধৈর্ষেব সীম] অতিক্রম করেছে । কাজেই, এর জন্তে রাজনৈতিক আলোচনা, 
রচনা বা বক্তৃতাকে দায়ী করা চলে না_কর্মচাবীদের হঠকারিতা ও এক- 
গুয়েমিই এর জন্যে দায়ী 1” 

মজ:ফরপুরে বোমা ফেল সমর্থন করবার অপরাধে লোকমান্য তিলক এক 
বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হ'লেন। শুধু কারাদগুই নয় দেশাস্তরও ॥ 
মান্নালয় জেলে তিলককে পাঠানে। হ্ল। 

সরকারী গোয়েন্দা সক্রিয় হ'য়ে উঠল তিলক ও শ্রীঅরবিন্দের যোগস্ুত্র 
আবিষ্কাব করতে । 

তিলকেব কারাদণ্ড উপলক্ষে বোম্বাইয়ে দাঙ্গা বেধে গেল । সরকারী 
কাগজ-পত্রে দেখি লেখা আছে, কয়েকজন বাঙ্গালী 70:6801915 এই দাঙ্গা 
বাধানোর জন্যে দায়ী । 

যতীন্দ্রনাথের শিষ্য ভবভূষণ মিত্র মাণিকতলার বোমার বাগান থেকে 
অন্তর্ধান করেন খানা-তল্লামী হবার প্রান্কালেই-_-সম্ভবত খানা-তল্লাসীর 
স্থচনাতেই । এবং ঘুবতে ঘুরতে অছৈতানন্দ ব্রহ্মচারী ছদ্মনামে তিনি 
বোম্বাইয়ে গিয়ে উপস্থিত হন । 

ভবভূষণবার্‌ বলেছেন, “কলকাতার ২৭৫ নম্বর আপার চিত্পুর রোডের 
বাড়ি থেকে নাসিকে কুস্ত মেলার সময় আমার ( অছৈতানন্দ ব্রক্মচারীর ) 
নামে কুড়ি টাকার মনি-অর্ডার আমে । প্রেরকের নাম স্বামী কৃষ্ণানন্দ। 
অর্থাৎ যতীন্দ্রনাথ | 

“সে-টাকা পুলিশ ৫6৪10 করে অঙ্সপ্ধান চালাতে লাগল, কে এই 
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স্বামী কৃষণানন্দ। ২৭৫, আপার চিৎপুর রোডের বাড়িতে খোজ নিতে 
গেল। সেটা যতীক্দ্রনাথের বাসস্থান তার মেজমাম1 ডাঃ হেমস্তকুমারের 
বাড়ি। মেজমাম স্পষ্ট তাড়িয়ে দিলেন পুলিশকে £ এখানে কৃষ্টানন্দ বলে 
কেউ কোনদিন থাকেনি বাপু! 

“ওদিকে ব্রহ্মচারী অদ্বৈতানন্দ জব্ন্যাস গ্রহণ ক'রে ম্বামী ভূমানন্দে 
পরিণত হলেন। বোশ্বাই-পুণা যাতায়াত করতে লাগলেন । 

“তিলকের মামলার দিনে উক্ত ভূমানন্দঃ বরিশালের শ্রানাধ ব্রহ্মচারী, 
পেট্রিয়ট” কাগজের সম্পাদক দেবীপ্রসাদ মুখাজাঁ (ওরফে সস্তবাবা--পরে 
পুলিশের গোয়েন্দা হন), পশ্চিমবঙ্গের স্বামী শীলকানন্দ, নদীয়ার বীরেন 
ব্রহ্মচারী, শ্রীবামপুরের হীরক-ব্যবসায়ী ও স্বদেশী বক্তা স্বামী আনন্দঘন, 
জব্বলপুরের সতীশ মুখাজশ (ওরফে পার্থসারধি, ওরফে স্বামী শুভানন্দ ) 
প্রভৃতি কয়েকজন একত্রিত হয়ে চডাও হলেন সার্জেন্টদের উপর । 

“সার্জেন্টদের হাত থেকে রাইফেল কেডে শিয়ে এই ক'জন “সন্ন্যাসী, 
ভাগ্ডার মত কঃরে সেই রাইফেল ব্যবহাব করতে লাগলেন । 

“্নারণ বিশৃঙ্খলার স্থট্টি হ'ল | দার্গার এ-ই হ*ল মূল কথা ।” 

ভবভৃষণবাবূর এই জবান থেকে বোবা যাচ্ছে দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতে 
শ্রীঅরবিন্দ ও জে. এন. ব্যানাজনর স্থত্রে যতীন্দ্রনাথের পবিচিতি বিপ্লবী কর্ম 
যথেষ্ট ছিলেন, যাদের অত অল্প সময়ের মধ্যে ভবভূষণবাবু একত্রিত ক'রে এই 
দাঙ্গার স্থগ্টি করতে সক্ষম হ'লেন। 

মাণিকতল বোমাব বাগান সংক্রান্ত মামল] উপলক্ষে কিছুকালের মধ্যেই 
ভবভূষণবাবৃকে গ্রেপ্তার ক'রে পুলিশ যখন কলকাতায় নিক্পে এল, তিনি কালা- 
বোবা সেজে রইলেন। মর্মান্তিক পীডনেও পুলিশ তাকে স্বাভাবিক সুস্থ 
মীঙ্ষ ব'লে প্রমাণ করতে পারলেন না মাসের পর মাস--তাকে অব্যাহতি 
দিতে বাধ্য হ'ল শেষ পর্যস্ত। 


॥বার ॥ 
সারা দেশে ব্যাপক ধর-পাকড় চলল। একমাত্র মেদিনীপুর থেকেই 
শ'খানেক কমণকে গ্রেপ্তার করল পুলিশ । দেশের সমস্ত সমিতিগুলো! বে- 
আইনী ঘোষিত হ'ল। অনুশীলন সমিতি, আত্মোক্লতি সমিতি, স্ুহদ ও 
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সাধনা সমিতি, € ময়মনসিংহ ), বান্ধব সমিতি (বরিশাল ), ব্রতী সমিতি 
€ ফরিদপুর ) প্রভৃতি বেআইনী আড্ড বলে প্রকাশ্যে ঘোষিত হয়ে গেল। 

সমন্ত সমিতি উঠে গেল। 

বিপ্রব আন্দোলন বুঝি আর টেকে না! চিস্তান্বিত হলেন যতীন্্রনাথ। 
দেশের লোক যেটুকু আশায় বুক বেঁধে উঠে দাড়িয়েছিল, তা” এইভাবে 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হ'তে দেখে অবশিষ্ট কর্মীরা উদ্ভ্রান্তের মত হয়ে 
পড়লেন। 

যতীন্দ্রনাথ চাইলেন তাদের নতুন ক"রে একক্রিত করে ইংরেজকে বুঝিয়ে 
দিতে, দেশবাসীকে জানাতে-বিপ্রব মরে নি, বিপ্লব শাশ্বত সনাতন । 
ভারত যতর্দিন না স্বাধীন হচ্ছে ততদ্দিন অন্তত মরতে পারে না ভারতের 
বিপ্রব আদর্শ । 

হতাশ চিত্তে কিছু কম ঘরের ছেলে ঘরমুখো প1 বাড়িয়েছিল। 

মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবর্তী তাদের ঘরে ঘরে গিয়ে, গোষ্ঠী সম্প্রদায় দলের 
ভেদ তুলিয়ে দিয়ে তাদের ভাক দিতে লাগলেন, *ওরে, দেশে যে এখনো 
যতীন্দ্রনাথ রয়েছেন ! যতীন মুখাজীর মতো মহামানব তো এখনো হাল 
ধ'রে বসে রয়েছেন। এই কি ঘরে ফেরবার সময় ?” 

দানবীর মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবর্তীর এই আহ্বান আর যতীন মুখাজীঁর 
নাম- মস্ত্রের মতো কাজ করল জন-চিত্তে। নতুন উৎসাহ নিয়ে যতীন্দ্রনাথকে 
ঘিরে অগ্রসর হলেন বিপ্রবীরা। 

মন্তরষ্টা খষি শ্রীঅরবিন্দ ধ্বনিত করেছেন তার মহামন্ত্র। গোটা 
জাতিকে তিনি জাগিয়ে দিতে শুরু করেছেন তার অগ্রিশ্াবী লেখনীর দাহন 
দিয়ে। 

তিনি আজ কারাগারে । 

এখন যদ্দি যোগ্য রাষ্ট্রনায়ক না এগিয়ে আসেন সেই মন্ত্রকে বাস্তবের বুকে 
কর্মের উন্মাদ আবর্তে প্রশ্ফুট ক'রে তুলতে, এখন যি সেনানীর1 এগিয়ে না 
আসেন দধীচির আত্মত্যাগী সাধনার জঙ্কল্প নিয়ে--তবে, আর কবে 
বিদেশীর শাসন-পাঁশ ছিন্ন ক'রে ভারত-জননী উঠে ধ্রাড়াবেন ? আর কবে 
তিনি জগৎ-সভায় তার শ্রেষ্ঠত্বের আসন গ্রহণ করবেন ? 

ইতালির মাৎসিনি তীব্র আকুতি নিয়ে যে-স্বাধীনতার প্রয়োজন উপলব্ধি 
করলেন, সেই স্বাধীনতারই আদর্শ নিয়ে তার পাশে এসে দ্রাড়ালেন তুখড় 
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রাজনীতিবিদ কাতুর । আর এই ছু'জনের সম্মিলিত ভাবধারাকে অসির বৃকে 
প্রশ্ফুট করবার জন্যে দেখা দিলেন অমর সেনানায়ক বীর যোদ্ধা গারিবাল্দি ! 
এই পরম্পরাতে ভারতীয় বিপ্রবের পুরোধায় দেখা দিয়েছিলেন 
শ্রীঅরবিন্দ, লোকমান্য তিলক আর মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ ।৯* 
পূর্বোক্তদের সঙ্গে ভারতীয় বিপ্রবের এই পুরোধা তিনজনের তফাৎ 
এদের একজন ঝষি, অন্যজন জ্ঞানযোগী, তৃতীয় জন সাধক । 
তাই তো শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন যতীন্দ্রনাথ প্রসজে, “৩ ৮129 [9 
£1510-10000 10207141000 1015 565 0016 25 1116 0026 01 &, 21101 1 
যতীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের প্রথম স্ফুরণেই পাই “নায়মাত্বা বলহীনের 
লভ্যঃ” বাণীর মূর্ত বিকাশ । শক্তির আরাধনাকে তাই প্রাধান্য দিয়েছেন 
তিনি তার সমগ্র সততায়, তার শরীরে, তার মনে, তার প্রাণে । 
প্রবল দুঃখ, প্রথর শারীরিক পীডন তাকে সহাস্তবদনে সহ্য কবতে 
দেখেছেন তার শিষ্য ও সহকমর্শরা। মনে পড়ে গিয়েছে প্রাচীন কালের 
স্টোইক দর্শনের কথা। নুতন যুগের এই ছুঃংখ-বরণের ভাবধারা, পরার্থপর 
তিতিক্ষার ব্রত স্বার্থে অন্ধ ভয়ে মৃহ্যমান জাতিকে তিনি দিতে চেয়েছেন, 
জাতিকে দীক্ষিত করতে চেয়েছেন শক্তিমন্ত্রে। 
যতীন্দ্রনাথের গুরু ন্বামী ভোলানন্দ গিরি অদ্বৈত বেদাস্তবার্দী ছিলেন । 
অছৈত-সিদ্ধাস্তে বলে ; আত্মা নিত্য, মুক্ত, অজর, অমর, শাশ্বত। আত্মা 
্রন্মাম্বরূপ £ স্ব্বংপ্রকাশ, শ্বাধীন। বেদান্তে পাই সবলতার প্রশংসা, 
দুর্বলতার নিন্দা । বেদাস্তের প্রার্থনাই হ'ল যতীন্দ্রনাথের আবাল্য প্রার্থনা : 
হে পরমাত্মাঃ তুমি বলম্বরূপ, আমাকে বলবান কর; তেজন্বরূপ, আমাকে 
বীরধধবান ক'রে তোল; ওজন্বরূপ, আমাকে ওজন্বী কর। ক্রোধস্বরূপ, পাপের 
বিরুদ্ধে উদ্দীপিত কর আমার ক্রোধকে 1 
এই তো ছিল স্বামী বিবেকানন্দেরও ধর্ম ! 
ও তেজো"সি তেজো ময়ি ধেহি। 
বীধমসি বীধং মনি ধেহি। 
বলমসি বলং মমি ধেহি। 
ওজোন্তোজো ময়ি ধেহি। 


** ডাঃ যাছুগোপাল মুখাজার “বিপ্লবী জীবনের ন্মৃতি' দ্রষ্টব্য ॥ 
শ' যতীন্্রনাথের গুরুতাই স্বামী প্রেমানন্দ গিরির রচনা অবলম্বনে ॥ --পৃীন্ত্রনাথ। 
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মন্যরসি মন্ত্যং ময়ি ধেহি। 
সহোসি সহো ময়ি ধেহি ॥ 

যেমায়ার আবরণ ও বিক্ষেপ-শক্তি প্রভাবে বিমোহিত আত্মা নিজেকে 
পরিচ্ছিন্ন জীব ও ম্বভাব-ছুর্বল, জন্ম-মৃত্যু-শোকগ্রস্ত মনে করে ; মায়াবশতই 
আত্মার এই পরিচ্ছিন্নতা ও পরতন্তা। আত্মস্বরূপ অন্ুবোধ দিয়ে তাকে 
বিদ্বরিত করাই বেদাস্তের সাধনা । 

স্বাধীন রাষ্-সত্তা ব্যতীত পরাধীন জাতির এই সাধনায় অধিকার জন্মায় 
লা। 

পাবমাধিক মোক্ষলাভও ঘটে না। বেদ্াস্ত-সাধনায় “াস-স্বলভ” মনো- 
ভাবের আদর নেই। বরং তার বিরোধী উপদেশই আছে: “মা তে 
লঘুমাদর্দীত”-__শিজেকে তুমি ক্ষুত্র জ্ঞান কোর না! 

ইসলাম ও থুষ্টীয় সভ্যতাতেই একমাত্র ধর্ষের নামে “দাশ্তভাব' প্রচলিত | 
আর্জাতির মধ্যে এই ভাবধাঁবা সম্প্রসারিত হবার ফলে অনার্স্বলভ দুর্বলতা 
প্রবেশ করেছে আমাদের সমাজে । এ-ভাবধারাকে ধূয়ে মুছে ঝেঁটিয়ে সাফ 
করতে চেয়েছেন যতীন্দ্রনাথ | 

তাই, পবমাত্মাবাদী জ্ঞাননিষ্ঠ সন্ন্যাসী হ*য়েও যতীন্দ্রনাথের গুক্ু ১০৮ 
শ্রীশ্রীন্বামী ভোলানন্দ গিবি মহারাজ উদাসীন ছিলেন না দেশের ও জাতির 
পরাধীনতাজনিত দুরবস্থা সম্ধদ্ধে। জনসাধারণের মানসিক, আধ্যাত্মিক এবং 
ব্যবহারিক দুর্দশা দেখে সবার মঙ্গলের উদ্দেশ্টেই তো গিরি-মহারাজ বেদাস্তের 
প্রচার করেছেন জীবনের ব্রত জ্ঞান করে । এমন কি শোন] যায় বিপ্লবের 
কাজে গিবি মহারাজ শ্বয়ং যতীন্ত্রনাথের হাতে একবার থলি-ভরতি অর্থ তুলে 
দিয়েছিলেন ।* 

দ্বিতীয়ত, যতীন্দ্রনাথের জীবন-সাধনায় দেখি-_-শক্তিলাভ করাটাই 
মানব-জীবনের সর্বশেষ লক্ষ্য নয়। শক্তিমান হওয়া তো মহত্বের সর্বপ্রথম 
আবশ্কীয় গুণ মাত্র। নিছক শক্তির সাহায্যে মানুষ অবনত হয়ে পডবে 
পণ্র পর্যায়ে, হ*য়ে পড়বে অসুরের সামিল-_যদ্ি উচ্চতর গভীরতর সত্যতর 
কোনও লক্ষ্যঃ কোন আদর্শ, কোন আধ্যাত্মিক ব্রত তার জীবনের ঞবতারা 


না হয়। 


* স্বামী রামানন্দ গিরির সুত্রে প্রাপ্ত ॥ 
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কী সেই মহান আদর্শ? 
আজন্ম যতীন্দ্রনাথ দেখেছেন--কী দারুণ গ্লানি কী মারাত্মক অন্ধকারে 


মুহ্যমান হয়ে রয়েছে ভারত । ভারত ভুলতে চলেছে তার এঁতিহ্য, তার 
জ্ঞানলন্ধ সিদ্ধির কথা, ভারত তুলতে বসেছে তার আত্ম-মর্যাদা, শ্রেষ্ঠত্ব, 
স্বকীয়তা । এর উত্স কোথায়, কে এর জন্যে দায়ী? 

যতীন্দ্রনাথের সমস্ত চেতনা, সমস্ত সংবিৎ আঙ্ল তুলে দেখিয়ে 
দিয়েছে_-এর একমাত্র উত্স, এইসব হীনতার মূলদেশে রয়েছে বিদেশী 
শাসক-সম্প্রদায়, অত্যাচারী নৃশংস ইংরেজ। 

যতদ্দিন ভারত পরাধীন থাকবে, যতদিন ভারতের জনগণ নিজেদের পরে 
নির্ভর করতে না শিখছে--ততর্দিন চলবে এই অনাচার, এই অর্দিব্য 
আম্মরিক শক্তির নৃত্য চলবে দেবী ভারতবর্ষের বুকের ওপর, যে-ভারতবর্ষকে' 
ধ্যানলোকে উপলব্ধি করেছেন খষি বঙ্কিমচন্দ্র, গেয়েছেন অভিভূত কে 
*বন্দেমাতরম 1***যে-ভারতবর্ধকে ম্মরণ ক'রে অতিমানসের মন্্ষ্টা শ্রীঅরবিন্দ 
বলেছেন, “অন্য লোকে ম্বদেশকে, একটা জড পদার্থ, কতগুলো মাঠ, 
ক্ষেত্র, বনঃ পর্বত নর্দী, বলিয়া জানে, আমি ন্বদেশকে মা বলিয়া জানি, তক্তি 
করি, পুজা করি |” 

শ্রীঅরবিন্দ আরে! বলেছেন» পমার বুকের উপর বসিয়! যদি একট! 
রাক্ষস রক্তপানে উদ্যত হয়, তাহ! হইলে ছেলে কি করে? নিশ্চিন্তভাবে 
আহার করিতে বসে, স্ত্রীপুত্রের সঙ্গে আমোদ করিতে বসে-_নাঁঃ মাকে উদ্ধার 
করিতে দৌঁড়িয়া যায় ?” 

যতীন্দ্রনাথের সমন্ত অন্থভৃতিতেও সোচ্চার হ'য়ে উঠেছে তার সংকল্প : 
মহাঁকালীর দেহ-বিশেষ এই জননী ভারতবর্ষের স্বাধীনতা প্রথমে রাজ- 
নৈতিক, তারপরে আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা চীই । ভগবানের ইচ্ছাব রূপ নিয়ে 
এই ম্বাধীনত1 আসবে, যতীন্দ্রনাথ স্পষ্ট বুঝতে পারেন । 

তাইতো অবতীর্ণ হয়েছেন তিনি জাতীয় আন্দোলনের কর্ণধারের 
ভূমিকায়, মহানায়করূপে | 

জাতীয়তা তো কেবলমাত্র একটা রাজনৈতিক কর্মপদ্ধতি নয়, জাতীয়তা 
হল ঈশ্বরপ্রদত্ ধর্ম। শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন : জাতীয়তা কখনই বিনষ্ট হবে 
না, ভাগবত শক্তিতেই জাতীয়তা টিকে থাকবে, যে-কোন অমোঘ অস্ত্রই এর 
বিরুদ্ধে প্রয়োগ কর] হক না! জাতীয়ত। অমর, কারণ তা, মানবীয় জিনিস 
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নয়-_-ভগবানই জোগাচ্ছেন এর প্রেরণ! । 

“ভগবানকে মারা যায় না, ভগবানকে সেলে পাঠানো যায় না|” 

গভীর আত্মবিশ্বাস নিয়ে এই আদর্শকেই বাস্তব ক'রে তুলতে চেয়েছেন 
সে-যুগের নেতৃবৃন্দ। যতীন্দ্রনাথ তাদের অন্যতম । 

চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরীর নাম আমর] জানি। যতীন্দ্রনাথের এই তরুণ 
দুঃসাহসী শিষ্যটি ছিলেন কালীসাধক | বজ দিয়ে গড়া কঠোর তার চরিক্র ।' 
রাতের পর রাত বীরাচারী সাধনায় তিনি ঘুরেছেন শ্মশানে শ্বশানে | প্র 
করেছেন নিজেকে £ কঃ পন্থা? 

এমনি অন্বেষণের শেষে চিত্তপ্রিয় উপনীত হলেন যখন যতীন্দ্রনাথের 
সান্নিধ্যে, প্রথম সাক্ষাতেই তিনি প্রশ্ন করলেন, প্দাদা, বলুন তো-_দেশের 
কাজে কি ভগবানকে পাব ?” 

অটল দৃঢ় ম্বরে চিত্তপ্রিয়ের চোখে চোখ রেখে যতীব্রনাথ জবাব 
দিয়েছেন, পতা” যদ্দি না পাওয়া যেত, আমায় অন্তত এ-পথে তবে দেখতে 
পেতে না।” 

আনন্দের এক তন্ত্রী কেপে উঠেছিল চিত্তপ্রিয়ের প্রাণের গহনে মহা" 
নায়কের এই উত্তর শুনে । সত্তা তার ভরে ওঠে মন্ত্রের মোহন এক দিশারী 
অন্ুভবে | আর, ভারতীয় ন্বাধীনতা আন্দোলনের প্রতিটি গতিধারা নতুন 
এক অর্থ পরিগ্রহ করে এই উক্তির আলোকে । 

আর, যতীন্দ্রনাথের জীবনেরও প্রতিটি ঘটনা, প্রত্যেক মৃহূর্ত, প্রতি কর্মও 
উদ্ভাসিত হ"য়ে ওঠে নতুন তাত্পর্ষের আলোকে। 

যাকিছু দেবে না সদগময়ের প্রার্থনা, অন্ধকার থেকে আলোক অভিমুখে 
চলবার পাথেয় অমৃতত্বের চিরস্তন স্বাদ-_তা+ নিয়ে যতীন্দ্রনাথ কী করবেন? 

পাখিব সুখ, পারিবারিক স্বাচ্ছন্দ্য, যপবোনান্তি সামাজিক প্রতিপত্তি, 
রূপ, যশ, অর্থ, প্রতিষ্ঠা--ভগবান তো অযাচিতভাবে অকুপণ হাতে যতীন্দ্র- 
নাথের ওপর এ-সবই বধিত করেছেন অকুগ্ আশীর্বাদের ছন্দে। 

তবে কেন যতীন্দ্রনাথ তা” নিয়ে সন্তুষ্ট থাকেন নি? কেন তিনি 
ভাবেন নি তার বংশধরদের প্রতিষ্ঠার কা? ভাবেন নি কেন নাবালক তিনটি 
সস্তানের ভবিষ্যৎ? সর্বগুণে গুণান্থিতা সুন্দরী ভার্ধা ইন্দ্ববাল৷ দেবীর কথাই 


বা ভাবেন নি কেন? 
অভিভাবকেরা, গুরুজনেরা পদে-পদে যতীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন 
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ভার সংসারের দিকে, কন্তা আশালতা, ছুই পুত্র তেজেন্দ্রনাথ ও বীরেন্ত্রনাথের 
দিকে । এহিক উপার্জনের দিকে, প্রতিষ্ঠার দিকে । 

যতীন্দরনাথ উদাসী আত্মভোল! হাসি হেসেছেন। 

সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ জবাব দিয়েছেন সংসাবী পাটোয়ারী বৃদ্ধির 
আদালতে, “ভগবানই ওদের জন্যে ভাবছেন । এই ক্ষুত্র পারিবারিক গণ্তীর 
মধ্যেই কেবল আমার সংসার নয়, জগৎ সংসারই আমার সংসার । সংসারে 
পুরুষ হঃযে জন্মেছি, পুরুষের কাজ করতে হবে । জীবনে ভয় করলে কখনও 
কোন কাজ করা হয় না। এই মুহূর্তে যদি কলের] হ'য়ে তোমাদের কোলের 
ওপর মরে যাই, তোমর1 কি আমায় ধ'রে রাখতে পারবে ?”* 

বারাস্তরে ষতীক্রনাথ এমনও বলেছেন, “সমষ্টির হিত-কামনায় ব্যজিগত 
্বার্থ উপেক্ষা করতে হবে। বাঘের মুগ থেকে ভগবান যে আমাকে বাচিয়ে 
তুলেছেন তা বোধহয় ক্ষুত্র এই সংসারের জন্য নয় ; নিশ্চয়ই তার এমন- 
কোনও মহছুদ্দেশ্য তিনি আমায় দিয়ে সাধিত করে নেবেন__এই তার ইচ্ছা। 
ক্ষুদ্র থেকে মহতেব উৎপত্তি হয়, ক্ষুত্র শক্তি ক্রমশ মহৎ শক্তি লাভে বিরাট 
মুত্তি ধারণ করে। সেই সর্বশক্রিমান বিরাট পুরুষের ইচ্ছাতেই মান্নষ পরি- 
চালিত হচ্ছে এবং হবে ।৮*- 

ভগবানের অভ্রাস্ত আহ্বান ধ্বনিত হয়েছিল যতীন্দ্রনাথের আস্তর-শ্রবণে। 
নতুন জীবন নিয়ে তাই তিনি উঠে দাঁড়িয়েছিলেন । -শরীর, প্রাণ, মন, 
ভাবনা, চিন্তা, কামনা, বাসনা, হিত, অহিত--সবই তাই ভগবানের শ্রীচরণে 
সমর্পণ ক'রে দিয়ে নিঃশঙ্ক নিরলস নির্ভবশীল এগিয়ে চললেন তিনি নিবে- 
দিতের মত।. 

তাই বুঝি যতীব্্রনাথের ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষে মুগ্ধ জীবন-চরিতকার “বিপ্লবের 
বলি” গ্রন্থে অসমসাহদসিক এই উক্তি করেছেন যতীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে, "স্বার্থ কখনে। 
যতীন্্রনাথের অস্তর স্পর্শও করিতে পারে নাই । অকপট ন্বদেশপ্রেম ও প্রাণে 
বিশাল উদারতা লইয়া তিনি সর্বজন-হিত সাধনে ব্রতী ছিলেন। বছুল গুণ- 
সম্পন্না স্ত্রী ও পুত্র-কন্া, সকল ছাভিয়া স্বদেশের জন্য এককথায় যে এমন করিয়া 
জীবন বিসর্জন দিয়া চলিয়া যাইতে পারে-_তাহা। দ্বারাই দেখা যায় যতীন্দ্রনাথ 
কত বড় আসক্তিশুন্ত বীর ও কর্মী ছিলেন। 

* দিদি বিনোদবাল! দেবীর থাতা থেকে ॥ - পুরথীন্রনাথ। 
1 এ 
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“জগতের মহাপুরুষগণের সহিত তাহার ক্ষুপ্র জীবনে তুলন। করিয়া 
বলিলে ইহা অতুযুক্তি হইবে না যে, যতীন্দরনাথ বৃদ্ধ-চৈতন্যের হ্যায় শ্বীয় 
অস্তরের মন্ত্র সাধনার জন্য স্ত্ী-পৃত্র প্রভৃতির সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া মহা-সন্ন্যাস 
লইয়া! সংসারের বাহিরে অবাধে যাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন !” 


মহানায়ক 


॥ এক ॥| 


ডিসেম্বর, ১৯*৮ সাল। 

আঠারো। শঃ আঠারো সালের তিন আইন প্রয়োগ ক'রে বিদেশী 
শাসকেরা দমন-নীতির আশ্রয় নিলেন। তার আগেই “প্রেস আইন, ও 
“বিস্ফোরক আইন” নতুন ক'রে সংশোধিত হ'ল । " জাতীয়তাবাদী পত্রিকা- 
গুলোর করোধ করতে চাইলেও সকলের অলক্ষ্যে “যুগাস্তরঃ প্রভৃতি নিয়মিত 
প্রকাশ হ'তে লাগল, চড়া দামে লোকে তা? সাগ্রহে কিনতে লাগল । 
যাবতীয় সন্দেহজনক বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান বন্ধ হ'য়ে গেল । 

আদা-ন্থন খেয়ে গোয়েন্দারা ছভিয়ে পড়েছে দেশের সর্বত্র । 

মূল “অন্শীলন” সমিতি উঠে গিয়েছে । এরই প্রধান কেন্দ্রে কবি 
রবীন্দ্রনাথ তার গানের ভাগারী দ্ীনেন্ত্রনাথকে সঙ্গে করে এনে শুনিয়ে- 
ছিলেন নতুন নতুন শ্বদেশী গান। মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবত্তা, রাজা স্থবোধ 
মল্লিক, রাজা! ব্রজেন্্রকিশোর প্রভৃতি এক কথায় হাজার হাজার টাকা দান 
করেছিলেন সংগঠনের স্বার্থে । শ্রীঅরবিন্দ এসে নিঃম্ব বৈরাগীর মত 
উঠেছিলেন, বরোদার বিরাট চাঁকরি ছেডে দ্দিয়ে। জে. এন. ব্যানাজরখ 
শিখিয়েছিলেন রণনীতি, বিপিনচন্দ্র রাষ্ট্রনীতি, সখারাম গণেশ দেউস্কর অর্থ- 
নীতি; মহাত্বা অশ্বিনীকুমার দত্ত, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, লোকমান্য তিলক, 
যোগেন্্র নিগ্যাভূষণ গ্রুখ প্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তিদের পদধুলিতে ধন্য এই “অনুশীলন, 
কেন্ত্র। “ডন” সোসাইটির সতীশ মুখোপাধ্যায়, “সন্ধ্যা-সম্পাদক উপ্াাধ্যায় 
র্ষবান্ধব, ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতি চিন্তাবিদ ও যতীন্দ্রনাথ, উপেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বারীন্দ্রকুমার প্রভৃতি বিপ্লবী নেতাবা এখানে আসা-যাওয়! 
করেছেন। “যুগান্তর পত্রিকা প্রকাশের প্রথম সঙ্কল্প নেওয়। হয়েছিল এই 
আস্তানাকেই কেন্দ্র ক'রে ।-_ ভারতীয় বিপ্লবের মহা তীর্ঘস্থান এই মূল 
«অন্ুশীলন* সমিতি ১৯৮ সালের শেষভাগে উঠে গেল । 

যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে বিপ্রবীরা ইতিপূর্বেই বিকেন্দ্িক হয়ে কাজ 
করছিলেন । সরকারী নিষেধাজ্ঞা শুনে তার! সমগ্র দেশময় ছড়িয়ে পড়লেন: 
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র্যাপকরূপ্পে। ছড়িয়ে পড়ল আমন্ত্রণ £ এস তরুণ এস দেশজননীর নিভর্থক 
সৈন্যদদল ! লগ্ন এসেছে। আমাদের এগিয়ে যেতে হবে । 

সমিতির সভ্যদের নিয়ে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে দেওয়া! হণ্লঃ জনগণের 
মধ্যে দেশহিতকর কাজ করবার অজুহাতে বিপ্লবের আগুন অনির্বাণ রাখবার 
উদ্দেশ্যে । একদলকে সমবায়-প্রথায় চাষআবাদ করবার সম্কল্প নেওয়। হ'ল। 
739059] ০0011106175 0০-01991861%9 09016 2100 72100117091 
9০9০1915 নামে একটি সমিতি স্থাপন করে সরকারী অনুমোদন সংগ্রহ করা 
হ্ল। স্থন্দরবনের গোসাবা-তে বিখ্যাত ব্যবসায়ী হ্ামিণ্টন সাহেবেব 
সহায়তায় জমি পাওয়া! গেল সমিতির এই কাজের জন্তে। জজ সারদা মিন্রও 
যথেষ্ট সহযোগিতা কবলেন। তিনিই হ'লেন সমিতির চেয়ারম্যান । 

বিপ্লবী যাছুগোপাল তার আত্মজীবনীতে লিখেছেন» “বাকী যারা রইল 
তার কলকাতায় নৈশ বিদ্যালয়ে, সোদপুর জন-শিক্ষায়তনে ( শশীদার ), গ্রামে 
গ্রামে দল বেধে গিয়ে প্রচার, দেশহিতৈষণা-বর্কক পড়াশুনো নিয়ে রইল। 
অনেকগুলি পাঠাগার গডে তোলা হল । কোথাও কোথাও ব্যয়ামাগার | 
কোথাও বা কপাটি-পার্টি, কোথাও বা৷ ঘোডদেঁডের ক্লাব, কোথাও নৌকা- 
চালান । কলকাতায় কয়েকটা! সেবা-সমিতিও গ”ডে তোলা গেল |” 

যতীন্দ্রনাথের শিষ্য নলিনীকাস্ত কর বলছেন “আমিও গেলাম 
গোসাবা-য়, এগ্রিকালচার শিখতে । সেখানে আমবা সবাই অনুশীলনের 
পভ্য ছিলাম । ঘর তোলা হল। মাগুরার হীরালাল রায় এখানে আমাদের 
ইন-চার্জছিলেন। তার এক ভাই ( “চাচা; ), জ্ঞান মিত্র, চুনীলাল দত্ত, 
'আচার্ধ প্রফুল্ল রায়ের ভাইপো বলাইদা (বিষাক্ত সাপ ধরতেন ) প্রভৃতি 
অনেকে ছিলাম । এখানেই বীরেন পত্তগুপ্তের সঙ্গে আমার আলাপ । 

“আমার ম্যালেরিয়া ধরল । কলকাতায় ফিরে এলাম । ৪৯ কর্নওয়ালিশ 
স্ট্াটের বাভিতে উঠলাম-_পুবানো “অনুশীলন” অফিস | দেখি বীরেন প্রভৃতি 
আরও অনেকে শুয়ে। 

“ছু-একদিন বাদে আমার নামে এক-ঝুডি ফল এসে হাজির । ওই 
বাড়ির নীচের তলাম্ন “ভট্টাচার্য আও কোম্পানী” নামে মনোহারী ও চায়ের 
একটা দোকান ছিল। তার মালিক ছিলেন ক্ষেত্র গুহের আখডায় প্দাদা'র 
বন্ধু। ইনি ফলগুলো দিয়ে বললেন : “তোর "দাদা; এগুলে পাঠিয়েছেন |, 
-নাম বললেন না। 
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“কিছুদিন বাদে সেরে উঠলাম। দাদা ভাক দিলেন। ফণী রায় 
ক্ষিতীশ সান্তাল ও বলদেব রায় (কুষ্টিয়া), গিরীন ভৌমিক (ওকালতি 
পড়তেন, ভাল সংস্ক্ত জানতেন, গীতার ক্লাস নিতেন আমাদের ), আত্মো- 
রৃতি'র প্রভাস দে+ হরিশ শিকদার, বিপিন গান্থলী, অহীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
ধীরেন মুখাজঁ,। বণেন গাঙ্গুলী, সাতু দে, (897088] ].2111-এর )* প্রভৃতি 
মিলে আমরা শোভারাম বসাক লেনেব বিখ্যাত মেস গডলাম | 

“তারপর ফণী রায়, ক্ষিতীশ সান্যাল, বলদেব বায়, যতীশ মজুমদার 
( চণ্ডী ), অহীন চাটুজ্যে, সতীশ সবকাব প্রভৃতি দাদার একান্ত অন্ুচরের' 
উঠে যাই স্কটিশ চার্চ কলেজিয়েট স্কুলেব সামনে, মহেন্দ্র দত্তের ছোট একটা 
দৌতল! বাড়িতে | থ্থুড়ো” (দেবীপ্রসাদ রায়) ছু-জায়গাতেই আসতেন- 
যেতেন ।***৮ 

নাটোরের সতীশ সরকার বলছেন, “এ-মেস উঠে গেল সামসুল হত্যার 
পর। দাদা (যতীন্্রনাথ ) দাজিলিং থেকে টাকা পাঠাতেন। আমি 
ম্যানেজার ছিলাম । কচিৎ কথনে। দাদা আসতেন এখানে 1 ***শোভারাম 
বসাকের মেসের পর সিমলার এই মেসই আমাদের সর্বশেষ মেস ।-**৮ 

নলিনীকান্ত বলছেন, প্দাদা আমাদের বললেনঃ গ্রামে গ্রামে আবার 
কাজে যেতে হু'বে ; আমরা কর্মওয়ালিশ স্ট্রাটে হোমিওপ্যাথিক কলেজে পড়া- 
শুনো ক'রে ০90509০61৬০ কাজে দেশের সবত্র ছড়িয়ে পড়ব বসলে তৈরি 
হ'তে লাগলাম। এই জময়ে বীরেন দত্বগুপ্ত “একটা কিছু" কববে বলে খেপে 
উঠেছে। সামসুল হত্যাব কথা দাদা তখন চিস্তা করছেন। বারবার 
বীরেনের অন্থরোধে অতিষ্ঠ হ'য়ে দাদা এব কিছু পরে ওকে আব সতীশ 

সরকারকে সামসুল মারতে পাঠান । $***৮ 
.* পৰে বিগ্ঠানাগর কলেজের ভাইস প্রিন্সিপ্যাল ॥ 

** এরা তিনভাই দলে ছিলেন , তিনকড়ি দে । পরে বঙ্গবাসী কলেজেব বিখ্যাত অধ্যাপক ), 
পতিতপাবন এবং নতীশ | প্রথম ছু'জন মুখ্যত বণেন গাঙ্গুলি বাছে যাতাযার্ত করতেন এবং 
অচিরেই ভারা রাজনীতির সংশ্রব ত্যাগ কবেন। সতীশ হিন্দু হোস্টেল দলে ভেড়েন ও প্রথম 
মহাযুদ্ধের সমযে বিশেষত রড অস্ত্র লুঠ প্রসঙ্গে বাজবন্দী হন। 

+ সঙ্গে থাকতেন অতুল ঘোষ । 

+ সতীশ নরকারের জবানের সঙ্গে নলিনীকান্তের জবান হুবহু মিলে যাচ্ছে । তবে সতীশবাবু, 
বলেন, “ঘতীশ মজুমদারকেই তীন্্রনাথ এ-কাঁজে প্রথম পাঠান। যতীশ নার্ভাস হ'য়ে পড়েন 
পরপর ক'বার। তারপর বীরেন ও আমাকে দাদা পাঠালেন ।”সপৃর্ধীন্ত্রনীথ । 
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সারা কলকাতা এবং মফম্বলেও যতীন্দ্রনাথ গড়ে তোলেন অজম্র ছোট- 
বড কেন্দ্র যাতে করে সন্দেহভাজন নেতা ও কমাঁবা এক কেন্দ্র থেকে অন্য 
কেন্দ্রে গিয়ে আত্মগোপন করতে পারেন, এবং একটি কেন্ত্র দৈবাৎ যদি পুলিশ 
আবিষ্কার ক'রে ফেলে, অন্যগুলি তবুও নিরাপদ থাকবে । 

শোভাবাজারে, যতীন্দ্রনাথের মেজ মামাব ২৭৫১ আপাব চিৎপুর রোডের 
বাড়িই যে যতীন্দ্রনাথের প্রধান আস্তানা! ছিল, তা” বলা বাহুল্য । তা? ছাডা 
বিভিন্ন লময়ে যেসব কেন্দ্রগুলিতে তিনি যাতায়াত করতেন ও তার শেহ- 
ভাজনদেব আশ্রয়স্থলরূপে ব্যবহার করেছেন* তার মধ্যে ছিদাম মুদী লেনে 
অতুল ঘোষ ও অমর ঘোষের বাসা বোধহয় সর্বপ্রধান ও উল্লেখযোগ্য ; 
এঁর] দুই ভাই এবং এদেব বাড়ির লোকেরা যতীন্দ্রনাথকে ঘরেব ছেলের 
মতো! ভালবাসতেন ; যতীন্দ্রনাথের পৃষ্ঠপোষকতায় যতগুলি দল ছিল, তাদের 
সবগুলি যখন-তখন এসে আশ্রয় নিয়েছেন এদের বাডিতে-__-এর] তাদের 
আশ্রয় দিয়েছেন নিজেদের সুখ-ন্বাচ্ছন্দা তুচ্ছ ক'রে । এমন কি ছিদাম মুরদী 
লেনের বাড়িতে যখন স্থান সঙ্কুলান করা যেত নী--অতুল ঘোষের দিদি 
৬মেঘমাল] দেবীর শ্বশুব-বাঁডিতে (বিখ্যাত অধাপক কে. পি বন্ুব বাড়িতে) 
পর্যন্ত পবম সমাদরে আট-দশজন ক'রে কম্কে নিয়ে গিয়ে তুলেছেন এর] । 

পববতর্ণ উল্লেখযোগ্য কেন্দ্র_বিভিন্ন সময়ে-_ছিল সীতারাম ঘোষ স্ট্রাটে 
কবিরাজ বিজয় রায়ের আস্তানা (কালিদাস ঘোষ, চুণী মিত্র, যোগেশ মিত্র 
বা “মাদার, মাগুরার সত্যেন সেন প্রভৃতি যতীন্দ্রনাথেব বিশিষ্ট শিষ্যদের 
নিবাস); ইডেন হিন্দ্ব হোস্টেল; মীর্জাপুর ফ্্াটে মিকাডো ক্লাব) নরেন 
সেন স্বোয়াবে সাতকডি ব্যানাজরর মেস ; দজিপাডায় ছুর্গাচরণ মিত্র স্ট্রটের 
কালী মন্দির (পুরোহিত ম্বয়ং ও তার ভাই-পেো। সত্যনারায়ণ ভট্টাচার্য 
যতীন্দ্রনাথের সহযোগী ছিলেন), পূর্বোক্ত শোভাবাম বসাক লেনের 
আত্মোন্রতি” মেস (পূর্বলিখিত ক'জন ছাডাও-_যতীন্ত্রনাথেব দক্ষিণ-হস্ত 
অতুল ঘোষ, ইন্ত্রনাথ নন্দী, নরেন বোস, খুলনাব মুকুন্দ চক্রবর্তী প্রভতিও কিছু- 
কাল এখানে পাকাপাকি অবস্থান কবেন ); হরিতকিবাগান লেনে গোপেন 
রায়ের আস্তানা (দলের প্রায় সব কর্মীই এখানে আসতেন ১৯১৪ সাল 
নাগাদ ), হারিসন রোডে ময়মনসিং-এব মণি চৌধুরীর মেস? সিমলা 
মহেন্ত্র গোস্বামী লেনে মণি ভট্টাচার্য ও ধীরেন ভট্টাচাধের মেস (সুবোধ 
ঘোষ, স্থরেন মিত্র প্রভৃতি যশোরের কমমীদের আড্ডা); পঞ্চানন ঘোষ লেনে 
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শৈলেন ধোষ ও ব্রজেন দত্বের মেস ; শৈলেন ঘোষ হিন্দ্ব হোস্টেল ছেড়ে 
এসে এই মেস গড়েন, ব্রজেন্ত্র দত্ত বা জগাদ্া ডাঃ যাছুগোপাল মুখাজখর 
চেয়ে এক বছরের জুনিয়র মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র ছিলেন। যতীন্দ্রনাথের 
বিশেষ স্লেহভাজন এরা । এই মেসের সামনেই থাকতেন বিশ্ফোরক-বিশারদ 
সুরেশ দত্ত) জগাদা নিরুদ্বেগঃ ১০০৩1 প্রকৃতির লোক £ ডাকাতি ক'রে এসে 
বাশি বাজাতে বসতেন,* আমহাস্ট” ফ্ট্রীটে ০,.9. হোস্টেল (যতীন্দ্রনাথের 
প্রিয়ভাজন ুতী স্কলার ফরিদপুরের ৬নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের আড্ডা__যতীন্্র- 
নাথের আকর্ষণে মেঘনাদ সাহা প্রতৃতি এখানেও আসতেন )7 উত্তরবঙ্গের 
খুব উল্লেখযোগ্য কম যোগেন দে সরকারের ৩, মুক্তারাম বস্থু স্ট্রাটেব মেস 
'( শীতলাই গ্রামের জমিদার যোগেন মৈত্র, রাজসাহীর ধীরেন ঘটক, হেমস্ত 
সরকার, মুন্ময় দাশগুপ্ত প্রভৃতি বগুড়ার যতীন রায়ের সহকর্মীরা এখানে যতীন্দ্র- 
নাথের নির্দেশ পেতেন ; মুন্ময়ের এক দাদ] ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট-_আমহাস্ট' 
স্ট্রীটে তার বাড়িতে তিনি বহু বিপ্লবীকে আশ্রয় দিতেন যতীন্দ্রনাথের প্রতি 
শ্রদ্ধা-পরবশ হয়ে ; এই মুক্তারামবাৰু স্ট্রীটের মেসেই যতীন্দ্রনাথ ছিলেন, যখন 
সুরেশ মুখাজীঁকে হত্যা করতে যান চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী প্রম্থখ বিপ্লবীরা ); 
ফকিরটাদ্ মিত্র স্ট্রীটের মেস 3 বরাহুনগরের বাড়ি; ডাঃ নীলরতন ও 
জীবনরতন ধরের মেস (এখানে জ্ঞানচন্র ঘোষ, মেঘনাদ সাহা, সত্যেন 
বোস, নীলরতন ধর প্রমুখ ভবিষ্যৎ ভারতের দিকপাল মনীষীর। যতীন্দ্রনাথের 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন ); শেয়ালদায় “আর্ধনিবাস* হোটেল ; পাথুরিয়া- 
ঘাটার বাডি--প্রভৃতি বহু আন্তানার নাম এই ক'বছরের বৈপ্লবিক কর্মস্থচীর 
সঙজে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ৬শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্তীয়, «সামপ্রকাশঃ 
প্রসিদ্ধ ৬দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণের ১২নং মীর্জাপুর লেনের (এখন কলেজ রো ) 
বাড়িতেও যতীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে আত্মগোপন করতেন বলে শোনা যায় 
ভ্বারকানাথবাবুর নাতি ফণী চক্রবর্তী ছিলেন যতীন্দ্রনাথের প্রিয় শিঘ্-_-আগে 
বলেছি তার কথা । 

বাংলার বাইরেও বিভিন্ন অঞ্চলে বছু কেন্্র এইভাবে স্থাপিত হয়েছিল। 
যতীন্দ্রনাথের বিকেন্দ্রিক রাজনীতির পদ্ধতি অন্থসারে প্রতিটি কেন্দ্র ছিল স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ ; একমাত্র তার্দের নেতার সঙ্গে প্রত্যক্ষরূপে যতীন্দ্রনাথের সংস্পর্শ ছিল 
কার্ষস্থচীর সুষ্ঠ, ব্যবস্থার জন্য । 
_ * ১৯৬৫ সালে এই প্রস্থ রচনাকালে ইনি জীবিত ছিলেন! 
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উক্ত কেন্্রগুলির মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে উড়িষ্যার সেই 
কেন্দ্রটি, বালেশ্বর থেকে কয়েক মাইল দুরে কাপ্তিপদার জঙ্গলে যেটিকে স্থাপন 
কর] হয় ১৯*৮ সালে। ময়মনসিংহ গৌরীপুরের রাজা ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়- 
চৌধুরী, স্ুরেন্্রনাথ ঠাকুর, অস্বিকা উকীল প্রভৃতির ব্যবস্থায় যতীন্দ্রনাথের 
শিষা ৬এদেবীপ্রসাদ রায় (খুডেো! ) ১৯*৮ সালে কাণ্তিপদায় যান বিপ্রবীর্দের 
'আত্মগোপনের উপযুক্ত একটি আশ্রয়স্থলের সন্ধানে । 

সেখানে নদীয়াব মণীন্দ্র চক্রবত্তর ছুই পুরুষ যাবৎ বাস ও বহু জমি-জমা। 
অণীক্্রবাবুর সঙ্গে দেবীপ্রসাদবাবূর এখানে বিপ্লবীদের আত্মগোপনের ব্যবস্থা 
আগেই পাকা হয়। 

১৯১ সালে সামন্সুল হত্যার অপরাধে বীরেন দত্তগুপ্ত যখন ধরা পডলেন, 
তার সঙ্গী সতীশ সরকার অন্তর্ধান করে এইখানেই এসে কিছুধিন গ! ঢাক! 
দেন। হাওড়া মামলার প্রাক্কালে ১৯১০ সালেই, যতীন্দ্রনাথের অপর শিষ্য 
অমলিনী করও এখানে এসে আত্মগোপন করেন । 

এবং ১৯১৫ সালে যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং এখানে আসেন ।__সে-কথা যথাস্থানে 
বলব । 

মাণিকতলা বোমার বাগানে ধর-পাকড়ের পর নতুন উৎসাহে সংগঠন 
যখন দানা বেঁধে উঠল, তলায় তলায় সমাজেব সর্বস্তরের লোকই তখন মনে 
মনে বিপ্রবীদের প্রতি সহাঙ্ৃভৃতি পোষণ করছে । সরকারী সৈম্তবাহিনীর 
দ্রীনতম সৈন্য থেকে শুরু ক'রে উচ্চপদস্থ অনেক অফিসার, শিল্পপতি, ব্যবহার- 
জীবী, শিক্ষাবিদ প্রভৃতি সাডা দিলেন যতীন্দ্রনাথের দীপক আমন্ত্রণে । সারা 
দেশে সে-আগুন ছড়িয়ে পড়ল । 

পশম জাঠ বাহিনী” বিশেষ ক'রে মরণপণ মেনে নিয়ে যতীন্দ্রণাথের 
নির্দেশের প্রতীক্ষায় রইল £ সময় হ,লেই তারা ঝাঁপিয়ে পড়বে কর্মক্ষেত্রে । 

যশোর, খুলনা, নদীয়া, ২৪ পরগনা, হাওড়া ও কলকাতার আঞ্চলিক 
নেতারা যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে সঙ্ঘবদ্ধ হ'য়ে অর্থসংগ্রহে মন দিলেন £ 
শ্রীঅরবিন্দ-প্রমুখ বিপ্লবীদের পক্ষ সমর্থন ক'রে মামলার ব্যবস্থা, সন্দেহভাজন 
যেসব বিপ্রবী ধর! পডেন নি তাদের নিভৃতবাস ও ভরণ-পোষণের ব্যবস্থা, 
দলের গঠনমূলক কর্মস্থচী অপ্রতিহত রাখাঁ-অনেক দায়িত্ব তখন এদের। 

যতীন্দ্রনাথের বুদ্ধিজীবী বন্ধুরাঃ বিশেষ ক'রে ব্যারিস্টার ৬জে. এন. রায়, 
৬রজত রায় প্রভৃতি জাগ্রহে ব্রতী হয়েছেন এই সময়ে বিভিন্ন পরামর্শ দিয়ে 
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বাংলার বিপ্লবীদের সাহায্য করতে । 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের অবদানও আজ অজ্ঞাত নেই । নিঃস্বার্থভাবে অক্রাস্ত 
পরিশ্রমে তিনি বিপ্লবীদের পক্ষ সমর্থন ক'রে জয়যুক্ত হ'লেন অবশেষে । 

ইতিমধ্যে, শ্রীরামপুরের নরেন গোসণাই বাজসাক্ষী হুগয়ে সামান্ত যাঁকিছু 
তার জান। ছিল গুপ্ত-সমিতির খবর--সবই বলে দিল। কিন্তু সেসব অধি- 
কাংশই গুপ্ত-সমিতির বহিবিভাগের উড়ো উড়ে! অসংলগ্ন খবর-_-যাঁ” থেকে 
শেক্সপীয়র-স্ুলভ উদ্যম ও নৈপুণ্য নিয়ে নর্টন-সাহেব ফেঁদে বসলেন চমৎকার 
এক কাল্পনিক স্ুগ্রথিত কাহিনী ! 

নরেন গোসণাইয়ের রাজসাক্ষী হবাব খবর পেয়ে মেদিনীপুরের গৌরব, 
ক্ষুদিরাম বস্তুর নেতা সত্যেন বন্ু*__জেলে বসে সঙ্কল্প নিলেন : দেশত্রোহীর 
উপযুক্ত শান্তি দিতে হবে, যে-করেই হোক! 

বিপ্রবীরা রিভলভার পৌছে দ্রিলেন জেলের মধ্যে । 

৩১শে অগাস্ট । ১৯০৮ সাল । জেলের হাসপাতালে বিপ্লবীব আগ্নেয়াস্ত্র 
গর্জে উঠল । দেশের বুক থেকে মীরজাফবের আর একটি মানস-পুত্র বিদায় 
নিল। 

কানাই আর সত্যেনেব ফাসীর হুকুম হ'ল। আচার্ধ শিবনাথ শাস্ত্রী 
জেলখানায় গেলেন খষি রাজনারায়ণ বস্থুর ভাইপো সত্যেনকে আশীর্বাদ 
করতে । শাস্ত্রী-মশাই ফিরে এলে সবাই জানতে চাইল, “আপনি সত্যেনকে 
আশীর্বাদ ক'রে এলেন, কানাইকে করলেন না যে ?” 

শান্্রী-মশাই জবাব দিলেন, “কানাইকে দেখলাম, ৫ পায়চারি করছে, 
যেন পিঞ্জবাবদ্ধ সিংহ | বহু যুগ 'তপস্তা করলে তবে যর্দি কেউ তাকে আশীর্বাদ 
করবার যোগ্যতা অর্জন করে ।” 

অর্থের প্রষ্বোজন উত্তরোত্তব বেড়ে চলেছে, অথচ অর্থ হাতে নেই। 
প্রয়োজন অনুযায়ী অর্থ সংগ্রহের কোনও উপায়ও দেখা যায় না। অগত্যা, 
সাময়িক অনুমতি দিলেন যতীন্দ্রনাথ পুঁজিবাদীদের টাকা লুঠ করতে। 

রাওলাট রিপোর্ট, খুলনা মামলা ও বিখ্যাত হাওডা মামলার রেকর্ড 
মিলিয়ে দেখা যায় যে যতীন্দ্রণাথের নেতৃত্বে যে-সব দল কাজ করত, তাদের 
হাতে নিম্নলিখিত তালিকা অন্গযায়ী লুঠের, টাকা এসেছে £ 





* সত্যেনের দাদা জ্ঞান বন্গুর সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয় ১৯*২ সালেই ॥ 
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(১) শ্রীহরিণাপাড়া ( এপ্রিল, ১৯০৮) হর চান 
(২) বিঘাতি (সেপ্টেম্বর, ,১ ) রি ৪৫৩৩৬. 
(৩) বারতা € নভেম্বব, ঢা) ৮০ ১৯১৫, 
(৪) মোবহাল (ডিসেম্বর, ১) *** ১৩০. 
(৫) মাগুপুর (ফেব্রুয়ারী, ১৯০৯) ৮০, ৫৯৯. 
(৬) নেতড়া ( এপ্রিল, ৪...) *** ২৪০. 
(9) নাংলা ( অগাস্ট, রা পু ইতি 
(৮) হোগলবুনিয়া (সেপ্টেম্বর, ১১) ০ ৫০. 
(») হলুদবাডি ( অক্টোবর, ১, ) ১৪৯৯. 
(১০) বিকারা ( ডিসেম্বর, 0 5 ৮১৪ 
(১১) ষোলগাতি ( ফেব্রুয়ারী, ১৯১০) 2 ৪ 
(১২) ধলগ্রাম €. 1) ** , ৬১৭৫. 





মোট £ ১৫১৫৯০, 


প্রশ্ন উঠতে পারে-_এত টাকার কী প্রয়োজন তখন ছিল ?--ছোট্ট একটি 
উদ্দাহরণ দিলেই বোঝা যাবে টাকাব প্রয়োজন কতখানি ছিল-_চেতলার 
চারু ঘোষকে যতীন্দ্রনাথ অস্ত্র-সংগ্রহের ভার দিয়েছিলেন, আগেই বলেছি। 
এই পর্বে এক কিস্তীতেই যতীন্্রনাথ সতেরো হাজার টাকা (১৭১০০০) 
দিয়েছিলেন চারু ঘোষকে-_-সরকারী কাগজ-পত্রে এ-কথ। পাওয়া যায়। এর 
আগে অন্ত্রসরবরাহকারী নুর খাকে চারুবাবু যে চার হাজার টাকা দেন, 
তার উল্লেখও উক্ত রেকর্ডে আছে । ১৯০৯ সালের এপ্রিল মাসে নেতড়া 
ডাকাতির আগে যতীন্দ্রনাথের অধীন দলগুলোর হাতে ছোট-বড় দেড়শ? 
আগ্নেয়াস্ত্র ছিল--এ-কথা পাঁওয়া যায় হাওড়া মামলার [0০9০9610785 থেকে । 

তাছাড়! কবিরাজ বিজজ্ব রায়ের ষে-ডিস্পেন্সারী কলকাতায় খোল! হয়, 
তার কতক অর্থ যতীক্রনাথ দেন। সত্যেন সেন ও অধর লম্করকে তিনি 
বিলেত পাঠান জম্পূর্ণ নিজের অর্থে। এবং অধর লক্করের হাতে ডাঃ তারক 
_. * সরকারি রিপোর্টে পাই ঃ. 

“এ 00090179 ৫) 81009 658161, 16810 01810 01009108 110086 ৪ (01)9018, 


81)05/9 18156 01120610163 ০01 210000001716500 0696:0/60, 1,0118 583, 0 06101789 
$০ (09 907811805.৮ (ললিত, অর্থাৎ রা'জসাক্ষী ললিত চক্রবর্তশ |) 
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দাসের জন্যেও বেশ কিছু টাকা যতীন্দ্রনাথ পাঠান ।-*"দেশেও ছুংস্থ বিপ্লবী- 
কর্মীপ্জীর পরিবারকে সাহায্য করতে হয় তাকে। 

দেশে ও বিদেশে সংগঠনেব পরিচালনায় এইভাবে যতীন্দ্রনাথকে তখন 
ব্ন্ত থাকতে দেখি এই পর্বে। এবং অর্থ-সংগ্রহের অন্থমতি দেবার পর 
কলকাতায়, শহরতলীতে, হুগলি, নদীয়াঃ চব্রিশ পরগনা এবং পূর্ববঙ্গের বহু 
জেলায়ও কিছু অর্থ স্বকীয় করে নেবার দৃষ্টান্ত এই পর্বে পাওয়া যায়। 

প্রথম মহাযৃদ্ধের সময় দ্বিতীয় বার অনন্যোপায় হয়ে যতীন্দ্রনাথ টাকা 
লুঠ করবার অন্থমতি দেন । 


১৯০৭৮ সাল । মেমাস। 

ওকালতির কাজে এবং জেলা বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটির কাজে 
অতিবিক্ত পরিশ্রমেব দরুন অস্থুস্থ হ*য়ে পড়েছেন বসস্তকুমার চট্রোপাধ্যায়__ 
যতীন্দ্রনাথেব বড় মামা । চিকিৎসার জন্যে তাকে কলকাতায় ( শোভা- 
বাজারে ) মেজ মামা হেমস্তকুমারের বাড়িতে নিয়ে আসা হয়েছিল । 

মেডিক্যাল কলেজের ডাঃ পাভিস লুকিস বড মামাকে পরীক্ষা ক'রে 
বলেন নার্ভাস ব্রেক ডাউন। 

অক্লান্ত সেবায় শুশ্ষায় বড মামাকে অনেকটা নুস্থ করে তুললেন যতীন্্র- 
নাথ । কিন্ত বাড়ির সবাব মনেব আশাভঙ্গ করে শেষ পথস্ত বসস্তকুমার 
ইহলীলা সম্ধরণ কবলেন। মাত্র একান্ন বছরের কর্মময় জীবনে নদীয়ার 
সাংস্কৃতিক ও সামাজিক উন্নতির যথেষ্ট সহায়ই শুধু ছিলেন না বসস্তকুমার-_ 
ভাগ্নে যতীক্দ্রনাথের প্রাণের আগুনকে তিনি সর্বাস্তঃকরণে শ্রচ্ধা করতেন, 
তার ইন্ধনও জোগাতেন মাঝে মাঝে । 

বসস্তবাবুর মৃত্যুর কয়েক মাস আগে-_-১৯০৭ সালের দুর্গাপূজোয়, মহা- 
নবমীর দিন--কয়াব চাটুজ্যে-বাডিতে বলির সময় খাড। হঠাৎ আটকে যায়। 
পূজো বদ্ধ হ'য়েযায়। সবার মনেই বিষম খটুক! লেগেছিল । 

সেই অমজলেরই ছায়া প্রকট হ'য়ে উঠল বসস্তকুমারের মৃত্যুতে । এই 
তারিখট থেকেই একের পর এক দুর্দশা নেমে এল কয়ার যৌথ সংসারে । 


১৯৮ সাল। »ই নভেম্বর । 
প্রফুল্ল চাকীকে ধরিয়ে দেবার অপরাধে পুলিশ কর্মচারী ননলাল 
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বন্দ্যোপাধ্যায়কে মৃত্যুদণ্ড দিলেন যতীন্দ্রনাথ। দেশের শক্র, সবচেয়ে 
মারাত্মক শত্রু হ'ল নন্দলালের মত লোকের! £ সামান্য পর্দোন্নতির পলোভে, 
দু-এক হাজার টাকার লোভে দেশের মঙ্গলের পথে অন্তরায় হ'তে এদের 
বাধে না। 

যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ নিয়ে এবং নেতড়ার হেম সেনের পরিচালনায় 
নরেন ভট্টাচার্য (ধ. বি. ২২০১), গুণেন দাশগুঞ্ধ এবং নরেন বস্থ রিভলভার 
পকেটে বার হলেন ৷ নন্দলালের রক্তে ক্ষুদিরাম আর প্রফুল্ল চাকীর মত 
বীরাত্মার তর্পণ করতে হবে । 

সন্ধ্যেবেলা। কাজ থেকে নন্দলাল ঘরে ফিরছে । হঠাৎ তার বাড়ির 
পাশের এক গলি থেকে গর্জে উঠল রিভলভার। 

নন্দলালের নিশ্রাণ দেহ লুটিয়ে পড়ল ।* 


১৯০৮ সালের ডিসেম্বব মাস। 

প্রফুল্প চাকীকে দাজিলিং থেকে এর বছরখানেক আগে যতীন্রনাথ ফেরত 
পাঠিয়েছিলেন, লাট সাহেব এগ. ফ্রেজারকে মারবার সময় এলে সাহাযা 
করবার প্রতিক্ররতি দিয়ে। তার কিছুদিনের মধ্যেই ফ্রেজারের গাড়িতে 
বোমা ফেলেন বারীন ঘোষের কয়েকজন শিষ্য ; ট্রেন লাইনচ্যুত হ'লেও লাট- 
সাহেব প্রাণে বেঁচে যান। 

যতীক্নাথ এবার পাঠালেন ২৪ পরগনার জিতেন রায়চৌধুরীকে ফ্রেজার 
হত্যার নির্দেশ দিয়ে । 


* নন্দলাল হত্যা-প্রসঙ্গে সরকারি রিপোর্ট বলছে, 

“1,011 5895 100 5/23 85106 05 17908708100 810160108) 98610810108 6০ 
৮৪101 ি21009191] 7320611665 10059 010) 99106106109 18109. 73200910095 83 
0610 02119 9/6001106 016 4১110019 30109 08396, 1,001 00061 01615 £00% 
৪ 155০0167010 01810 10059 (0 17617) 9910 (০1৪), 2100 2.0116 ৮/85 2516৫ 
€০ 9101) 019 110056 26811) 010 11. 11. 1908. 11) 01)6 9%910118 1700) 990, 
0161) 73959 2100 131)0521) 111679, 10066 1011) 26 96. 081095 90. 51101015 20৩1 
116 17921:0 1009 (483) 10001061650 9100 46170 (0 969 0০ ০০৫৮, 

50005 91588526217. 1085, & 700108.-5/25 5%:21711750 200 5810, (0:66 10007 
০0201016660 0105 120111061. 0076 ০৫6 (1610 985 ৪ 01885110917. 179 ০০1৫, 


19676157006. 076 ০£ (1১6 (10166 ০০010 ০০ ০91160 6211.” 
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%্. ৬. 0. 4. হল্‌_-কলকাতা | ফ্রেজার এসেছেন এখানে বক্তৃতা দিতে। 
জিতেন পিস্তল নিয়ে উপস্থিত হলেন সেখানে । ফ্রেজারের বক্তৃত। চলছে, 
এমন সময় জিতেন উঠে দাড়ালেন । পিস্তল তাগ করলেন । 

কিন্তু বর্ধমানের মহারাজ! বিজয়চাদ মহাতাব তাকে ধ'রে ফেললেন । 
ফায়ার করা আর হ»ল না ছুর্ভাগ্ক্রমে। লাটসাহেব এ-যাত্রাও বেঁচে 
গেলেন ; জিতেনকে সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করা হ'ল । 

সরকারীমহলে সাড়া পডে গেল, এই দুঙ্কৃতকারীদের মুল সম্পূর্ণরূপে 
উচ্ছেদ করতেই হু'বে। 

জিতেনের ওপব শুরু হ'ল অত্যাচার । 


১০ই ফেব্রুয়ারী, ১৯০৯ সাল । 

মাঁণিকতলার বাগানে ধৃত বিপ্লবীদের বিচার চলেছে আলিপুব কোর্টে । 
সরকারপক্ষের অত্যন্ত কুখ্যাত উকীল আশুতোষ বিশ্বাস বিপ্রবীদেব রীতি- 
মত নাজেহাল ক'রে তুলেছেন তীার্দের বিরুদ্ধে মিথ] সাক্ষ্য, নিত্য নতুন 
ভুয়ো! অভিযোগ একের পর এক খাভা করে । 

যতীন্দ্রনাথের অন্থগত সহকারী চারু বস্থু। সুন্দর বলি তার চেছারা। 
তেজস্বী নির্ভীক মন। কিন্তু তাব ডান হাতটি পক্ষাঘা তগ্রন্ত। 

চারু বন্ু যতীন্দ্রনাথকে অন্ুবোধ করলেন, “দাদা, এত লোককে এত 
কাছে পাঠাচ্ছেন। আমায় কাজ দিলেন কই ?” 

“সময় এলেই পাবি, চারু!” জন্নেহ জবাব । 

কিন্তু তাতে আশ্বন্ত হয় না চাকর মন । চারু বস্থ বেছে নিলেন আশুতোষ 
বিশ্বাসকে ধরাধাম থেকে অপসারণের দায়িত্ব । যতীন্দ্রনাথকে তিনি বলেন, 
প্বাদা, অন্যেবা তো আরো কত-্কী করতে পারবে । এ-কাজটুকুব তার 
আমায় দিন না। দেখুন--পাঁরি কিনা? আপনার অনুমতি আর আশীর্বাদ 
পাই যদ্দিঃ আশু বিশ্বাসকে তা” হলে শেষ ক'রে দিয়ে আসতে পারি। 
জীবনট! সার্থক মনে করব তা"হলে |” 

চারুর মুখে আন্তরিক নিষ্ঠার দীপ্চি দেখে, খানিক ইতস্তত করে 
যতীন্দ্রনাথ বললেন-__তথাস্ত। 

চারুর ডান-হাতে যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং রিভলভ্তার বেঁধে দ্িলেন। চাদরের 
আড়ালে সেই অকেজো হাতখাঁন। ঢেকে, যতীন্দ্রনাথের পদধূলি ও স্নেহাশিষ 
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নিয়ে চারু বন্থু রওনা হলেন। 

মনে তার আননের জোয়ার । এতদিনের সাধনায় মায়ের কাজের 
অধিকার মিলেছে । চারুর দৃঢ লঙ্বল্প £ আশ বিশ্বাসের মুখ চিরতবে বন্ধ না- 
"ক'রে ফিরবেন না তিনি । 

ভর ছুপুর। কোর্ট বসেছে। মহানগরী কলকাতার হাইকোর্ট... 

অকম্মাঁৎ গর্জন কবে উঠল চারু বস্থুর রিভলভার। সরকারী উকীল 
আশুতোষ বিশ্বাসের মুখ দিয়ে অস্ফ.ট গোঙানী বার হ'ল-_ আশু বিশ্বাসের 
দেহটা সশব্দে পড়ে গেল মেঝেব ওপর । 

হৈ হৈ করে আততায়ীকে সবাই ধরে ফেলল । ধরেই চমকে উঠল £ 
একী? তুল হয়ে গেল নাকি? এইপন্থ কী কঃবে এমন মারাত্মক কাজ 
সম্পন্ন করল? 

কেনই বা কবল? 

তাদের মনের ভাব অন্থমান ক*রে চারু বন্থ তুলে ধরলেন তার সশস্ত্র 
ডান-হা'তটা। তখনো ক্ষীণ ধোয়ার রেশ রিভলভারের বৃকে । 

আশ বিশ্বাসেব তক্ষণে সব শেষ হ'য়ে গিয়েছে । 

ধৃত চাকু বস্থর নামে মামলা আনা হ'ল । সেশনে সোপর্দ করা হ'ল 
তাঁকে । গুরু যতীন্্রনাথেব নাম ম্মবণ কবে শ্মিত আননে অথচ আশ্চর্ষ- 
রকম অবিচলিত কণ্ঠে বলে উঠলেন ইংরেজিতে “বিচারে কাজ নেই। 
আমায় কালই ফাপসীতে লটকে দাও 1” 

তবু, জের! থামতে চায় নাঁ।_-কে তোমাকে এই অপকর্ম করতে 
পাঠাল ?.**কেন তুমি একাজ করলে ?***” 

টু" শব্ধ বার হ'ল না চারু বসুর মুখ দিয়ে । 

অবশ্ষে জেরায় জেরায় উত্যক্ত হয়ে চারু বস্তু বলে উঠলেন-__ 
“আশুবাবু যে আমার গুলীতে প্রাণ দেবেন আর আমায় যে ফাসী যেতে 
হবে, এসবই বিধি-নিদ্িই্ ব্যাপার | বিলদ্বে কাজ কী ?”*, 

চারু বসুর ফাসী হয়ে গেল। 

অসাধারণ শহীদের দল জন্ম নিয়েছিলেন এই যুগে । বীর প্রফুল্ল চক্রবর্তী, 
ক্ষুদিরাম বন্থুঃ প্রফুল্ল চাকী* কানাইলাল দত্ত, সত্যেন বন্থুর নামের পাশে 
'অক্ষয় হ'য়ে রইল অসাধারণ শহীদ চারু বন্ুর নাম। 

এদের কথ? স্মরণ করেই এদের সতীর্থর| সগর্বে উচ্চারণ করছেন, “কুলং 
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পবিভ্র; জননী কৃতার্থা !” 

শিত্ত-গৌরবে যতীন্দ্রনাথের বুক ফুলে ওঠে । যে-কলকঙ্কের শুরু হয়েছিল 
নরেন গোসাাইয়ের পাপে-_-মহান এই বীরদের সুপবিত্র শোণিত-ধারাম তা 
ধূয়ে-মুছে সাফ হ'য়ে গেল। 

এঁদের প্রসঙ্গেই তো শ্রীঅরবিন্দ লিখেছেন £ “এই নিশ্চিত ভাব কঠিন 
কুক্তিয়াভ্যন্ত হৃদয়ের পক্ষে অসম্ভব ; তাহাদের মধ্যে কাঠিন্ত, ক্রুরতা, কুক্রিয়া- 
সূক্তি, কুটিলতা লেশমাত্র ছিল না। কিহাস্ত কিকথা কি খেলা তাহাদের 
সকলই আনন্দময়, পাঁপহীন, প্রেমময় ।-.এইরূপ ক্ষেত্রেই ধর্মবীজ বপন হইলে 
সর্বাজনুন্দর ফল সম্ভবে। যীশু কয়েকজন বালককে দেখাইয়া শিষ্যদিগকে 
বলিয়াছিলেন £ “যাহার! এই বালকের তুল্য, তাহারাই ব্রদ্ষলোক প্রাপ্ত 
হন।? জ্ঞান ও আনন্দ সত্বগুণের লক্ষণ । যাহারা দুঃখকে ছুঃখ জ্ঞান করেন 
না, ধাহারা সকল অবস্থায় আনন্দিত প্রফুলিতঃ তাহার্দেরই যোগে অধিকার ॥ 
"জানি না কোথা হইতে একটি শ্রোত আসিয়া সকলকে ভাসাইয়া নিয়া 
গেল । যে কখনও ভগবানের নাম করে নাই, সেও সাধনা করিতে শিথিল । 
আর সেই পরম দয়ালুর দয়া অনুভব করিয়া! আনন্দমগ্ন হইয়৷ পড়িল । অনেক 
দিনের অভ্যাসে যোগীর যাহা হয়, এই বালকদের ছু-চারি মাসের সাধনায় 
তাহা হইয়া গেল। রামকৃষজ পরমহংস একবার বলিয়াছিলেন, «এখন 
তোমর1 কি দেখছ-_ইহা। কিছুই নয়, দেশে এমন শ্রোত আসছে যে, অল্প 
বয়সের ছেলে তিন দিন সাধনা করে সিদ্ধি পাবে । এই বালকর্দিগকে 
দেখিলে তাহার ভবিষ্বদ্ধাণীর সফলতা সম্বন্ধে সন্দেহ মাত্র থাকে না।»* 

একবার চারু বস্থুর মতই মৃত্যু-পণে অগ্রসর একটি তরুণ শিশ্যকে যতীন্দ্রনাথ 
যখন বিদায় দিচ্ছেন, তাকে তিনি প্রথমে বললেন, “দেশের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে একটি একটি ক'রে পূর্ণাহুতির প্রয়োজন আছে । নইলে মৃত্যুয়ভীত 
আত্মবিশ্বাসহীন অলস ন্বপ্নবিলাসী জাতির মৃতপ্রায় দেহে প্রাণ সঞ্চার কর] 
যাবে না। তুই ধন্য-_-আজ তুই ভাবী দেশকে গড়ে তোলবার মহান্থযোগ 
লাভ করেছিস। বইতে পড়েছিস-ৃত্যুভয়, সে শুধু শিশুর অন্ধকারে 
যাবার ভয়ের মত-_নইলে, জীবন-মরণের অবিরাম শ্রোতই তো মানব- 
সমাজকে প্রকাশ ক'রে রেখেছে ।""" 


* জীঅরবিদ্দের মূল বাংলা পুস্তক “জগন্নাথের রথ' দ্রষ্টব্য ॥ 
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“আমার বিশ্বাস তুই তোর কর্তব্য সাধন করবি 1” 

বলেই সেই আত্মোৎ্সর্গকারী বীর যুবককে তিনি বৃকে চেপে ধরলেন । 

সে বিদায় নিল। 

ছেলেটি যখন চ'লে যাচ্ছে, যতীন্দ্রনাথ তার দিকে ছুটে গিয়ে তার কাধে 
হাত দিয়ে বললেনঃ “তবে শোন্, একট] কথা । যদ্দি কখন দুর্বলতা আসে, 
পৃথিবীর মায়া কর্তব্যের চেয়ে বড় মনে হয়, তবে আমার নাম ব'লে দিলে+ 
আমি অস্তত তোকে ক্ষমা! করব ।” 

_-অস্তত আমি তোকে ক্ষমা করব 1 

কথাটা তরুণ মনে মনে ছু"বার আবৃত্তি করে ফেলল মোহাবিষ্টরের মত। 
কথাটা তাকে গভীরভাবে বিচলিত কঃরে তুলল । আশ্চ্যান্থিতঃ আহত হ'ল । 
তারপর কিছু আর না-ব*লে+ যতীন্দ্রনাথন্রক প্রণাম ক'রে সে চলে গেল সম্কট- 
যাত্রায়। ও 
এই কথা শুনে ব্যন্ত হয়ে যতীন্দ্রনাথের আর এক সহকমণী ছুটে এলেন । 

“একথা আপনি কেন বলতে গেলেন, দাদ1?” আকুল কণ্ঠে কম্টি 
যতীন্দ্রনাথকে প্রশ্ন করলেন ; কারণ তল করেও কেউ যদি যতীন্দ্রনাথের নাম 
এই ভয়ঙ্কর মুহূর্তে ফাঁস ক'রে দেয়__কোথায় থাকবে বিরাট এই বিপ্রব- 
আন্দোলনের প্রচেষ্টা ? 

এই প্রতিবাদ শুনে ষতীন্দ্রনাথ রাগ করলেন না। রাগ তাঁকে কেউ 
কোনদিন করতে দেখে নি। তিনি শ্লেহার্দ কঠে জবাব দিলেন, “দেখ 
আমি নিজে যা পারি, দলের মুখ চেয়ে আর কাউকে তা” করতে দিই না। 
কিন্ত যাকে যে-কাজে পাঠাই, তার সঙ্গে তো মনে মনে সব-সময়েই থাকব। 
তবে, ওর সঙ্গে জীবনের ওপারেও যাবার সাথী হতে চাইব না কেন 7৮০, 

যেহেতু যতীন্দ্রনাথের শারীবিক বল ছিল অসামান্য, যেহেতু অন্যায় 
অত্যাচার সহা করেন নি কোনদিন, যেহেতু তার জীবনের ব্রত ছিল দুর্বলকে 
রক্ষা করে হুর্জনকে শান্তি দেবার-_অনেকেই তাই ভেবে থাকেন আচারে, 
ব্যবহারে তিচি অন্বাভাবিক দাত্তিক কিংবা বদমেজাজী ছিলেন হয়তো-বা। 

কিন্ত-_ধিনি শক্তিমান, যিনি যথার্থ বিক্রমের অধিকারী, শক্তির অপ- 
প্রয়োগ তিনি করেন না কখনো | তাঁর অপরিসীম বীধ, অগাধ তেজ যেন 
সমৃদ্রেরই মত বিশাল অতল। সেই অস্পীমেরই গহনে তো বিরাজ করে 

যমের শাস্তির ন্গিপ্ধতা | 
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বিশেষত যতীন্দ্রনা, ধাকে তার সহকমীঁরা একবাক্যে অভিহিত করেছেন 
রূপমূর্ত গীতা বলে । গীতার আদর্শ পুরুষ ব'লে । ন্যায়ের, স্লেহের, ক্ষমার, 
দাক্ষিণোব অবতার বলে 1 

বিপ্লবীদের মধ্যেই একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি খুব ঈর্ষা পোষণ করতেন 
যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে । চেষ্টা কবতেন মহানায়কের মধ্যে কোনও খুঁত পাওয়া 
যায় কিনা । অথচ যতীন্দ্রনাথ তাকে উত্তরোত্তর নিবিড শ্নেহে আপন ক'রে 
নিতে চেয়েছেন-ক্ষমা ক'রে এসেছেন তীাব দুর্বযবহার | 

একদিন সেই নেতাটির উপর্যপবি কয়েকটি ভুল-ত্রাস্তির পর, যতীন্দ্রনাথেব 
বৃঝি ধৈর্ঘচুতি ঘটল, তাব মূখ দিয়ে হঠাৎ বার হ+য়ে এল--“দেখ» এই 
লোকটার কোনও মানে হয় না|” 

এর চেয়ে অন্য-কোনরকম কটু কথা কেউ যতীন্দ্রনাথের মুখে শোনে নি £ 
লিখেছেন যতীন্দ্রনাখেব স্নেহভাজন কম ভূপতি মভূম্দার | 


॥ দুই | 


১৯০৯ সালেব ৫ই মে। 

্বাধীনতা-যজ্ঞেব মন্্রষ্টা ঝষি শ্রীঅরবিন্দ মৃক্তিলাভ কবলেন। ঠিক একটি 
বছরের কারাবাসের অবকাশে তিনি ভগবান বাসুর্দেবকে দর্শন কবেছেন। 
কংসের কারাগারে যে-অবতারের জন্ম, কাবাগাব ছাডা যোগ্যতর আর কোন 
স্থানে মিলবে তার দর্শন? 

আজন্ম যে শ্রীঅরবিন্দেব অন্তর উন্মুখ উন্মীলিত হয়ে ছিল ভগবত জ্ঞান 
পাবার আকাক্ফায়ঃ দেই ভগবানের সাক্ষাৎ পেলেন তিনি কারাগারে- সমগ্র 
হৃদয় দিয়ে, সমগ্র সত্তা দিয়ে, সমগ্র দৃষ্টি দিয়ে তাকেই উপলব্ধি করলেন, কবি 
নিশিকাস্তেব ভাষায় : 


“যে-দেশে দেশের নেতা 
হয়েছেন জগৎ-গুরু) 
আমাদের অধ্যে সেথ। 
জগতের অধ্য শুরু !, 
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আদালতের বিচারের শেষে কাব্যময় ওজস্বিনী ভাষায় ব্যাবিস্টার 
চিত্তবঞ্জন দাশেব রজত-কণ্ঠ মুখর হঃয়ে উঠল, প্রকাশ্ত আদালতে তিনি 
জাতীয়তাবাদের জনক শ্রীঅরবিন্দের উদ্দেশ্যে তার অর্থয নিবেদন করলেন । 
ভবিষ্বদ্ধাণীর মৃত সেই অর্থের প্রতিটি কথ! অক্ষরে অক্ষরে আজ এত যুগ বাদে 
সত্য হ'য়ে উঠেছে । 
দেশবন্ধু বললেন, "আজকেব এই বিতগ্ডা যগন বিলীন হযে যাবে 
নীরবতার মধ্যে, থেমে যাবে আজকের কোলাহল ছন্ব,_-এব তিরোধানেব 
দীর্ঘকাল পরে, একে মানুষ স্মরণ করবে শ্রদ্ধা করবে ম্বদেশপ্রেমেব কবি ব'লে 
জাতীয়তার নবী বলে মানব-প্রেমিক ব'লে । এর তিরোধানেব দীর্ঘকাল 
পরে এর বাণী ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হ'বে-কেবল ভারতবর্ষেই নয়, দুর- 
দ্ররাস্তের সাগর-পারে, দেশ থেকে দেশে 1৮: 
শ্রীঅরবিন্দকে মহা-সমারোহে অভ্যর্থনা জানালেন সর্বভারতীয় ত্বদেশ- 
সেবকেরা। 
ইতিপূর্বেই, “ন্দেমাতরম্‌” পত্রিকার প্রথম মামলার পর শীঅরবিন্দ যখন 
নির্দোষী সাব্যস্ত হন, বাংলার কবি-সআট এগিয়ে এসেছিলেন বিজয়মাল্য 
নিয়ে, শ্রীঅরবিন্দকে “নমস্কীরঃ জানিয়ে রচন। করেছিলেন ন্সুদীর্থ কবিতা__ 
«অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহো নমস্কার | 
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধুঃ ব্বদেশ-আত্মাব 
বাণীমূতি তুমি ।*--৮ 
জেল থেকে বেরিয়ে শ্রীঅরবিন্দ প্রকাশ কবলেন ধর্ম নামে বাংলায আর 
একর্মযোগিন্ নামে ইংরেজীতে, ছুটি সাপ্তাহিক । আবার বস্কৃত হ'ল দিব্য- 
বীণায় বহি-তানেব মন্ত্র। দেশাত্মবোধের নতুন আহ্বান । আবার দেশ- 
বাসীর মন পূর্ণ হয়ে উঠল অনির্বাণ প্রত্তীতিব উদ্ভাসে | 
উত্তরপাড়ার বিখ্যাত ভাষণে শ্রীঅরবিন্দ বর্ণন1 করলেন কাবাগারে তার 
দিব্য অভিজ্ঞতার কাহিনী । 


ঘোর রাত। অন্ধকারের বৃক চিরে ট্রেন চলেছে । অনেকটা দূরের পথ । 
বর্ধাকাল। | 
হঠাৎ ট্রেন থেমে গেল। 
পাশেই নর্দী। লাইনের ওপর জল জমে একাকার । গাড়ি আর যেতে 
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পারবে না। চারধারে থে থৈ করছে জল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট। অতিক্রান্ত হয়। রাত কাটে । ভোরের আবছ1 আলো'' 
জাগে। বেলা বাড়ে। ছুপুর আসে । ন যযৌ ন তশ্টৌ অবস্থায় ফ্লাড়িক়ে 
থাকে ট্রেন। কী উপায়? 

ট্রেনে বহু যাত্রী । শিশু, বুদ্ধঃ মহিলা অনেক। কেউ-বা অন্ুস্থ ।, 
সকলেরই অবস্থা কাহিল । সবার মুখেই অসহাক্স প্রশ্ন £ কী উপায়? 

যতীন্দ্রনাথও এই ট্রেনেরই যাত্রী । 

“কী উপায়? বলে অসহায় হয়ে বসে বসে কালক্ষেপ করবার 
পরিবর্তে তিনি গাড়ি থেকে নেমে পড়েছেন । উপায় তো একট'+-কিছু কর 
চাই। নিশ্চেষ্ট থাকা অসম্ভব, অসহা লাগল তার । 

অন্বরেই একটা গ্রাম পাওয়া গেল। তর দুপুরের রোদে তিনি গ্রামে 
গিয়ে টুকলেন । হারে দ্বারে গিয়ে প্রথমেই তিনি সংগ্রহ করলেন রোগী ও, 
শিশুর পথ্য-_দুধ, চিড়ে, বাতাসা, মুড়ি ইত্যাদি |... 

অতসব পথ্য নিয়ে যতীন্দ্রনাথকে ফিরে আসতে দেখে যাত্রীদের মধ্যে 
চাঞ্চল্য জাগল। চাপা গুঞ্জন উঠল ২ “যতীন মুখাজশ এসেছেন, যতীন 
মৃখাজশ এই ট্রেনে যাচ্ছেন, যতীন মৃখাজৰ যাত্রীদের একটা ব্যবস্থা করছেন__, 

সোৎ্সাহে স্বেচ্ছাসেবকের দল এগিয়ে এল । সেই দুধ আব পথ্য 
বিলির বন্দোবস্ত করে যতীন্দ্রনাথ শ্বেচ্ছাসেবকর্দের নিয়ে আবার বার হলেন 
বাকি যাত্রীদের খাবার আয়োজন করতে । 

পকেটে যত টাক ছিল, গ্রামের মুদ্রীখানায় সব উজাড় ক'রে দিলেন 
যতীন্দ্রনাথ | প্রচুর পরিমাণে চাল ভাল, মুন, তেল, মসলা আর শাক- 
সজ্জী সংগ্রহ করলেন । ন্বেচ্ছাসেবকর] সেই রসদ ভারে ভারে বয়ে নিয়ে, 
গেল যথাস্থানে । হঠাডিরও জোগাড হ'ল। 

উন্নুন কেটে যতীন্দ্রনাথ নেমে গেলেন খিচুডি রাধতে । রান্না চড়ল। 
মহা ফুতিতে সকলকে মাতিয়ে রেখেছেন যতীন্দ্রনাথ--যেন কয়ার বাড়িতে 
ছুর্গোৎসবেব সেই রাজস্থয় পরিবেশে ফিরে গিয়েছে তার মন। 

খিচুড়ি নামল | যাত্রীদের ধবে ধরে খেতে বসান হ'ল। এমন সময়, 
কে যেন আক্ষেপ করল, “আহা! এমন খিচুড়ির সঙ্গে ঘি যি থাকত-_, 

তাইতো! ঘি জোগাড় করা যায় না? যতীন্ত্রনাথ লোক পাঠালেন 
তখুনি। 
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খোজ, খোজ 1" 

একজন স্বেচ্ছাসেবক এসে খবর দ্দিল £ একজন সহযাত্রী স্নানে গিয়েছেন, 
তার সঙ্গে কয়েক টিন ঘি চলেছে । তাঁকে বলে দেখলে হয়। 

নিজের কামরায় ফিরে গেলেন ষতীন্দ্রনাথ। বাক্স থেকে অবশিষ্ট সমস্ত 
টাকা বার ক'রে নিয়ে সহযাত্রীটির কাছে যতীন্দ্রনাথ উপস্থিত হ'লেন। তার 
কাছ থেকে ঘি কেনবার প্রস্তাব শুনেই ভদ্রলোক জিভ কেটে যতীন্দ্রনাথের 
হুটি হাত জড়িয়ে ধরলেন । 

"বলেন কী আপনি?” সহ্যাত্রী প্রতিবাদ জানান, "সবার জন্যে 
আপনি এত পরিশ্রম ক'রে এমন আয়োজন কবেছেন, এত খরচপাতি 
করলেন-__-আর সামান্য একটিন ঘি আমি দেবনা? এতো আমার পরম 
সৌভাগ্যের কথা। টাকার প্রশ্ন তুলবেন না !” 

নিজে হাতে সহযাত্রীটি ঘিয়ের একট টিন তুলে দিলেন যতীন্দ্রনাথের 
হাতে। 

বিরাট পিকনিক বসে গেল। পরম তৃপ্তির সঙ্গে সবাই খেয়ে উঠল। 
ধন্য ধন্য করল মনে মনে__মহানায়কের এই ন্তপ্রচুর ব্যবস্থার জন্যে । 

গাড়ির ব্যবস্থাও কয়েক ঘণ্টার মধ্যে কর্তৃপক্ষ করে ফেললেন । যাত্রীদের 
মনে পাকা রডে অস্কিত রইল দুর্লভ এই দিনটির স্মৃতি ।* 


১৯০৯ সাল । জুন মাসের শেষ সপ্তাহ । 

দ্বিতীয় পুত্র তেজেন্দ্রনাথ ভূমিষ্ঠ হবার সংবাদ পেয়ে কয়ার বাডিতে 
গিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথ । সবে কলকাতা ফিরছেন । 

শেয়ালদা স্টেশন থেকে বেরিয়েছেন। হাতে ছোট্ট একটা ব্যাগে কিছু 
দামী অলঙ্কার রয়েছে__দলের কাজে লাগবে বলে সংগ্রহ ক'রে এনেছেন । 

আমহার্ট স্ট্রীট আর মির্জাপুর স্ট্রীটের মোডেই একটা ম্বসলমানের 
বিডির দোকান থেকে উচ্চাঙ্গের খেয়াল গানের আওয়াজে আকুষ্ট হ”য়ে 
ষতীন্দ্রনাথ সেদিকে এগিয়ে চললেন | ভরসদ্ধ্যেবেলা। জনমানুষ খুব বেশি 
আর নেই তখন । 

দোকানী সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে আসরের এক কোণে যতীন্দ্রনাথকে 


* কৃষ্নগরে, ললিতকুমার চটোপাধ্যায়ের ম্বেহভাজন জনৈক রায়সাহেব এই ঘটনার সময় উক্ত 
ট্রেনের যাত্রী ছিলেন। তার কাছেই ঘটনাটি শোনা যায়॥ 
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বসান। 

গান শুনতে শুনতে হঠাৎ যতীন্দ্রনাথের চমক ভাঙে। তাকে ঘিরে 
ছ-সাতটা ষগামার্কা লোক দাড়িয়ে রয়েছে পেছন দ্রিকে। 

শেব পর্যস্ত গুগার হাতে পডতে হল ?-_ভেবে হাতের ব্যাগটা বগল- 
দাবায় পুরে উঠে ঈ্াডাতেই গুগ্ডাগুলো তাকে আক্রমণ করল। যতীন্দ্রনাথ 
্রস্ততই ছিলেন। পাণ্ট! যেই ঘুষি আর লাি বর্ষণ শুরু করলেন, চোখের 
পলকে গুপ্ডাগুলে। ধরাশায়ী হ'ল । 

দোকান থেকে বেরিয়ে যতীন্দ্রনাথ চ'লে গেলেন নিজের পথে । 


১৯০৭ সাল থেকেই মোক্ষদা সামাধ্যায়ীর প্ররোচনায় ও নরেন ভট্টাচার্ষের 
নেতৃত্বে দেশের বিভিন্ন স্থানে যে রাজনৈতিক ডাকাতি শুরু হয়, মাণিকতল। 
বোমার বাগানে বিপ্রবীরা ধব1! প*ডে যাওয়ার পর যতীন্দ্রনাথ এই ডাকা তিতে 
মত দেন__অর্থ সংগ্রহের অন্য পন্থা না-দেখে । তার আগেই হরিকুমার 
চক্রবর্তী, নরেন ভট্টাচার্য প্রমুখ অবশিষ্ট নেতৃস্থানীয় বিপ্রবীরা মিলিত 
হয়েছেন যতীন্দ্রনাথের পতাকাতলে। 

১৯০৮ সালের ২বা জুন ঢাকার বাহ্া গ্রামে যতীব্্রনাথেব সহকমর্শদের 
পরিচালনায় যে-ডাকাতি হয়, তার অস্ত্র ও অর্থ কলকাতায় এসে পৌছল। 

প্রায় এই সময়েই শিবপুরে যে-ডাকাতি হ'ল তার জেব টেনে সামন্ুল 
আলম দলবল নিয়ে উপস্থিত হ*ল, কয়াগ্রামেঃ যতীন্দ্রনাথের মামাবাড়িতে । 
ছোট মামা ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় ও তার মুহুরি নিবারণ মজুমদার 
( কেরুদা ) পড়লেন পুলিশের *'নেক*-নজরে ! 

এ সেই সামসুল আলম--কলকাতা পুলিশের ডেপুটি স্ুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট 
সরকারপক্ষের ভয়ঙ্কর করিৎকর্মা লোক £ বোমার বাগানে ধৃত বিপ্রবীদের কী 
ক'রে চরম শাস্তির মুখে ঠেলে দেওয়া যায়, তারই চক্রান্ত ফেদে সামস্থুল 
তখন অষ্টগ্রহর ঘৃরে বেড়াচ্ছে। 

ফাসী, যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তর, সশ্রম কারাদণ্ড প্রভৃতি লোভনীয় শাস্তগুলি 
বিপ্রবীর্দের ওপর বর্ষণের ধান্দায় মিথ্যা প্রমাণ, মিথ্যা সাক্ষ্য প্রভৃতি আক্নান- 
বদনে সামসুল জোগাড় ক'রে করে আনছে তখন । 

বোমার বাগানের অন্যতম রসিক-চুড়ামণি উল্লাসকর দত্ব শত দুঃখে, দারুণ 
নিগ্রহের মধ্যেও তার পিতৃদত্ত নামটির মর্যাদা কীভাবে তার বন্দীজীবনে 
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অক্ষুণ্ন রেখেছিলেন, তার বর্ণনা আজ অনেকেই জানেন । 
আলিপুর কেসের সময় আসামীদের কাঠগড়ায় ঈ্লাড়িয়ে উল্লাসকরের 
নেতৃত্বে বিপ্লবীরা যে «'নরক-গুলজাব, করতেন, তাষ অন্ততম উপাদান ছিল 


সামস্থলের নামে ছড়া বানিয়ে তাতে স্থব বেধে সরস জোরালো! কে গান 
গাওয়া £ 


ওহে সামসন্সুল ! 

সরকারের শ্তাম তুমি আমাদেব শুল ! 

(তোমার ) ভিটেয় কবে চরবে ঘৃঘৃ 

(তুমি) চোখে দেখবে সর্ষে-ফুল £ 
ওহে সামস্থুল ! 


এ-হেন সামন্থল আলম উঠে পঞ্ড়ে লাগল ব্যারিস্টার নর্টনের সহকারীর 
ভূমিকায়__রাজনৈতিক ড[কাতিব মূলে কে বা কাবা বয়েছেন? ভাঙা আসর 
সবগরম ক'বে বেখেছেন কে? হাওড়া, হুগলী, ২৪ পবগনা, নদীয়া, সর্বত্র 
যেখানে ডাকাতির প্রকোপ বেশি, জাল ফেলল সামস্থল আলম । 

১৯০৮ সালেব আগস্ট মাসে ময়মনসিং-এর বাজিতপুরে ও সেপ্টেম্বরে 
হুগলী জেলাব বিঘাতি গ্রামে পুলিশের ছদ্মবেশে বিপ্লবীবা টাকা লুট করেন। 
বিখ্যাত কাতিক দত্ত এইস্থত্রে ধরা পণ্ড়ে যান। কিন্তু শীববে পুলিশের 
অত্যাচাব সহ্য করতে থাকেন ।-_-এই বছরেই এপ্রিলে শ্রীহরিণাপাড়। 
(হাওডা) )+ নভেম্বরে বায়তা ( নদীয়া)» ডিসেম্বরে মোরহাল (হুগলী ) 
প্রভৃতি অঞ্চলে ডাকাতি হয়। 

১৯*৯ সালের ফ্রেব্রুয়ারী মাসে মাশুপুবেব ডাকাতি উল্লেখযোগ্য । 
তারপর এপ্রিল মাসে ভায়মগুহারবারের কাছে নেংড়াতে ছু-হাজার চারশ, 
টাকা লুট কবা হয় নরেন ভট্টাচার্যের নেতৃত্বে । গৃহস্বামীকে বলা হয়ঃ “এই 
টাকা ইংরেজ তাড়ানোর জন্যে খণ নেওয়া! হ'ল; যথা-সময়ে ফেরত 
পাবেন ।” 

এই মর্মেই» কয়েক বছর বাদে, রাজনৈতিক ডাকাতির সময় বিপ্লবীদের 
পাঠানো! যে-চিঠি পুলিশের হাতে পড়ে, তার উল্লেখ করি । চিঠির নিচে 
স্বাক্ষর করতেন-_-জে* বলবস্ত ৷ 


192 সাধক বিপ্লবী যতীন্্রনাথ 


চিঠির ওপরে স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের শিলমোহর £ পূর্ব-ভারতের ওপর 
স্থধোদয়ের দৃশ্ব, আর অথণ্ড ভারতবর্ষের মানচিত্রকে ঘিরে বৃত্তাকারে লেখা-__ 
“জননী জন্সভূমিশ্চ ন্বর্গা্দপি গরীয়সী*, আর তার তলায়, 0701650 [10018 
লেখা । ওপবে, একদিকে একটা গোলাপ অক) তার অর্থ সম্ভবত, 
ভগবানে আত্মসমর্পণ, তার প্রতি নিবেদিত অন্তরের অনুরাগ । অন্যদিকে 
দেবসেনাপতি কাতিকের বাহন ময়ুর; তার অর্থঃ বিজয় সুনিশ্চিত | 
ভগবানের ইচ্ছাই যেন জয়যুক্ত হ'তে পারে। 

চিঠির শুরুতে থাকত “বন্দেমাতরম্” মন্ত্র। ডান-পাশে, ঠিকানার জায়গায় 
ছাপা থাকত £ *সম্মিলিত ভারতবর্ষে স্বাধীন রাষ্ট্রের শাখা £ বাংলাদেশ! 

একটি চিঠিতে লেখা ছিল £ “আমাদেব কলকাতার রাজন্ব-বিভাগের 
দু'জন অবৈতনিক কর্মচারী আপনার কাছ থেকে খণন্বরূপ নয়হাজার আটশ, 
একানব্বই টাকা এনেছেন ) পরে স্ুরদসমেত আপনি তাঃ ফেরত পাবেন । 
আমাদের মহৎ লক্ষ্য সাধনের জন্যে আপনার নামে এই টাকা আপাতত 
জম। রাখা হ'ল। ঈশ্বরের অনুগ্রহে আমর] কতকাধ হ'লে আপনি টাক ফেরত 
পাবেন । আমাদের কর্মচারীরা আপনার কাছে যে-সদ্যবহার পেয়েছেন, 
তা” আপনার মত মহান্ভবের কাছেই আশা কর যায়। আমাদের কর্ম- 
চারীরাও আশা করি আপনার সঙ্গে যথোপযুক্ত ব্যবহার করেছেন । কথায়, 
কাজে বা অন্ত কোনও রকমে আপনি যদি আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করেন বা 
আমাদের ধরিয়ে দেন, তা, হলে আমাদের পক্ষে প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর] সম্ভব 
হবে না। পুলিশের কর্মচারীরা আমাদের পথের অন্তরায়; সেইজন্টে 
সম্মিলিত ভারতবর্ষের স্বাধীন শাসনতন্ত্র উক্ত পুলিশদের উপযুক্ত দণ্ড-বিধানে 
কখনো ক্রটি করে নি এবং ইংরেজ সরকার শত. চেষ্টা করেও ওই পুলিশ 
কর্মচারীদের প্রাণ রক্ষা করতে পারে নি। আপনাকে তাই ম্মরণ করিয়ে 
দিই_-আপনি যেন এমন-কিছু না করেন, যাতে ক'রে ওই পুলিশদের 
রক্তে মাতৃভূমিকে কলৃষিত করতে আমর! বাধ্য হই । আপনি বিচক্ষণ বিজ্ঞ; 
আপনার বোঝা উচিত যে, বৈদেশিক শাসন থেকে দেশকে স্বাধীন করতে 
হ'লে দেশবাসীর স্বার্থত্যাগ, অর্থদান ও সহানুভূতি অপরিহার্ধ। আমাদের 
কাজের গুরুত্ব উপলব্ধি ক'রে দেশের ধনীর যদ্দি মাসিক, ঠ্রমাসিক ব1 
যাম্মাসিক কিস্তিতে আমার অর্থসাহাষ্য ক'রে দেশের সনাতন ধর্ম স্থাপনে 
সহযোগিতা করতেন, তা” হ'লে দেশবাসীকে অনর্থক এ-ভাবে কষ্ট পেতে 
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হাত না। আমাদের প্রস্তাব গ্রহণ না-করবার জন্যেই এইভাবে আমাদের 
অর্থসংগ্রহ করতে হচ্ছে। মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত হ'য়ে নৃতন ক্ষাত্র-ধর্ম গ্রহণ ক*রে 
বিদেশের দাসত্ব-শৃঙ্খল থেকে দেশকে উদ্ধার করবার মহান যজ্ঞে আমরা রত 
হয়েছি; আপনি কি আমাদের জন্যে কিছু ব্যয়ে কুম্তিত হবেন? জাপানের 
উন্নতি ও ক্ষমতা-প্রাপ্তির মুলে তার ধনীরাই আছেন। ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করি, তিনি তার উদ্দেশ্ত-সাধনের জন্যে দ্েশবাসীদের উপযুক্ত মন ও 
অন্তরে উপযুক্ত শক্তি দিন 1---৮ 

১৯*৯ সালের আগস্ট মাসে নাংলায় একহাজারের ওপর টাকা, 
সেপ্টেম্বরে হোগলবৃনিয়ায়, অক্টোবরে নদীয়ার হুলুদবাডিতে একহাজার 
চারশ+ টাকা, ডিসেম্বরে বিকাবায় প্রায় হাজার-খানেক টাকা বিপ্রবীরা লুট 
করেন । তা” ছাড়া, নভেম্বরে নন্দলাল ব্যানাজর্খকে হত্যার উল্লেখ আগেই 
করেছি। 

ইতিমধ্যে বলেছি, ১৯০৯ সালের জুন মাসে ভূমিষ্ঠ হন যতীন্দ্রনাথের 
দ্বিতীয় পুত্র তেজেন্দ্রনাথ | 

এবং ১৯০৯ সালের ডিসেম্বরে, বিপ্লবের সঙ্কটতম মুহূর্তের ঝোড়ো 
পরিবেশে বসেও মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ যে তার স্সেহভাজন কুমারনাথ বাগচি 
বিয়েতে ন্বয়ং কবিতা রচনা কবে উপহার দিয়েছেন, তার উল্লেখও ইতিপূর্বে 
করেছি । 

হলুদ্দবাড়ি ডাকাতিব স্থত্ত্রে যতীন্দ্রনাথদের কয়াগ্রামের বাড়ি আবার পুলিশ 
তল্লাম করে । যতীন্দ্রনাথের ছোটমাম। ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, 
«“আলিপুরের সরকারি উকিল আশুতোষ বিশ্বাস__যিশ্রি শ্রীঅরবিন্দ, বারীন্দ্র 
ঘোষ প্রভৃতির বিরুদ্ধে আলিপুর বোমার মোকদ্দমা চালাইয়াছিলেন-_-১৯০৮ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আলিপুর ফৌজদারী আদালতে প্রকাশ্য স্থানে 
বিপ্রবীর গুলিতে নিহত হন । এই সময় হইতেই 0. 1. 73. পুলিশ যতীন্দ্র- 
নাথের ওপর বিশেষ নজর রাখিতে আরম্ভ করে। মুরারিপুকুর বাগানের 
সংশ্রবে আলিপুর বোমার মোকদমায় পুলিশ অন্যান্য যে সকল বিপ্লবীর সন্ধান 
পাইয়াছিল, তাহাদের সকলকেই এক বেডাজালে ছাকিয়া তুলিবার মতলবে 
সকলের বিরুদ্ধে একটি বিরাট ষড়যন্ত্রের মোকদ্দমা করিবার পরিকল্পন। 
করিল ।* বিপ্রবীদলের উচ্ছেদসাধন করিবার জন্য গভর্নমেন্ট এইরূপে প্রস্তত 
* বতীক্রনাথও এদের লক্ষাস্থল ছিলেন একাধিক কারণে। কিন্ত বতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
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হইতেছিল। ইহার ফলে ১৯০৯ জালে বাংলার মফস্বল শহরে অবধি 
তল্লাসী আর্ত হইল ।**-” 

নেত্ডা (ভায়মগ্ডহারবাব ) থেকে ললিত চক্রবতা (বেড) নামে একজন 
তরুণ কর্মী নেত্ডায় ও অন্যত্র কয়েকটি ডাকাতির পর পালিয়ে গিয়ে 
দাঁজিলিঙে আশ্রয় নেন যতীন্দ্রনাথের নির্দিষ্ট স্থানে । ডাকাতির কিছু মোহর 
ও বালা! নিয়ে বাজেন অধিকারী যান দাজিলিং বাজারে-_সেগুলি ভাঙাতে। 

দাঞজ্জিলিডেই ১৯০৯ সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর অন্ুস্থ ললিত ( বেঙা ) ধর! 
পগ্ডে গেলেন। পুলিশের অত্যাচাবে তিনি আবো অনস্ুস্থ হয়ে পডলেন 
এবং কয়েক দিনের মধ্যেই বাজসাক্ষী হ'তে রাজী হন। 

২৮শে বাতেই ওদিকে নদীয়াব হলুদবাডিতে ডাকাতি হয়ে যায়। কেউ 
কেউ ধরা পডেন এই স্থত্রে। এবং মীরপুব পুলিশ থানায় তাদের আটক 
রাখা হল। 

২৯শে অক্টোবর ললিত ( বেডা ) পুলিশের কাছে স্বীকারোক্তি করেন । 

ললিত ( বেউ1) যে-ম্বীকারোক্তি কবলেন, তার থেকে পুলিশ জানতে 
পাঁবল £ সাবা বাংলাদেশ জুড়ে তণনো একটি অথগ্ড দল রয়েছেঃ পাঁচ থেকে 
ছ” হাজার বিপ্লবী কমী সেখানে সক্রিয় । সৈন্যবাহিনীর অনেক বাঙালী ও 
পাঞ্জাবী হাঁবিলদাবও এই দলের সভ্য; তাদের অনেকেই খিদ্িরপুরে ডাঃ 
শরৎ মিত্রের বাড়িতে যাতায়াত করেন । দলের হাতে দেডশ' রিভলভার 
এবং দশটি বন্দ্রক রয়েছে । নেতাদের অন্যতম হচ্ছেন ননীগোপাল সেনগুপ্ত, 
শরৎ মিত্র, ভূবন ও ভেোতন মুখাজাঁ প্রভৃতি , এদের গুপ্ত-সমিতিব অগ্ততম 











প্রতাক্ষ কোনও অভিযোগ না থাকায় তাকে পুলিশ সহজে গ্রেপ্তার করতে পারছিল না। ললিত- 
বাবুব ভাষায়, “যতীন্দ্রনাথ তাহার অন্যাগ্ত তৰ্ণ বন্ধুগণকেও এই বিপ্রবেব দলে টানিয়া আনিয়া- 
ছিলেন । তাহাব কোন কোন বন্ধু মুবারিপুকুর বাগান-বাটীতে তলানীব রাত্রে পুলিশ কর্তৃক ধৃত 
ইন। যতীক্মনাথ এ রাত্রিতে তাহান এক মামাতো ভাইযের বিবাহে যাওয়ায সেখানে,অনুপস্থিত 
ছিলেন বলিয়াই ধৃত হন নাই । বারীল্্কুমার ঘোষ প্রভৃতির পব যতীন্দ্রনাথই বাংলার বিপ্রব-ক্ষেত্র 
কর্মময বাখিয়াছিলেন ও যে বহ্ছি শ্ীঅরবিন্দ, যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি জ্বালাইয়৷ গিয়াছিলেন 
তাহা নির্বাপিত হইতে দেন নাই | 

* এই তল্লাপীর মূলেই ছিল সামন্গল আলমের কুচত্রী বুদ্ধি ঃ আলম স্বয়ং উপস্থিত থাকতেন 
অনেক তল্লাদীর সময় ॥ 

+ চ, 0. 1708119 00. ], 0.) সাহেবের যে রিপোর্ট আই-জি পুলিশের মাধ্যমে বাংলার চীফ 
সেক্রেটারির কাছে পাঠানো হয, তারই মর্মানুবা? দিচ্ছি। --পৃর্ীন্্রনাথ ॥ 
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প্রধান একটি কেন্দ্র হচ্ছে কষ্ণচনগরের “আর্য কেমিক্যাল ওয়ার্কস? ; সে-অঞ্চলের 
নেতা হচ্ছেন কৃষ্ণনগরের উকিল ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় । এদের অস্্র- 
শন্ত্র প্রভৃতির দ্দিকটা দেখাশুনে! করে গ্ছাত্রভাগ্ডার”। বোমার বাগানের 
কমুর ধর! পণ্ড়ে যাওয়ার সময় তিনটি ট্রাঙ্ক নিয়ে এখান থেকে তিন দিকে 
চ*লে যান যথাক্রমে তারানাথ রায়চৌধুরী, নরেন বস্থ এবং “শিবপুব* দলের 
কয়েকজন কর্মী । বিভিন্ন স্থানে এদের ভিন্ন ভিন্ন দল ব'লে উল্লেখ থাকলেও 
অখণ্ড এক বিরাট দল এটি £ “দাজিলিডে সেক্রেটাবিয়েটেব উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
যতীনদা এদের মধ্যমণি 1%* 

সি. আর. ক্লীভল্যাণ্ড সাহেবের রিপোর্টে দেখছি সি-আই-ডি বিভাগ 
থেকে যতীন্দ্রনাথের ছোটমামা উকিল ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধে লেখা 
আছে যে, রাজসাক্ষী ললিত চক্রবর্তী (বেড) নেতড। ডাকাতির পরেই 
গিয়ে কঞ্$নগবে উকিল ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতে আশ্রয় নেয়। 
উকিল ললিতবাবুর মুহুরি নিবারণ মজুমদার (কেরুদ! ) ললিত চক্রবর্তঠকে 
স্টেশান থেকে নেবার জন্যে লোক পাঠান । নিবারণবাবৃও ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
লিপ্ত ব'লে জানা যায়। 

রাজসাক্ষী ললিত যে যতীন্দ্রনাথের , ছোটমামা ললিতকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের বাডিতে আশ্রক্ব পায়, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হবাব জন্তে এক- 
জন ডেপুটি-ম্যাজিস্ট্রেট ললিত ( বেডা)-কে নিয়ে যান'কৃষ্ণনগরে | সেখানে 
সে উকিল ললিতকুমারের বাড়ি ঠিকই দেখিয়ে দেয়। *বাজসাক্ষী ললিত 
চব্বিশ পরগনার বাসিন্দা; তার পক্ষে কৃষ্ণনগরের এই বাড়ি দেখিয়ে দেওয়া 
সম্পূর্ণ অসম্ভব হত যদি তার এই সাক্ষ্য সত্য না হত,” সরকাবি রিপোর্টে 
বলা হয়েছে। উকিল ললিতবাবৃকে সে শিবপুরে নেতা ননীগোপাল সেন- 
গুপ্তের বাড়িতেও দেখেছে । রাজসাক্ষী ললিতকে উকিল ললিতবাবুর বড়দার 





* যতীব্্রনাথের 19959: ০0106567905 বা বিকেন্দ্রিক দলের স্বরাপটা এখানে কতক উদ্ঘাটিত 
হ'তে দেখা যাঁয় ; অথচ রাজসাক্ষী ললিত চক্রবতা কতক অনুমানে আর কতক ভেতরের ব্যাপার 
দেখে বুঝতে পারেন ফে ছাড়া ছাড়া এই দলগুলো! বস্তুত অভিন্পই। যতীন্রনাথ সরকারী চাকনীতে 
থাকার দরুন, মহানায়ককে 08018700100-এ থেকেই কাজ করতে হচ্ছিল; তার সহকমীরাও 
তাকে আড়ালে রেখে তারই নির্দেশে কাজ করেছেন। মোরহাল ডাকাতিতে ধৃত কম্মী (পরে রাজ- 
সাক্ষী ) মন্মথ বিশ্বাস (বসন্ত বিশ্বাসের ভাই নন ) এবং ললিত চক্রবর্তী (বেঙা )ও যতীন্দ্রনাথকে 
বাচিয়েই স্বীকারোক্কি করেন প্রথমে । তারপর পুলিশের চাপে প'ড়ে বাজেভাবে তাকে জড়াতে চেষ্টা 
করে কিন্তু ললিতও যতীন্দ্রনাথকে 10501 করে নি। 
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(বসস্তকুমারের) ছেলে নিমাই স্টেশান থেকে পথ দেখিয়ে কষ্ণনগরের 
বাড়িতে নিয়ে গিয়ে তোলে । 

রাজসাক্ষী ললিতকে নেতংডা ডাকাতির পর কৃষ্ণনগরের বাড়িতে আশ্রয় 
নেবার নির্দেশ দিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ললিতের সাক্ষ্য 
উল্লেখ পাই। 

উকিল ললিতবাবু প্রভৃতি বৈপ্লবিক আদর্শ প্রচারের কাজে বিশেষ 
ভূমিকায় ছিলেন যে, তারও উল্লেখ করেছে রাজসাক্ষী ললিত। সে বলেছে 
যে+ ৯৯০৭ সালে যখন শাস্তিপুরের পাদরিকে মাববার দরুন মামল1 থেকে 
অব্যাহতি পেয়ে নরেন পরামাণিক বেরিয়ে আসে, তাকে সম্বর্ধন] জানাবার 
বিশেষ আকমোজন হয়েছিল উকিল ললিতবাবৃর বাড়িতে । 

উকিল ললিতবাবুকে জেরা করবার সময় জিগ্যেস করা হয়েছিল মুরারি- 
পুকুর বাগানে তিনি বারীন ঘোষের নামে টাকা পাঠাতেন কিনা। তিনি 
তা” অস্বীকার করেন।* বাবীন ব1 শ্রীঅরবিন্দকে যে জানেন, একথাও 
অন্বীকার করেছেন তিনি পুলিশের কাছে। 

“অথচ এ-প্রমাণ আমাদের হাতেই বয়েছে,” ক্লীভল্যাণ্ড রিপোর্ট দিচ্ছেনঃ 
“যে ললিতবাব্‌ বারীনের নামে মনি-অর্ডাবে টাকা পাঠিয়েছিলেন । “্গাস্তর” 
অফিসেও অবিনাশ ভট্রাচাধের নামে তার চিঠিপত্র পাওয়া] গিয়েছে । তাতে 
দেখা যায় “যুগাস্তরঃ প্রচারে কী আকুল আগ্রহ তার ! সে-চিঠিতে এ-প্রমাণও 
মেলে যে, বারীন ও শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তার ষোল আনাই পরিচয় ছিল” 

ভারতবর্ষে ছুপ্রাপ্য কয়েকটি বিশেষ বিভাগীয় তদন্তের বেকর্ডের সঙ্গে এবং 
হলুদবাডি ডাকাতির রাজসাক্ষীর জবানের সঙ্গে ললিতের জবানের বহু মিল 
পাওয়া গেল। 

৯৯০৯ সালের ১লা নভেম্বর দার্জিলিং থেকে রাজপাক্ষী ললিতকে প্রহরী- 
বেষ্টিত অবস্থায় নিয়ে আসা হল ডায়মগুহারবারে । তার আগে, দাজিলিডেই, 
ললিতের সঙ্গে গিয়ে দেখা করেন বিখ্যাত ব্যারিস্টার রজত রায়-_ 
যতীন্দ্রনাথের অত্যন্ত ঘনিষ্ট বন্ধু | সম্ভবত ললিতকে কিছু নির্দেশ পাঠিয়ে- 


* বোমার বাগানের অন্যতম কর্মী হুধীর সরকার বলেছেন যে, শ্রীঅরবিন্দের চিঠি নিয়ে তিনি 
কৃষ্ণন্গরে উকিল ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ি যেতেন; ললিতবাবুর কাছ থেকে টাকাকড়ি 
(নয়ে আসতেন। 

+ মুরারিপুকুরে ধর-পাঁকড়ের পর পুলিশের রিপোর্টে দেখা যায় তার বলেছে যে, অনেক দিন 
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ছিলেন যতীন্দ্রনাথ, কিন্তু ললিতের পক্ষে সরকারি প্রলোভন জয় করা 
অসম্ভব হয়ে ওঠে। 

রাজপাক্ষী ললিত চক্রবত্তীকে পুলিশ দাজিলিং থেকে ভায়মণগডহারবারে 
আনবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে লুফে নিল কুখ্যাত ডেপুটি-স্পারিপ্টেপ্ডেপ্ট-_ 
সামসুল আলম! বার বার জেরা করে, নানা রকম টোপ ফেলে ফেলে 
সামন্থুল ললিতের থেকে নতুন নতুন তথ্য ও নাম-ঠিকানা বের করতে লাগল। 
এবং নেখড়1 ডাকাতিতেও ললিত যে ছিল, তা-ও ম্বীকার করিয়ে নিল। 
এইবার চাঁপ দিয়ে ললিতকে পুরোপুরি রাজী করাল সামসুল রাজসাক্ষী 
হতে । অর্থাৎ সামন্ুলের ও অন্যান্য সরকারি ওপরওয়ালার্দের কপোল- 
্রস্থত অর্ধসত্য ও অসত্যের সঙ্গে ললিতের জ্ঞাত সত্যটুকু মিশিয়ে জগাখিচুড়ি 
ক'রে ললিতের জবান বগলে তা" চালাতে শ্বীক্কৃত হল এই রাজসাক্ষী। 

ওদ্দিকে যতীন্দ্রনাথ দাজিলিং থেকে ললিতের পিছু পিছু লোক পাঠিয়ে" 
ছিলেন। ভায়মণ্ডহারবার থেকে সে খবর নিয়ে যতীন্দ্রনাথকে জানিয়ে দিল 
ললিতের বিস্তৃত জবানের খবর | 

১৯১ সালের ২১শে জানুয়ারী সামন্থল আলম সরকারি হুকুম আদাক্গ 
ক'রে ফেলল-_-ললিত ধাদের ধাদের নাম উল্লেখ কবেছে, তাদের সবাইকে 
গ্রেপ্তার ক'রে আনতে হবে। 

যতীন্দ্রনাথকেই ললিত চক্রবর্তা সমস্ত আন্দোলনের নেতা ব'লে উল্লেখ 


থেকেই চারটি লোককে তাঁরা দ্বীপান্তরিত করতে বলছিল £ শ্রীঅরবিন্দ, প্রমথ মিত্র, সখারাম 
গণেশ দেউস্কব এবং রজত বায়কে। সরকার কিন্তুরাজী হননি। হলেব্যাপারটা এডদুর গডাত 
না__ওদের বিশ্বাস। রজত বায় ছিলেন যতীন্দ্রনাথেরই ৮১০1101০৪। 88011085-_অর্থাৎ রাজ- 
নীতির ক্ষেত্রে সরকাঁরি কর্মচারী ব'লে যেসব কাজ যতীন্ত্রনাথ প্রকাগ্থে করতে পারতেন না, সেগুলো 
শুনেছি বজত রায়কে এবং ব্যারিস্টার জে. এন, রায়কেও সামনে রেখে করাতেন । এই দুইজন 
ব্যারিষ্টার বদ্ধুই ছিলেন বেপরোয়া । এইভাবেই বোধহয় সরকারি ফাইলে রজত রায় গুকত্ব 
পেয়েছেন । শ্রীঅববিন্দ, মুরেন ঠাকুব, দেশবন্ধু চিত্তরগ্রীন দাশ প্রভৃতিব সঙ্গেও রজত রাঁয় খুব মেলী- 
মেশা করতেন ব'লে জানা যায়। এবং উত্তরকালে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের পুত্রের সঙ্গেও তার বন্ধুত্ব 
ছিল ব'লে খবর পাওয়া বায় | প্রবীণ বিপ্লবী ভূপেন্রকুমার দত্ত লিখেছেনঃ “রজত রায় সম্পর্কে 
আমার সন্দেহটাই বোধহয সত্যি। উত্তবপাঁডার মিশরিবাবু যেমন পুলিশের চোখে ছিলেন অমবেন্্ 
্যাটাজাঁর ৫81119819 তেমনি রজত বাঁ ছিলেন যতীন্্রনাথের 002110966 , অথচ আমি জানি 
“মিশরিবাবুর দল” বলে কোন দল ছিল না। অরবিন্দ, বারীন, যতীন্্রনাথ মুখাজী প্রভৃতিকে যে 
টাকা অমরদা দিতেন তা" বেশির ভাগ জোঁগাতেন মিশরিবাবু।**ওথানেই তার রাজনীতির 
শেষ 1১০৮ 
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করল। সেইসঙে নবেন ভট্টাচার্য, 14. বি. 7২০5, ললিত চট্টোপাধ্যায় 
( যতীন্দ্রনাথেব মামী ), ভাব মুহুরি নিবারণ মন্ভুমদার, নরেন বস্তু, হেম সেন, 
বিজয় চক্রবর্ত্ণ, চারু ঘোষ, সতীশ সরকার প্রমুখ বত্রিশ জনেরও নাম করল। 

দ্বিগুণ উত্সাহে সামস্থল আলম লেগে গেল “হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা” 
নামে নতুন মামলা সাজিয়ে তুলতে । 


॥ তিন ॥ 


অবিলম্বে সামন্থুল আলমকে শেষ না! করলেই নয় ! 

মহানায়কের এই সিদ্ধাস্ত অনুযায়ী মজুমদার ( চণ্ডী) অস্ত্র নিয়ে রওন। 
হলেন পথেব কাটা সরিয়ে দিতে । অকৃতকার্য হয়ে ফিবেও এলেন । কারণ 
সামস্লের কেশাগ্রও তখন স্পর্শ কর! দুরহ-__সর্বদাই সে প্রহরী-স্ুবক্ষিত হয়ে 
আনাগোনা করছে । 

যত্তীন্ত্রনাথ চণ্ীকে আবার পাঠালেন । সঙ্গে এবার সতীশ সরকাব । 
গুলী চালানোর ভার রইল চণ্তীর ওপর । এবারেও চত্ী বিফলমনোবথ 
হলেন। 

আগেই বলেছি, ঢাকার বীরেন দত্তগুপ্ধ এ-সময়ে চাঞ্চলাকর একটা কিছু 
করবার জন্যে অধীর হ'য়ে উঠেছেন । চণ্ডীর অসাফল্যে অসহিষুণ হ,য়ে 
যতীন্্রনাথের কাছে সামসুল হত্যার ভার তিনি চেয়ে নিলেন। 

যতীন্ত্রনাথের শিষ্কা স্থরেশ মজুমদার ( পবাণ” £ উত্তরকালে “আনন্দবাজার 
পত্রিকা” প্রতিষ্ঠাতা ) আসিস্ট্যাণ্ট সিভিল সার্জন সবসীলাল সরকারের 
বাড়িতে থাকতেন তখন। সবসীবাবুর মামা যাজপুরেব ( উভিষ্যার ) 
ম্যাজিস্ট্রেট রায়বাহাছুব পূর্ণচন্দ্র মৌলিক সে-সময় কলকাতা আসেন । 
স্থরেশবাবু পূর্ণবাবুর রিভলভারটি সরিয়ে আনলেন, যতীন্দ্রনাথেব হাতে 
দিলেন । 

এবং ১৯০৯ সালের ১৪০শে ডিসেম্বর ম্বয়ং সুরেশই দিবা ভাল ছেলের 
মতো পূর্ণবাবৃকে হাওড়া স্টেশন পর্বস্ত পৌছে দিয়ে এলেন । 

সেই রিভলভারটি বীরেনের সঙ্গে দিয়ে দিলেন যতীন্দ্রনাথ । আর সতীশ 
সরকারকে বলে দিলেন কীরেনের সঙ্গে গিয়ে ভাল কবে সামস্ুলকে 
চিনিয়ে দিয়ে আসতে । এবার আর ফিরে এলে চলবে ন1। 
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নিভর্গক যুবক বীরেন দত্তগ্ুপ্ত। সবে কৈশোরের সীমা পার হয়েছে। 
ধমনীতে উষ্ণ রক্তেব প্রতিটি বিন্দু নেচে উঠেছিল-_-এতদিনে মায়ের কাজের 
অধিকার পেয়ে । 

২৪শে জানুয়ারী । ১৯১০ সাল। সোমবার | 

কলকাতা হাইকোর্টে ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ আলিপুর বোমার মামলা"র 
আপীল চলছে । :নত্য তাই সামস্থল আলমকে সেখানে যাতায়াত করতে 
হচ্ছে। 

বেল। প্রায় পাচটা | পুরনে! পাথরের সিড়ি বেয়ে সামসুল আলম নেমে 
আসছে কাগজ পত্র নিয়ে। 

অদৃবে অপেক্ষমাণ বীরেন আর সতীশ । সামস্থলকে নামতে দেখেই 
সতীশ বীরেনকে সতর্ক কবে দিলেন £ “ওই, ওই যে সামসুল !* 

তীববেগে বীবেন ছুটে গিয়ে দ্াভালেন সামন্ুলেব মুখোমুখি | 

বিস্মিত সামসুল আলম জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে বীরেনেব দিকে তাকাল। 
পলকে বুঝি শিউরে উঠল তার অবচেতন পাপী মন। মৃত্যুর আসন্ন শীতল 
এক স্পর্শে বুঝি তাব মজ্জায় মেরুদণ্ডে শিহরণ জাগল । 

বীবেন বিভলভার বার করলেন । গুলী চালাঁলেন। আর্তনাদ ক'রে 
সামন্সুল আলম লৃটিয়ে পড়ল। তাজা বক্তেব ধারায় পিছল হয়ে গেল 
পাঁথরেব নি'ড়ি। 

“পাঁকডাও ! পাকডাও 1” বলে সামস্থলেব আর্ত অন্লি শেষ নির্দেশ 
দিয়ে গেল শাদি-চাঁপবাশিকে । বার-কয়েক অস্ফ.ট গোঙানির পর দেহের 
মায়া কাটিয়ে চলে গেল তার প্রাণ । 

পুন ! খুন 1” চিৎকার উঠল । 

চারদিক থেকে ছুটে এল আবদালি, চাপরাশি, পাহারাদার, দরোয়ান, 
উকিল, মক্কেল, সাক্ষীরা । আদালতে দারুণ বিশৃঙ্খলা ] অসম্ভব হৈ-হুল্লোড- 
উত্তেজন1। 

বীরেনও উত্তেজিত হঃয়ে গুলী চালাতে লাগলো । 

শ্রীঅরবিন্-সম্পার্দিত সাপ্তাহিক ধর্ম” পত্রিকার* ভাষায় “গুলী করিয়া 
হত্যাকারী যুবক খুব দৌড়াইয়া সিঁড়ি দিয়া নামিয়া নিচে আসে এবং ওল্ড 
পোস্ট অফিস স্ট্রীটে সদর রাস্তার উপর আসিয়া পড়ে। চারিদিকে থুন, 
_. * সাপ্তাহিক *ধর্স* (সৌমবার ১৮ই মাঘ ১৩১৬ সাল )। 
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খুন” শব্ধ শুনিয়া এবং যুবককে পলায়ন করিতে দেখিয়া! কয়েকজন তাহার 
পশ্চাদ্ধাবন করে । হাইকোর্টের রামধনী কাহার, একজন চাপরাশিঃ এবং 
আরো কয়েকজন পিয়ন তখন যুবককে ধরিবার জন্য দৌড়াইতে থাকে। 
যুবক তখন দৌড়াইয়! হেস্টিংস স্ট্রাটেব দিকে যায়। যুবক যখন নিউ 
কোম্পানির বাড়ির দরজার সম্থথে আসিয়াছে তখন আলী আহম্মদ খব' 
নামক একজন সোয়ার পুলিশ ঘোড়া লইয়া! তাহার সম্থখে আসিয়া পথ 
রোধ করে । যুবক তাহার প্রতি গুলী নিক্ষেপ করে কিন্তু তাহা ব্যর্থ হয়। 
পশ্চা্দিক হইতে ইতিমধ্যে রামধনী পিয়ন আসিয়া! যুবককে জাপটাইয়! 
ধরে ও ধোরান দিং কনস্টেবল তাহার হাত হইতে রিভলভার কাড়িয়, 
নেয়। কিছুক্ষণ হাইকোর্টে রাখিয়! যুবককে ওয়াটার্নৃ স্ট্রটের থানায় চালান 
দেওয়া হয়। 

“যেখানে আলম খুন হইয়াছিল, আলম এতক্ষণ সেইখানেই পড়িয়াছিল। 
প্রায় ২/১ মিনিট মধ্যেই প্রধান বিচারপতি জেঙ্কিংস, বিচারপতি হারিংটনঃ 
বিচারপতি স্টিফেন এবং অন্ান্ত বহু উকীল কৌন্সিলি ছুটিয়া আসিয়! লেই- 
থানে উপস্থিত হন।: প্রধান বিচারপতি তাহাকে জল খাইতে দিয়াছিলেন । 
***কিন্তু ডাক্তার আসিবার পূর্বেই আলম পঞ্চত্ব পাইয়াছে। তাহার শরীর 
পরীক্ষা করিয়। দেখা গেল যে গুলীট1 তাহার বুক ভেদ করিয়া বাছির হইয়া 
গিয়াছে, পরে দেখা গেল যে গুলীট] বারাগায় পড়িয়া আছে ।**" 

“হতাকারী যৃবক পুলিশ হস্তে ধৃত হইয়া শ্বীয় পরিচয় সন্বদ্ধে কোন কথাই 
বলে নাই । যৃবককে ধৃত করিয়া ওয়াটানণ থানায় লইয়া যাওয়া হয়। তথায় 
ডেপুটা ইন্সপেক্টর জেনারেল মিঃ ভ্যালি, এসিস্টেণ্ট ডেপুটা ইন্সপেক্টর 
জেনারেল মিঃ ডেনহাম এবং পুলিশ কমিশনার মিংহালিডে আসামীর 
পরিচয় জানিবার জন্য “বিশেষ চেষ্টা, কবেন এবং রাত্রি ১টা পর্যস্ত তথায় 
অবস্থান করিয়া আসামীকে নান কথা জিজ্ঞাসা কবেন, কিন্তু আসামী 
কিছুতেই কোনও পরিচয় প্রকাশ করে নাই। পরে পুলিশ জানিতে পারে 
ষে, পূর্ববঙ্গের লোক, তাহার নাম বীরেক্নাথ দত্তগুপ্ত ।* সে এখানে তাহার 
_* ভ্রীঅরবিন-শিষা এহরেশ চক্রবরশ লিখেছেন, “এই সময়ে অরবিন্দ তামিল ভাষা শিখ- 
ছিলেন ।***মনে আছে একদিন তিনি তাঁমিল পাঠ সাঙ্গ ক'রে ফিরে এসে তের-চোদ্দ বছরের স্কুল- 


বালকের মতে1 কৌতুক-বোধে উচ্ছ,সিত হ'য়ে বললেন-_-19০ 5০0 1000 0৪$ 19 পীরেন্তির 
নাত ততত কোপতা?' আমর! অবশ্থ সবাই অজ্ঞতায় বাক্যহীন হ'য়ে রইলাম । তিনি বললেন» 
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ভ্রাতার সহিত ৬১নং মীর্জাপুর স্ট্রাটে বাস করিত। এই জংবাদ অবগত 
হইয়! ঘটনার দিবসে মধারাত্রে পুলিশ এ বাডি খানাতল্লাস করিয়াছে ।”". 

"আসামী কেন এমন কাজ করিল,_-তাহার ভ্রাতা কর্তৃক এই কথা 
জিজ্ঞাসিত হইলে সে বলে, "আমি যাহা ভাল বৃঝিয়াছি, তাহা করিয়াছি ।, 
পুলিশও যুবককে গ্রেপ্তার করিয়া তাহার এ খুন করিবার কারণ জানিতে 
চাহিয়াছিল। তাহার উত্তরে যুবক বলিয়াছিল,_-“তোমরা আমাকে লইয়া 
যাহা ইচ্ছা করিতে পারঃ আমি কোন কথা বলিতে প্রস্তত নহি।, ঘুবক 
আরও বলে যে সামস্থলেব উপর তাহার ব্যক্তিগত কোনরূপ আক্রোশ 
ছিল না।".. 

“**পুলিশের নিকট আসামীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ধীরেন্্র বলিয়াছে যে, 
আসামী মধ্যে মধ্যে গ্রে স্ট্রাটে তাহার কোনও বন্ধুর নিকটে যাইত। উক্ত 
বন্ধু সম্প্রতি পীডিত হওয়ায় বীরেন ইদানীং প্রায় সর্বদা তাহার নিকটেই 
অবস্থান করিত? হুত্যার পূর্বদিন হইতে সে হ্যারিসন রোডের মেসে 
আদবেই আসে নাই।* 

“প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ স্থুইনহোর নিকট গত বৃহস্পতিবার 
বীরেজ্রের মোকদ্দমা আরম্ভ হইয়াছে । আদালতে পুলিশ, কয়েকজন উকিল, 

ংবাদপত্রার্দির প্রতিনিধি ব্যতীত আর কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেওয়া 
হয় নাই। তবে বীরেন্দ্র এূপতাবে আচার-ব্যবহার করিতেছিল যেন কিছুতে 
তাহার জ্রক্ষেপই নাই | মামলার কি হইতেছিল ন। হইতেছিল তদ্িষয়ে 
তাহার কোনই আগ্রহ ছিল না, সে কখন পুলিশের সহিত কথাবার্তা 
করিতেছিলঃ কখনও বা হাসিতেছিল। সরকারী পক্ষে মি: হিউম উকিল 
ছিলেন। সর্বপ্রথমে আলমের শরীব-রক্ষকের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হয়। 
'*পিয়ন, সোয়ার ও ডাক্তার ইত্যাদির সাক্ষ্যও গ্রহণ কর] হয়। মামলা 


“এ হচ্ছে তামিলে বীরেন্ত্রনাথ দততগুপ্ত।”** (স্মুৃভিকণা) শ্রীঅরবিন্দের মুখে বীরেন দর্গুপ্তেব এই 
উল্লেখ বিশেষভাবে লক্ষণীয় নয় কি ?--পৃথীন্দ্রনাথ । 

* গ্রে স্্রীট নয়, যতীন্দ্রনাথের ২৭৫, আপার চিৎপুর রোডের বাঁড়িতে বীরেন দত্তগুপ্ত যেতেন ; 
এই সময়ে যতীন্রনাথের এক মামা অনুস্থ হ'য়ে পড়েন ব'লে য়ং যতীন্দ্রনাথ ভাব শুজমা তো 
করতেনই, দলের অনেকেই পালা ক'রে স্বেচ্ছায় এ-জাতীয় কাঁজ ক'রে আনন্দ পেতেন । এই 
মামাকে শুশ্রযারত অবস্থাতেই যতীন্্রনাথকে গ্রেপ্তার করা হয সামনুল হত্যার তিনদিন বাদে, ঘোর 
শলাত্রে || 
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এখন চলিতেছে । হাইকোর্টে বিশেষ জুরীর নিকট আসামীর বিচার 
হইবে |” 

বীরেন দত্তগুপ্ত ধর]! পশ্ড়ে গেলেন দেখে সতীশ সবকার হাইকোর্ট থেকে 
সোজা উপস্থিত হলেন মহানাক়কের কাছে, এবং তারই নির্দেশে শ্যামপুকুরে 
কর্মযোগিন্ঠ অফিসে গিয়ে শ্রীঅরবিন্দকে জানিয়ে এলেন সামস্থল আলমের 
সমাঞ্চি-পর্বের বিবরণ । 

ধর-পাকডের নতুন মরশুমে আবার শ্রীঅরবিন্দকে কারাগারে অভ্যর্থন] 
করবার অভিপ্রায়ে গোয়েন্নী-বিভাগ তৎপর হয়ে উঠল শ্রীঅরবিন্দ ও 
যতীন্দ্রনাথের সম্পর্কের সুত্র আবিষ্কার করতে । 

কিন্তু তাব আগেই, সামসুল হত্যার মাসখানেকের মধ্যেই, তাঁর নামে 
গ্রেপ্তাবী পরোয়ানা যখন জারী করা হল, তিনি চলে গেলেন ইংরেজের 
নাগালের বাইবে-_অস্তরে এক আদেশ শুনে শ্রীমববিন্দ চলে গেলেন 
ফরাসী-অধিরুত চন্দননগরে । সেখান থেকে ১৯১* সালের মার্চ মাসের 
শেষ নাগাদ ফবাসী জাহাজ “ছ্যুপ্লে চডে যতীন্দ্রনাথ মিত্র ছদ্মনামে শ্রীঅরবিন্দ 
রওন1 হলেন ফরাসী-ভারতের প্রধান কেন্দ্র পণ্ডিচেরী অভিমুখে । 

ইংরেজি সাপ্তাহিক “কর্মযোগিন্* সম্পাদনাব দায়িত্ব তিনি দিয়ে গেলেন 
সিস্টার নিবেদিতার হাতে । আর, সমস্ত বিপ্লব-আন্দোলনের একচ্ছত্র 
অধিনায়ক যতীন্দ্রনাথকে ন্বীরুতি দিয়ে চন্দননগবের মতিলাল বায়কে বলে 
গেলেন-_ষতীন্দ্রনাথেব সঙ্গে সংযোগ রক্ষা ক'রে চলতে । 

সতীশ সরকার কিছুদ্দিন কলকাতাতেই "মাত্সগোপন কবে রইলেন ছয় 
নম্বর ক্রউচ লেনের একটি মেসে । তার ডাক নাম ছিল “কনিষ্ঠ পাগুবঃ | 
শ্রীঅরবিন্দকে চন্দননগরে পৌছে দিয়ে এসে সুরেশ চক্রবর্তাও সতীশের 
(ওরফে কনিষ্ঠের ) আশ্রয়ে ক্রাউচ লেনের মেসে উঠলেন । এই মেসের 
সুরেশ চক্রবর্তা কিছুদিন থাকার পরে, “হঠাৎ একদিন একটি ছোট্ট টুকরে। 
কাগজে'..অরবিন্দের হাতে লেখা তিন-চাব লাইন পেলাম । তাতে এই 
নির্দেশ ছিল যে আমাকে পপণ্ডিচেরীতে যেতে হবে তার জন্তে একটি বাড়ি 
ঠিক করে রাখতে ।৮ * 
. * হরেশচন্ত্র চক্রবতাঁর "স্থৃতিকথা” (পৃঃ ৫৮)॥ এই গ্রন্থ বচনার সময়ে সতীশবাবু ণনির্বাণ 


ত্বামী” নামে ইহলোকে ছিলেন, কলকাতার কাছেই এই ছোট্ট মঠে। দৃষ্টিশক্তি হারিয়েছেন, কিন্তু 
এচোখছুটি তেমনি অন্তর্ভেদী দীপ্তি হারায় নি। তেমনি প্রথর ছিল ভার স্মৃতিশক্তি 1--পৃর্থীক্্রনাথ। 
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স্থরেশবাবূর অনবদ্য ভাষায় সতীশ সরকাবের চিত্রটি কেমন ফুটেছে, 
দেখাই, “মধ্যম দৈর্ঘোব ময়লা রডেব পাতলণ ছিপছিপে মানুষটি এই কনিষ্ঠ 
পাগ্ডব। বয়েস কুডি পেরিয়েছে কিন্ত পঁচিশ পেরোয় নি বলে মনে হয়। 
পোষাক-পরিচ্ছদে উদ্দাসীন, কেশকলাপের পবিচর্চায় বৈরাগ্যপ্রবণঃ আহাব 
জীবনধারণার্থে এবং বিহার অবান্তর । চোখছুটিতে মাঝে মাঝে একটা দৃষ্টি 
ফুটে ওঠে যা দেখে ইংবাজী ক্রিয়াপদ ৫11], শব্দটি মনে পড়ে__কুচকাওয়াজ 
অর্থে নয়, তীক্ষ অস্ত্রে ধাতু ভেদ অর্থে__-তাব সেই অন্তর্ভেদী দৃষ্টির সম্মুখে যেন 
গুপ্ত পুলিশের কোন ছন্স-পোষাকই অব্যাহতি পাবে না। কনিষ্ঠ ৯৯১*-এর 
শেষেব দিকে পণ্ডিচেরীতে এসে কয়েক মাস আমাদের সঙ্গে এক বাড়িতে 
ছিলেন। এবং তিক্পসেভেলির কালেক্টব আশ. £9175 সাহেবের হত্যার পর"" 
সেই যে কনিষ্ঠ একদিন সন্ধ্যার আবছায়াতে তার স্ুটকেসটি হাতে ক'রে 
পণ্তিচেবী থেকে এক স্টেশান এগিয়ে ট্রেন ধ'বে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন 
তার পর এই বন্রিশ-তেত্রিশ বৎ্সরেব মধ্যে তার কোন খবর পাই নি।”৮--** 

সুরেশ চক্রবর্তী শ্রীঅববিন্দেব জন্যে বাড়ি ঠিক করতে যাবাব কিছুদিন 
পরেই, যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে সতীশ সরকার চগলে গেলেন উভিষ্যায়; 
বালেশ্ববের কাছে কপ্তিপদায যে-আস্তানা করিয়েছিলেন যতীন্্রনাথ 
১৯৮ সালে, সেখানে আত্মগোপন ক'রে বইলেন সতীশ এবং যতীন্দ্রনাথের 
অপর এক শিষ্য নলিনীকান্ত কর । এখানে কয়েক মাস থেকে, সতীশ চলে 
যান পণ্ডিচেরী | 

এই আন্তানাতেই পাঁচ বছর পরে মহানায়ক যতীন্দ্রণাথ আসবেন তার 
জীবনের শেষ ছয় মাস অতিবাহিত করতে । 

সে-কাহিনী এখন থাক ॥ 


“॥চার॥ 


বীরেন যেদিন সামন্গুলকে হত্যা কবেনঃ তার তিনদিন বাদেই-_-১৯১* 
সালের ২৭শে জানুয়ারী-__ললিত চক্রবর্তীর স্বীকারোক্তি ও সামন্লের পরি- 
কল্পন1 অনুযায়ী যতীন্দ্রনাথকে পুলিশ গ্রেপ্তার করল ২৭৫ আপার চিৎপুর 
রোডের বাডি থেকে । 


* নুরেশচন্ত্র চক্রবতার “স্মৃতিকথা' (পৃঃ ৫৯ )। 
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হাকিম মরে তো হুকুম মরে না। 

রাত জেগে যতীন্দ্রনাথ তার এক মামাকে সেবা করতে ব্যস্ত। বীরেন এর 
চারদিন আগেও যতীক্রনাথের পাশে বসে এই মামাব শুশ্রষা ক'রে 
গিয়েছেন। এদিনও অন্য ছু-একজন সহকমণ উপস্থিত। এমন সময় গভীর 
রাতের অতিথির! এসে হাজির । 

ওয়ারেন্ট দেখাতে তীন্ত্রনাথ মৃদু হাসলেন। যেন বললেন, “মিথ্যা 
প্রচেষ্টা করছ তোমরা । কোনও অভিযোগেই আমায় জড়াতে পারবে ন11৮% 

তন্ন তন্ন ক'রে তল্লান করেও আপত্তিকর কিছুর হদিস যতীন্দ্রনাথের 
বাড়িতে পাওয়া গেল না। সতীশ সরকার ও অন্ত দু-একজন শিষ্য সবকিছুই 
সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন ইতিপৃবে | 

£]1)6 90116517160 210 10101901090. 01 0)6 ৬11191006 (০0701101696, 
নামে যতীন্্রনাথের একটি মৃল্যবান প্রবন্ধ শুধু পাওয়া গেল। সেটাই হস্তগত 
করল টেগার্ট-সাহেব ও তার সাঙ্গপাঙ্গ ৷ 

যতীন্দ্রনাথের গ্রেপ্তারের বিপোর্ট বেরিয়ে গেল শ্রীঅরবিন্দের ধর্ম, 
সাপ্তাহিকে । সেইসঙ্গে লেখা হ'ল, “৫৪নং বেনেটোলা লেন হইতে যতীন্দ্র- 
বাবুর মামাবাবু অনাথবন্ধু চট্টোপাধ্যায়কেও পুলিশ গ্রেপ্তাব করিয়াছে। 
অনাথবাবু আলিপুর বোমার মামলায় গ্রদশিত চিঠিপত্রাদি অনুবাদ করিবার 
জন্য গবর্মমেণ্ট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছিলেন ৷ কর্নওয়ালিশ স্ট্রাটস্থ হাইকোর্টের 
উকিল কিশোরীলাল সরকারের বাটাও তল্লাপী হহয়াছে। তথায় গ্রেপ্তারীও 
হইয়াছে কিন্তু পুলিশ কিছুই প্রকাশ হইতে দেয় নাই। ১৯০৭নং আমহার্ 
স্রীটস্থ ছাত্রাবাসটিও তল্লাসী হইয়াছে ।-..বীরেন্দ্র নাকি এই ছাত্রাবাসে বাস 
করিত। কুষ্ণনগব হইতে উকিল শ্রীযুক্ত ললিতকুমাব চট্টোপাধায় ও তাহার 
মুহরিকে গ্রেপ্তার করিয়া কলিকাতায় আনা হইয়াছে । পুলিশের সন্দেহ, 
তাহারা সামস্ুলেব হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিলেন ।» 

ইতিপূর্বে, ৯৯০৮ সালের নভেগ্ধর মাসে ললিতবাবৃর বাড়ি তল্লাসী হওয়া 


৯ লা শাশাশিশী শি ২ শিট 


* ১৯২৩ সালের নই সেপ্টেম্বর উপলক্ষে “আত্মশক্তি'ব যে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়, তার 
একটি প্রবন্ধে দেখি, যতীব্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করতে গিষে ভয়ে উত্তেজনায় টেগার্ট সাহেব এতই উল! 
হয়ে পড়েছিলেন যে, যতীন্দ্রনাথের দিকে অগ্রসর হ*তে গিয়ে হোঁচট খেয়ে পগ্ডে যান , ভাড়াতাড়ি, 
সৌজন্যে নিখুঁত যতীব্রীনাথ মাহেবকে তুলে ধ'রে প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গের হাসি হেসে বলেন, “৪015, [গা 
688101” সাহেবের সারা মুখ তাতে রাঙা হ'য়ে ওঠে ।-_পৃথীন্ত্রনাথ । 
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সম্বন্ধে তর্মগ লিখেছিল, “গত ৩০শে নভেম্বর প্রাতঃকালে পুলিশ স্পারিপ্টেণ্ডেণ্ট 
মিঃ গুপ্ত ও গোয়েন্দা বিভাগের প্রসিদ্ধ কর্মচাবী সামস্থল আলম একদল 
পুলিশ লইয়া কৃষ্ণনগরের উকিল শ্রীযুক্ত ললিতকুমাব চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাড়ি ঘেরাও কবেন। তল্লাসীর পবওয়ান। দেখাইয়া! তাহার তাহাদের কার্ধ 
আরম্ভ করে। কিন্তু তাহাদের ভাগো ভগবান চিরকালই অষ্টরস্তাই লিখিয়া 
রাখিয়াছেন দেখিতেছি । কয়েকখান] চিঠি, একখানি “ম্বরাজ” পত্রিকা পুলিশ 
লইয়! গিয়াছে । ইহার সঙ্গে সঙ্গেই “আর্ধ কেমিকাল ওয়ার্কস”-এর বাড়িটিও 
পুলিশ তল্লাসী কবে ।* তথায় জুতার কালি, লিখিবার কালি, তরল আলতা 
এইকবপ ভ্রব্যাদি প্রস্তত হয়। পুলিশের কি সন্দেহ হয় বা না হয় তাহা লইয়া 
বিচার কব! নিতান্ত নিশ্রয়োজন | তবে কাচের কিছু যন্ত্রাদি পুলিশ হস্তগত 
করিয়াছে ।**-৮ 

যতীন্দ্রনাথের গ্রেপ্তারের কয়েকদিন পর । 

রয়েড স্টাটের গোয়েন্দা অফিসে যতীব্দ্রনাথকে আনা হয়েছে । অভুক্ত, 
স্বান বিশ্রামে বঞ্চিত মহানায়কের মুখ থেকে সামান্যতম জবাব আদায়ের 
সর্বপ্রকার প্রচেষ্টায় ব্যর্থ হয়েছে বর্ধর বিদেশী পুলিশ। ছল, বল, কৌশল 
সবই পরাস্ত হয়েছে । 

যে-যতীন্দরনাথের স্নেহধন্যপ্রফুল্প চাকী রেখে গেলেন আত্মত্যাগের নিদর্শন, 
চাকু বস্তু দেখিয়ে গেলেন বীরত্বের দৃষ্টান্ত, বীরেন্দ্র দত্তগুঞ্ধ দেখালেন সহন- 
শীলতার উদাহরণ__সেই নেত] যে কী ধাতু দিয়ে গডা, তা? বিদেশী পুলিশের 
কল্পনারও অতীত বৃঝি। 

তাদেব সংগৃহীত তথ্য থেকে স্পষ্ট তারা বৃঝেছে শ্রীঅরবিন্দেরই পরেই 
485০1-00100 বলতে, সুদ্বর-প্রসারী সুক্ষৃষ্টির অধিকারী একচ্ছত্র নেতা 
বলতে এই একজনই আছেন এ-দেশে | অথচ কিছুতেই আইনের প্যাচে বাধা 
পড়ছেন না ইনি । 

তাই রয়েড ফ্্রাটে নতুন অপচেষ্টার শরণ নিল গোয়েন্দা বিভাগ | 

অদৃষ্টেব পরিহাস । চারদিন অভুক্ত রাখবার পর, চারদিন যতীন্দ্রনাথ 
জলস্পর্শ না করবার পর, এক ইংরেজ অফিসার ভাবল প্রলোভনের পথে এবার 
যতীন্দ্রনাথকে আয়ত্ত কর] হয়তো যাবে। 


* স্মরণ থাকতে পারে, এখানেই বিপ্লবীদের প্রথম বোমা প্রস্তুত করেন বিভূতি চক্রবর্তী, ১৯*৬ 
সালে ॥ 
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ঘনিষ্ঠতায় নিবিড হয়ে অফিসারটি বলল, *1৬110100701160) 1061172199 5০ 
৮1216 90006 06200169 200 ৮11)1910 ?% 

মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের মত লোকোত্তর চেতনার সাধকের সমীপে 
ইংরেজেব বাধল ন1 নিজের সারমেয়স্থলভ মনোবৃত্তি প্রকাশ করতে । 

ছুধিনীত ইংবেজের মুটুতা আবম্পর্ধা দেখে আগুন জলে উঠল যতীন্ত্র- 
নাথের আত্বতনেত্রে । অফিসারটি দ্বিতীয়বাব তাব প্রস্তাবটি উচ্চারণ কর' 
মাত্রঃ বারুদের স্তুপে আগুন লাগবার মতই, পলকে বিস্ফোরণ ঘটল যেন। 

শৃঙ্খলাবদ্ধ হাত দিয়ে সামনের টেবিলের ওপর প্রচণ্ড ঘুষি বসিয়ে দিয়ে 
অপরিসীম ক্রোধ আর ভঙ্সনায হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ, “9118 
01),..10017591199 1” 

সেই রুদ্র অউ্রনাদে গোটা গোয়েন্দা অফিস কেপে উঠল । কেঁপে উঠল 
ধৃত বিপ্লবীদের অন্তর, মহানায়কের উপস্থিতি এইভাবে ঘোষিত হওয়ায়। 
কেঁপে উঠল সমবেত অফিসারদেরও মন | 

আব, যতীন্ত্রনাথের সহকমাঁরা (যাদের অনেকেই তখন বন্দী হয়ে রয়েড 
স্ট্রটের গোয়েন্দা অফিসে নীত হয়েছিলেন ) বলেন--যতীন্দ্রনাথের সেই 
প্রচণ্ড মুষ্্যাঘাতে সশব্দে ফেটে গেল গোয়েন্দা অফিসের কাঠের টেবিলটার 
পুরু তক্তা 

অফিসারেরা বোধহয় ভুলে গিয়েছিল যে, এই মুষ্টির আঘাতেই দ্বিখণ্ডিত 
হয়েছে রয়্যাল বেঙ্গল টাইগারের কুলীশ-কঠিন খুলি, এই মৃষ্টির আঘাতেই 
একাধিকবার তুলুষ্ঠিত হয়েছে জাতি-বর্ণ মিবিশেষে অগণিত অত্যাচারীর 
উদ্ধত শির এই মুষ্টির আঘাতকেই সবচেয়ে বেশি ভয় ক'রে চলে ভারতের 
বিদেশী সবকার | 

দীর্ঘকাল অনাহাবে, অবর্ণনীয় শারীরিক অত্যাচারেও যে-লোকের মৃষ্টিতে 
এত জোর, তাকে ঘাটানোর পরিণাম স্মরণ করে নিরন্ত হয় গোয়েন্দা 
অফিসের ক্ষীণজীবী অফিসারের । 

নির্জন কারাগারে বিচারাধীন যতীন্দ্রনাথকে নিয়ে যাওয়া হল। 

সেধিন ছিল ১লা ফেব্রুয়ারী, ১৯১৩ সাল । চারদিন হাজত-বাসের পর 
পুলিশের ভ্যান এসে থামল হাওড়া জেলে । 

সশস্ত্র প্রহরী নামল ভ্যান থেকে । দরজা খুলে দ্রিল । নামলেন পরাধীন 
বিশাল এই দেশের লক্ষ লক্ষ নিপীড়িত পদদলিত মানুষের মুক্তি-সাধক 
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যতীক্্রনাথ | মহানায়ক । 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে স্থুপারিপ্টেণ্ডটে সাহেব থেকে শুরু ক'রে কারাগারের 
নিয্নতম কর্মচারী পর্যন্ত চেয়ে দেখেন স্ন্দর-কান্তি সৌম্যদর্শন এই কিনবদস্তীর 
নায়ককে | উদাস সক্র্যাসীর মত আকাশচুষ্বী অতল অনিন্দ্য নেত্রে নিভর্গক 
প্রশান্তি। প্রতি পদক্ষেপে শান্ত সুদৃঢ় আত্মনির্ভরশীলতা । 

তখন সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে। 

নিয়ম অনুযায়ী জেলার যতীন্দ্রনাথকে সামান্য পোশাক রেখে আর সব 
পরিধেয় খুলে ফেলতে অনুরোধ করলেন । তারপর; তিনি স্বয়ং পরীক্ষা 
করলেন কান্ুন-মাঁফিক সবকিছু সম্পন্ন হয়েছে কিনা । 

হঠাৎ তাঁর চোখে পডল--যতীন্দ্রনাথেব গলায় স্থতোশ্বাধা কি-একটা 
ঝুলছে। ন্পারিপ্টেণ্েটেও এগিয়ে এলেন। তিনি বেঁকে বসলেন : উছ! 
ওটা খুলে ফেলতে হবে। ইও্ডিয়ান কী নাকী তৃকতাক ওতে আছে, কে 
জানে? ওটা খুলতেই হ'বে। 

যতীন্দ্রনাথ ধীবক্ঠে বললেন-__ওতে তুকতাঁক কিছুই নেই! ওটা তার 
গুরুর দেওয়া রুদ্রাক্ষের মালা । বৃটিশ সাম্রাজ্যের বিলোপ-সক্ষম কোনও 
বিস্ফোরক বস্ত ওতে পাওয়! যাবে না। 

কিন্তু কুসংস্কাবাচ্ছন্ন সাহেবের মন নারাজ হ'ল । ওই কালো ম্যাজিক 
নিয়ে জেলে ঢোক] চলবে না। 

যতীন্দ্রনাথেরও কথাব নডচড় নেই £ প্রাণ থাকতে এ-মালা তিনি কাছ- 
ছাঁডা করবেন না । জববদন্তিব দরকাব হ'লে তা-ও পিছ-পা হবেন না|” 

“বটে ? এতখানি স্পর্ধা?” জেলার কয়েকটা সেপাইকে ডেকে আনলেন । 
“জোর ক'রে ওই মালা কেডে নাও । নষ্ট ক'রে ফেল!” 

অত্যন্ত দশাসই সেপাইর। এগিয়ে যায়। কিন্তু্ঠার গাত্রম্পর্ণ করা-মাত্র 
আবার রুদ্রমূতি ধারণ করলেন তিনি । ভঙ়ঙ্কর তিরস্কারের সঙ্গে এক ধাক্কায় 
নিজেকে ছাড়িয়ে নিলেন তিনি। 

লৌহভীমের মত কঠোর প্রতিবাদে তার সারা দেহের পেশী ফুলে উঠল 
থরে ঘরে । রোষরক্ত বদন দেখে জেলারের কপালে রীতিমত ম্বেদের সঞ্চার 
হ'ল। 


 যতীক্তরনাথের দেহাবসানের ছবিতেও দেখা যায় তার কণ্ঠে শোভ! পাচ্ছে এই রুদ্রাক্ষ। 
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সুন্দর-কাস্তি সৌম্যদর্শন ওই যুবকের চেহারায় কী ক'রে আত্মগোপন ক'রে 
থাকতে পারে এত আগুন, আত্মগোপন ক*রে থাকতে পারে এমন নিখুত 
এক লৌহমানব-_ভেবে পেলেন না জেলের কর্তৃপক্ষ । 

এক গোয়েন্ব-অফিসার ন্ুপারিণ্টেণ্ডেটেকে কি যেন পরামর্শ দিলেন চুপি 
চুপি। বেগতিক বুঝে, ওই রুদ্রাক্ষের মালা-সমেতই যতীন্দ্রনাথকে প্রবেশা- 
ধিকার দিতে হ'ল | নির্জন সেল্-এ স্থান হ'ল তার। 

ওদিকে, বীরেন দত্তগুপ্তের ওপরে চলেছে অত্যাচার । দ্রিনের পর দিন, 
রাতের পব রাত পৈশাচিক পীড়ন আর দুর্জন্ প্রলোভনের টানা-পোড়েনে 
বিক্ষুন্ধ ক'রে তুলছে পুলিশ অবরুদ্ধ প্রতিটি বিপ্লবীর মন। 

শ্রীঅরবিন্দ-সম্পাদিত ধ্ধর্ম' সাপ্তাহিক (২৫শে মাঘ, ১৩১৫ ) লিখছে, 
পডেপুটা স্ুপারিন্টেণ্ডেণ মৌলবী সামস্-উল আলম খা! বাহাছুরের হত্যা- 
পরাধে অভিযুক্ত শ্রীমান বীরেন্ত্রনাথ দত্তগুপ্তকে গত ১লা (ফেব্রুয়ারি ) 
তারিখে হাইকোর্টে গ্রধান বিচারপতি মহাশয় ও পাঁচজন ইউরোপীয় ও 
চারিজন দেশীয় লোক গঠিত একটি বিশেষ জুরি সন্ধে বিচারের জন্য 
উপস্থিত কর! হইয়াছিল ।... প্রধান বিচারপতির অন্ুরোধাহ্ুক্রমে শ্রীযুক্ত 
নিশীথচন্দ্র সেন বীরেনের পক্ষে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

“বীরেন্দ্র যখন ঈষৎ হাসিতে হাসিতে ডকে প্রবেশ করিল তখন তাহার 
মুখে শাস্ত, উদ্বেগশূন্ত ভাবই পরিলক্ষিত হুইতেছিল | তাহার পণ নগ্ন, পরি- 
ধানে একখানি ধুতি ও গায়ে একখানি আলোয়ান ছিল। আদালত-গৃহ 
সুপারিণ্টেণ্ডেটে হলটেনের কর্তৃত্বাধীনে পুলিশ কর্তৃক বিশেষভাবে সুরক্ষিত 
হইয়াছিল 

“সর্বপ্রথমে সরকারেব কেরাণী অভিষোগলিপি পাঠ করেন-__-আসামী 
তত্প্রতি নিতান্ত ওদাসীন্য দেখাইয়। নিরুত্তরই ছিল । তৎপরে মিঃ সেন 
উঠিয়া বলেন যে, আসামীর নিকট তিনি পরামর্শার্দি চাহিয়] পাঠান তাহাতে 
আসামী বলে ষে, তাহার উকিলের কোন প্রয়োজন নাই, সে দোষ শ্বীকারই 
করিবে | এক্সপ স্থলে, মিঃ সেন বলেন যে, তিনি আসামীর পক্ষ হইয়। 
এইটুকু মাত্র বলিতে পারেন যে, আসামীর মন্তিষ্ব সুস্থ অবস্থাতেই রহিয়াছে 
কিনা তাহা পরীক্ষা করা হউক--কী অভিপ্রায়ে যে আসামী এই কার্ধ 
করিয়াছে তাহা নিয় আদালতের শুনানী হইতে কিছুই স্থির কর যাইতেছে 


না। 
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“ইহার পর প্রধান বিচারপতি আসামীকে আহ্বান করিরা বলেন £ 
কীরেন্দ্রনাথ দত্তগুপ্ত, তোমার পক্ষ হইয়া এই আদালতে উপস্থিত হইতে আমি 
কৌন্সিলকে অন্থুরোধ করিয়াছি, মিঃ সেন দয়! করিয়া ইহাতে শ্বীকৃত হইয়া- 
ছেন। তুমি ইহাতে রাজী আছ? 

"বীরেন্ত্র ইহাতে কোন প্রত্যুত্তর দেয় না। তাহাকে বাংলা করিয়া 
বুঝাইয়া দিলে সে বলে £ না মহাশয়ঃ আমার কোন কাউন্দেলের প্রয়োজন 
নাই। 

“মিঃ সেনকে প্রধান বিচারপতি ধন্যবাদ প্রদান করেন ও তৎপরে মিঃ 
আলি ইমাম বলেন যে, আসামী ত নিজ দোষ শ্বীকার করিয়াছে, বিচার- 
পতি মহাশয় তাহাকে প্রথমে নির্দোষী ধরিয়াই বিচার করিতে চাহেন কিনা 
তাহা তিনি জানেন ন1; ইহাতে বিচারপতি মহাশয় বলেন যে, আপামী 
নিজ দোষ স্বীকার করিলেও সরকার পক্ষকে প্রমাণ উপস্থিত করিতে হইবে । 
ইহার পর আলি ইমাম মোকদমাব মুখবন্ধ আরম্ভ করেন ও তৎপরে সাক্ষী 
সকলেব জবানবন্দী গ্রহণ কর হয় । সরকারের পক্ষ শেষ করিলে বিচারপতি 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করেন আসামী কি কিছু বলিতে চায়; সে বলে__-“না” ! 

“ইহার পর জুরির নিকট বিচারপতি মহাশয় সকল কথা সংক্ষেপে 
উপস্থিত করেন এবং আসামীব পক্ষ সমর্থনের জন্য কেহই ছিল না, এমন কি 
তাহাকে অনুরোধ করিলেও সে ত্ব-ইচ্ছায় কোন সমর্থনই চাহে নাই তজ্জন্তয 
তিনি দুঃখপ্রকাশ করেন ।*"* 

“জুরি একবাক্যে বীরেন্দ্রকে দোষী বলিয়া নির্দেশ করে । তৎপরে বিচার- 
পতি মহাশয় তাহার প্রাণদগাদেশ দিতে যাইয়া বলেন : বীরেন্দ্রনাথ দত্বগুপ্ত, 
জুরির এক সিদ্ধান্তক্রমে তুমি মৌলবী সামস্-উল-আলমের হত্যার অপরাধী 
বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছ এবং আদালতের দণ্ডাদেশ এই যে, যে স্থান হইতে 
তুমি আসিয়াছ এস্থান হইতে তোমায় তথায় লইয়া! যাঁওয়। হইবে ও তৎপরে 
সে-স্থান হইতে তোমাকে বধ্যভূমিতে লইয়া যাঁওয়! হইবে এবং সেখানে যে 
পর্বস্ত তোমার মৃত্যু না হয় সে পর্যন্ত গলদেশে রজ্ দ্বারা তোমাকে লম্ঘবান 
করিয়া রাখা হইবে । 

“বীরেন্দ্র এই দণ্ডার্দেশ অতি শাস্তচিত্তেই পরিগ্রহণ করিয়াছে, সে সর্বদাই 
প্রফুল্ল ও হাসিমুখে ছিল। বিচারের পূর্বে অপবাধীদিগের গারদখানায় 

'অবস্থিতিকালে বীরেন্দ্র কচুরী, সন্দেশ ও রসগোল্লা! খাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 

সাবি 14 
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করিয়াছিল । ডেপুটি কমিশনার মিঃ টেগার্টকে এ সংবাদ জানান হইলে 
তিনি বলেন যে, আসামী যাহা খাইতে চান তাহা! যেন তাহাকে দেওয়া 
হয়__তাহার আদেশ কার্ধে পরিণত কর] হয়। বীরেন্দ্রকে হাইকোর্ট হইতে 
প্রেসিডেক্সী জেলে লইয়! যাওয়া হয় । তথায়ই তাহার ফাসী হইবে ।* 


ইতিমধ্যে ৩১শে জানুয়ারি তারিখে যতীন্দ্রনাথ, তার ছুই মামা_-নদীয়ার 
মহারাজার কলকাতাস্থ প্রতিনিধি অনাথবন্ধু চট্টোপাধ্যায় এবং কৃষ্ণনগরের 
উকিল ও আইন কলেজের অধ্যাপক ললিতকুমাঁর চট্টোপাধ্যায়,_ললিত- 
বাবুর মুহুরি নিবারণ মজুমদার, প্রেসিডেম্সপী কলেজের ৪. 9০. ক্লাসের ছাত্র 
জ্ঞান মিত্র, কৃষ্ণনগরের স্ুরেশচন্দ্র মজুমদার (হাইকোর্টের উকিল কিশোরী- 
লাল সবকারেব বাড়িতে ইনি থাকতেন-__পরে “আনন্দবাজার পত্রিকা+ প্রকাশ 
করেন) প্রভৃতিকে সামসুল আলমের হত্যার অভিযোগে পুলিশ কমিশনার 
মিঃ হালিডের কাছে উপস্থিত করা হয্ব। 

অনাথবাবৃকে ১*** টাকার জামিনে ও যখনই পুলিশ ডাকবে হাজির 
হবেন-_এই শর্তে খালাস দেওয়! হয়। জ্ঞান মিত্রের বাবাও ছেলের ভবিষ্যৎ 
সন্বদ্ধে যত্ববান হবেন এই অঙ্গীকারে তাকে ছাডিয়ে আনলেন; জ্ঞানের 
বিরুদ্ধেও কোন প্রমাণ ছিল না। 


॥ পাঁচ॥ 


১৯১* সাল । ৪$1 এপ্রিল । 

দিদি বিনোদবালার চিঠির জবাবে আলিপুব সেপ্টাল জেল থেকে 
যতীন্দ্রনাথ যে চিঠি দিলেন, তার প্রতিটি ছত্রে পরিস্ফ,ট হয়ে উঠল সাধক 
বিপ্রবীর দিব্য মনোভাব | 

এইখানে পত্রটি উদ্ধার করে দিলাম__ 
শ্ীপ্রীচরণক মলেহ-_ 

দিদিঃ আমার অসংখ্য প্রণাম জানিবেন। আপনার ন্েহাশীর্ববাদী পত্র 
পাইয়া সমন্ত অবগত হইলাম__আপনার1 সকলে ভাল আছেন জানিয়! সুখী 
হইলাম ।--আপনি আমার অসুখের সংবাদে ব্যস্ত হইয়াছেন; ব্যন্ত হইবেন 
না। আমি এক্ষণে সুস্থ হইয়াছি, তবে অন্ুখটা! একটু বেশী হইয়াছিল তাই 
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দুর্বল হইয়! পড়িয়াছিলাম, আবার ্ট্রীগুরুর কৃপায় আন্তে আন্তে সবল 
হইতেছি।__যাহা হউক, ভগবানে আত্মপমর্পণ করিয়া তাহারই চরণে আমাকে 
নিবেদন করিয়া রাখুন, তিনি যেমন আমাকে শৈশব হইতে নান। বিপদে রক্ষা 
করিয়া আসিতেছেন এস্থলেও তিনিই একমাত্র ভরসা । তিনি যাহাকে যত 
বেশী ভালবাসেন তাহাকে তত বেশী পরীক্ষা করেন এবং সেইজন্যই নান! 
বিপদের মুখে নিপাতিত করিয়া তাহারই অস্তিত্ব বৃঝাইয়] দেন__-তিনি যাহা 
করিবেন তাহার উপর মানুষের কিছুমাত্র হাত নাই মানুষ কেবল তাহাতে 
নির্ভর করিয়া পুরুষকার করিতে পারে ; ফলাফল তাহারই হাতে । যাহ। 
হউক আমার জন্য কোন চিস্তা করিবেন না । তাহার প্রতি চাহিয়া বুক 
বাধিয়া সংসারে অবস্থান করুন ।__আমাপেক্ষাও ভগবানের অধিক স্নেহ 
আপনাব প্রতি, তাই আপনার পরীক্ষা আমাপেক্ষা অধিক ও কঠিনতব । 
যাহা হউক, তাহার দয়। ভুলিবেন না। অথবা তাহাতে অবিশ্বাস করিবেন 
না। ইন্দ্রকে ও অপর সকলকে এই পত্রই দেখাবেন । মেজমামাকো আর 
একবাব সাক্ষাৎ করিতে বলিবেন ।__তাহার1 সকলে কেমন আছেন ? 
শ্রীচরণে নিবেদনমিতি 


প্রণত সেবক 
জ্যোতি ।-_ 


১৯১০ সালের ২৫শে এপ্রিল, “হাওড়া-শিবপুব” রাজনৈতিক ডাকাতির 
মামলাসংক্রান্ত যে-রিপোর্ট বাংলার আই-জি পুলিশ দাখিল করেছে, তার 
থেকে জানা যায়__ 

এ-যাবৎ এই মামলার জন্যে ছেচল্লিশজন দেশকর্মীকে পুলিশ গ্রেপ্তার 
করেছে; ছ'জন অস্তর্ধান করেছেন; পচিশজনকে জেরা করা হয়েছে, তাদের 
ছু'জন__ললিত চক্রবত্তাঁ ও যতীন হাজরা, রাজসাক্ষী হয়েছেন। সাক্ষী 
যেসব সংগ্রহ কর! গিয়েছে, তারা সকলেই ভায়মগুহারবার সাবডিভিশনের 
লোক-_নেতডাঁর ডাকাতি ও স্ুন্দরবনে রিভলভার শিক্ষার ব্যাপারে এর। 
সাক্ষ্য দিয়েছে। 

সরকারি রেকর্ডে উপরোক্ত বিপ্রবী কমের দলে দলে ভাগ করা হয়েছে; 


* যতীন্দ্রনাথের সহধমিণী ইন্দুবালা দেবী । 
+ শোভাবাজারের ডাক্তার হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ; ইনিই যতীব্দ্রনাথের আল্মীয়দের তরফ 
থেকে জেলে গিয়ে দেখা ক'রে আসতেন সচরাচর ॥ 
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যদিও এরা কেউই উক্ত দলের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিলেন না। এদের সকলেই 
যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে আপাতদৃষ্ট এই রকম পৃথক পৃথক দলে বিভক্ত হয়ে 
কাজ করলেও প্রতিটি দলের সঙ্গেই প্রত্যেকের যোগাযোগ ও আদ্বান-প্রদান 
ছিল আঞ্চলিক নেতাদের স্ুবিধান্যায়ী এব২_-সর্বোপরি, যতীন্দ্রনাথেব 
পরিকল্পনা অনুসারে । একেই জনৈক প্রবীণ বিপ্রবী দার্শনিক অভিহিত 
করেছে [,9996 00169061810]. বা “বিকেন্ত্রিক দল; বলে । সাধারণত 
প্রত্যেক দলের নেতাই শুধু সংযোগ রাখতেন মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
এবং যতীন্দ্রনাথের স্নেহের ধারাই এমন অকুঞ্ঠ ছিল যে, প্রত্যেক নেতারই 
ধারণা হত তিনি স্বয়ং যতীন্দ্রনাথের দক্ষিণহস্তত্বূপ ! অনেক ক্ষেত্রেই 
দলের লোকেরা বিশেষ কেউ জানত না সর্বাধিনায়ক যতীন্দ্রনাথের ভূমিকা বা 
তার সঙ্গে দলগুলির সম্পর্কের কথা । এ-ই ছিল যতীন্দ্রনাথের গুপ্ত- 
সংগঠনীর রীতি । 

সরকারি রিপোর্ট অনুযায়ী নিম্নোক্ত দলগুলি এই সময়ে ধরা পড়ে £ 

(ক) হাওড়া-শিবপুর দ্বল--ট) ননীগোপাল সেনগুপ্, (২) ভূবন 

মুখাজা (৩) ভোতন মুখাজর, (৪) যোগেশ মিত্র, (৫) 
বিষুণপদ্ চ্যাটাজর্খ, (৬) শৈলেন চ্যাটাজশ, (৭) অতুল মৃখাজীঁ। 

ললিত চক্রবর্তীর জবান অনুযায়ী এই দলেব এই সাতজন কর্মাকে গ্রেপ্তার 
করা হলেও এর] ছাড়াও দলের আবো সভ্য যে আছেন, সে-বিষয়ে 
সরকারের জ্ঞান বেশ টনটনে দেখা যাচ্ছে। এদের মধ্যে ননীগোপালই 
সবচেয়ে গভীর জলের মাছ ব'লে গোয়েন্দাদেব বিশ্বাম। ললিতের জবান 
অন্্যায়ী ননীগোপাল, ভুবনঃ ভোতন ও যোগেশ সমিতির অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
কাজে লিপ্ত ছিলেন এবং বিষুপদ্দ প্রত্যক্ষভাবেই নেতডা ডাকাতির সঙ্গে 
জড়িত। (৬) এবং (৭) নশ্বর আসামীর হলুদ্ববাঁডি ভাকাতির মামলান্ব 
বিচারাধীন | 

তা” ছাড। দশম জাঠ বাহিনীর স্থুর্জন সিং শ্বীকার করেন যে, শিবপুরেই 
তাঁকে গুপ্ত-সমিতির দীক্ষা দেওয়া হয়েছিল ; দীক্ষার স্থান হিসাবে তিনি 
ভূবন ও ভোতনের বাড়ি সনাক্ত করেছেন। নরেন চ্যাটাজশ (ভোলা ) 
তাকে ওখানে নিষ্ে গিয়েছিলেন বলে ন্ুর্জন শ্বীকার করেছেন ; নরেন গা- 
ঢাক দিয়ে আছেন-_তাকে এখনে। ধর! যায় নি। 

রাজসাক্ষী যতীন হাজরা ও অন্যান্য সাক্ষীর জবান অনুসারে স্পষ্ট দেখা 
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যাচ্ছে যে, নিক্নোক্ত স্থানের ডাকাতিগুলি এই শিবপুর দলের সহযোগিতান্ন 
সম্পন্ন হয়েছে £ শিবপুরে, বিঘাতিতে, প্রতাপচকে, মোরহালে, কালচরিয়ায়, 
মাশুপুরে (২ বার ), নেতড়ায়। তা” ছাডা দশম জাঠ বাহিনীতে বিজ্রোহ 
ছড়ানোর মূলেও এদেরই হাত আছে বলে পুলিশের বিশ্বাস । 

অধিকাংশ আসামীই চৌধুরীপাভার বাসিন্দা; অধিবাসীরা প্রধানত 
রাইটার্স বিল্ডিংসের চাকুরে হওয়ায় যতীন্দ্রনাথের পরিচিত; যতীন্ত্রনাথের 
প্রতি শ্রদ্ধাবশত তাদের কারো কাছ থেকে অনুসন্ধান করেই কোন কথা 
আদায় করা যায় নি। জনৈক সাক্ষীব মতে ননীই নিঃসন্দেহে এ-দলের 
নেতা; ননীর বাড়ির কাছেই একট পুকুরে কিছু কারতু'জ পাওয়া গিয়েছে 
এবং ননীর সহকমীরা সকলেই ডাকাতিতে লিপ্ত ছিলেন; মহারাজপুরের 
ডাকাতিতে ছিলেন ব'লে যোগেশ মিত্রকে সনাক্ত করানো কঠিন নয়; 
হলুর্ঘবাডি ডাকাতির মামলায় শৈলেন ও অতুল বিচারাধীন । কুচি গ্রামে 
অনুসন্ধান করে জান] যায় যে, শিবপুর থেকে সেখানে প্রায়ই লোক যেত 
এবং শিবপুরে ননীর আখডাতেও কুচির অনেকের যাতায়াত ছিল। শিবপুর 
এবং খিদিরপুর দলের মধ্যেও যথেষ্ট যোগ ছিল ॥ 

(খ)১ কলকাতায় খারা শিবপুর শাখার সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্পর্ক 
রাখতেন-- (৮) গণেশ দাস, (৯) শৈলেক্দ্ দাস, (১*) হরেন 
ব্যানাজা। 

(৮) এবং (০) নম্বর আসামীও হলুপবাডি মামলায় বিচারাধীন। এর] 
তিনজনেই ননীগোপালের সঙ্গে কাজ করতেন শৈলেন্দ্র তা; স্বীকার করেছে ৮ 
ললিত চক্রবততশর শ্বীকারোক্তিতেও দেখা যায় যে, এই তিনজনেই বিপ্রবী- 
দলের কাজে সক্রিয় ছিলেন এবং নেতডা ডাকাতিতেও লিপ্ত ছিলেন । 
হরেন্দ্র মূলত ইক্দ্রনাথ নন্দীর সহকর্মী, গ্ছাত্রভাগ্ডার+-এর কাজেও ছিলেন । 
উপেন্দ্র দেব বাড়িতে একটি তালিক পাওয়া যায়, তাতে ঠশৈলেন ও গণেশের 
নাম কমিরূপে চিহ্নিত ছিল। জৌগাছাঁর এক আসামীর বাড়িতে অন্য 
একটি তালিকা পাওয়া যায়; এটি স্পষ্ট সাক্ষ্য দিয়েছে কী ব্যাপক এক 
যভযন্ত্রে এই দু'জন লিপ্ত ছিলেন £ গণেশ তো “যুগান্তর বিক্রেতাও ছিলেন 
এবং মাণিকতলা বোমার মামলায় প্রদশিত জিনিস-পত্রের মধ্যে অবিনাশ 
ভষ্টাচার্ষের যে-ডায়েরি ছিল, তাতেও গণেশের উল্লেখ মেলে । 

(গ) খিদ্বিরপুর--০১) শরৎচন্দ্র মিত্র (১২) সুরেশ মিত্র» ১১৩) 
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অতীশ মিত্র, (১৪) নরেন্দ্রনাথ চ্যাটাজর (ধরা ষায় নি এখনে ), 
(১৫) বিমলা দেব। 
ললিতের মতে এই পাঁচজনই খিদিরপুর দলের প্রধান কর্ম, অত্যন্ত 
সক্রিয়। (১৯) নম্বর হচ্ছেন এদের নেতা, হলুদ্ববাভি মামলার প্রদশিত 
জিনিস-পত্রের মধ্যে যে বিষের বডি আছে, ইনিই সেগুলো সরবরাহ 
করেন। (১২) নম্বর নেতডা ডাকাতিতে অংশ নিয়েছিলেন । নরেন 
চ্যাটাজরখর বিরুদ্ধে অভিযোগ হল শিবপুর, প্রতাপচক, নেতডা প্রভৃতির 
ডাকাতিতে অংশ নেওয়া এবং দশম জাঠ বাহিনীর সৈন্যদের মধ্যে বিদ্রোহ 
জাগানো । উক্ত বাহিনীর ন্ুর্জন সিং-এর সঙ্গে এবং তার পরিচয়ে বিপ্রবের 
কাজে ইণি পাঞ্জাব পর্যন্ত গিয়েছিলেন । এবং শিবপুর ও খিদ্দিরপুরের মধ্যে 
যোগস্থত্রও ইনিই | শরত্বাবৃদ্দের আসল বাড়ি হচ্ছে সোনারপুর । 

(ঘ) কুচি--(১৬) যতীন হাজরা (রাজপাক্ষী ), (৯৭) শিবু হাজরা, 
(১৮) অতুল পাল, (১৯) দাশরথি চ্যাটাজী, (২*) হরিপদ 
অধিকাবী, (২৯) মন্মথ রায়চৌধুরী । 

এই শাখাটি সম্বন্ধে ললিত চক্রবতীর প্রত্যক্ষ বিশেষ জ্ঞান নেই। সে 

বলেছে, যদিও তার জানা ছিল যে, এদেব মধ্যে দু'জন হাওডা-আমতা 
লাইট রেলওয়ে দ্দিয়ে এসেছিলেন নেতডা ডাকাতিতে যোগ দিতে । অবশ্য 
যতীন হাজরা স্বীকার কবেছে যে, কুচি ও তার প্রতিবেশী গ্রাম ঘোষ- 
ভবানীপুরে যে শাখা ছুটি আছে, তা” ননীগোপালের নেতৃত্বে শিবপুর 
দলেরই অধীন। প্রতাপচক, মোবহাল, কালুচরিয়া ও মাশুপুবে (২ বার) 
যে-ডাকাতি হয়, তার অনেকেই এখানকার লোক । 

এ-কথা নিশ্চিতভাবে জানা গিয়েছে যে, স্থানীয় নেতা শিবু হাজর। 

খিদিরপুবের এমন একটি দোকানে কাজ করতেন যেখানকার সব কর্মই গুপ্ত- 
সমিতির সভ্য-_-এ'দের কেউ কেউ মোরহাল ডাকাতি মামলায় বিচারাধীন 
আছেন এবং মন্সথকে সাত-বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়েছে । 
বর্তমান অনুসন্ধানের সময় এদের কেউ কেউ স্বীকৃতি দিয়েছেন যে, মোরহাল 
ডাকাতির মূলে ছিলেন গছাত্রভাগডার” দলের ভোলানাথ | এই ভোলানাথই 
যে নরেন্দ্রনাথ চ্যাটাজা (ধরা পড়েন নি )-_-সে-বিষয়ে নিংসন্দেহ । শিবু 
হাজরার বাড়ি তল্লাস করে একটি রিভলভার পাওয়া গিয়েছে । 

(ড) মজিলপুর--(২২) রজনী ভটাচার্ষ, (২৩) তিনকড়ি দাস, (২৪) 
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ভূপেন ব্যানাজরশ, (২৫) ইন্দ্রকিরণ চক্রবরতশ, (২৬) চুণীলাল নন্দী । 
(২২), (২৩), (২৫) এবং (২৬) নম্বরের আসামীকে ললিত বিপ্রবী- 
সমিতির সভ্য ব'লে উল্লেখ করেছে এবং নেতড়া ডাকাতিতে এ'র! ছিলেন 
বলেছে। (২৩) নম্বর এদের নেতা এবং কেশবলাল দেঃকে ইনিই হত্যা 
করান” (২৬) নম্বর ছিলেন “ছাত্রভাগার” দলের সভ্য এবং কিছুকাল 
ইন্্রনাথ নন্দীর নেতৃত্বেও কাজ করেছেন। 
নেতড়া ডাকাতিব সময় এদ্দের সকলকেই বিশেষভাবে সন্দেহ করা হয়, 
কারণ এর! সকলেই ছিলেন মজিলপুর ইয়ংমেনস্ আসোসিয়েশন নামে এক 
স্বেচ্ছাসেবক-সমাজের সভ্য । ভাকাতির পূর্বাহ্থে এরা যেখানে গিয়ে 
অপেক্ষা করছিলেন, সেখানে কিছু কাগজের চিরকুট পাওয়া যায়; এগুলে! 
(২২) নম্বব আসামীর । তার মধ্যেই একটিতে (২২) নম্বরকে আমন্ত্রণ 
জানানে। হয়েছে মজিলপুর ইন্নংমেনস্‌ আসোসিয়েশনের একটি বৈঠকে যোগ 
দেবার জন্যে । এই অনুসন্ধানের ফলে মজিলপুর ও কলকাতায় বেশ-কয়েকটি 
তল্লাস করা হয়। চুণীলালের ভায়েরিতে (১১) নম্বর আসামীর (শরৎ 
মিত্রের) ঠিকানা পাওয়া যায়। তিনকড়ি ষে মাঝে মাঝে শরতের ওখানে 
যেতেন, তার প্রমাণও পাওয়া যায়। 
একট উল্লেধোগ্য সংবাদ £ এইসব অনুসন্ধানে সময় স্পেশাল ডিপার্ট- 
মেণ্টেব ইন্সপেক্টর যোগেন মুখাজাী লক্ষ্য করে দেখেন, একটা লোক সর্বদাই 
তার পিছু পিছু ঘুবছে , তাকে গ্রেপ্তাব ক'বে দেখা যায়, সে রজনীর ভাই সত্য- 
কিরণ । ললিত একে মজিলপুর আসোসিয়েশনের সভ্য বলে উল্লেখ করেছে। 
(চ) নেতড়া--৫২৭) ললিত চক্রবত (রাজসাক্ষী ) এবং (২৮) হেম 
সেন (৪৬, মেছুয়াবাজার স্ট্রীট )।_- গ্রামবাসীদের মতে ললিতও 
ওইসব বন্দেমাতবম্‌ দল-টলের সভ্য ছিল। ২৮ নম্বরের বিরুদ্ধে 
বিশেষ কোন অভিযোগ নেই । 


* নির্বাণম্বামী (সতীশ সরকার ) বলেন, কেশব দে"কে সতামত্যি হত্যা কর! হয় নাই। 
কিন্ত ললিত যখন নাটোরে আশ্রষ নিয়ে ছিল, তখন তার ভাবচরিত্র দেখে আশঙ্কা হয়, সে বিশ্বাস- 
ঘাতকত] করতে পারে। তখন তাকে ভয় দেখাবার উদ্দেষ্ঠে একটা জায়গা দেখিয়ে বলা হয়, 
কেশবকে মেরে সেখানে পু'তে রাখা হয়েছে । এ থেকেই কেশব-হত্যার কাহিনী রটে। 

+ অথচ পুলিশ জানে না কী গুরুত্বপূর্ণ নেতৃত্বে হেমবাবু অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং যতীন্দ্রনাথের কত 
প্রিয় সহকর্মী ইনি ছিলেন ॥ 
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(ছ) €কোদালিয়া-সোনারপুর- (২৯) নরেন্দ্রনাথ ভটাচার্ধ (ভবিষ্যতের 
এম. এন. রায় ), এবং (৩০) ভূষণ মিত্র (গুলে )। 
ললিত বলেছে নরেন্দ্ও নেতডা ডাকাতিতে ছিলেন, কিন্তু ললিতের 
সনাক্তকরণ আদৌ বিশ্বাসযোগ্য হয় নি। চাংডিপোতা মামলায় নরেনকে 
বিচারাধীন রাখা হয়েছিল, কিন্তু ম্যাজিস্টেট ওখান থেকে তাকে “আরো। 
গভীরের মাছ” ব'লে পাঠিয়ে দিয়েছেন । চাংড়িপোতা কেসের থেকেই 
প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে “গাস্তর” দলের সঙ্গে এর সম্পর্ক_-এবং কলকাতায় তো 
ইনি খাস আদি “অন্শীলন' দলের বাড়িতেই থাকতেন । ভূষণ মিত্র বয়সে 
তরুণ হলেও অত্যন্ত মারাত্মক কমর্ণ। ললিতের মতে ইনি নেতডা ডাকাতি, 
এবং জাব-ইন্সপেক্টর নন্দলাল ব্যানাঁজর্শ ও নেতড়ার কেশব দে+কে হত্যার 
মধ্যে ছিলেন । চাংডিপোতা৷ ডাকাতিতে সন্দেহভাজন হয়ে ইনি অন্তর্ধান 
করেন। এর আত্মীয় চেতলার চার ঘোষ ধাদের রিভলতভার চালানো 
শেখাতে সুন্বরবনে নিয়ে যেতেন» ইনিও তাদের অন্যতম ছিলেন বোধহয় । 
(জ) কৃষ্ণনগর এবং কলকাতায় কৃষ্ণনগরের (লোক--€৩১) উকিল 
ললিত চট্টোপাধ্যায়, (৩২) যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, (৩৩) স্থরেশ 
মজুমদার ওরফে পরাণ এবং (৩৪) নিবারণ মজুমদার | 
এই চারজনের সঙ্গে ডেপুটি সুপারিনটেত্ে্ট সামন্থল-আলমের হত্যার 
সম্পর্ক দেখিয়ে একটি রিপোর্ট ইতিপূর্বেই পেশ কর হয়েছে। রাজপাক্ষী 
ললিত চক্রবর্তাঁর ম্বীকৃতিতেই প্রথম তিনজনের বিরুদ্ধে প্রচুর প্রমাণ আছে। 
উকিল ললিত চট্টোপাধ্যায় ও নিবারণের বিরুদ্ধে প্রমাণ অত্যন্ত ক্ষীণ। কিন্তু 
যতীন্ত্রনাথ ও পরাণের হাত এতে স্ম্পষ্ট। বীবেন দত্তগুপ্ধের বিবৃতি, 
ললিতের ,স্বীকারোক্তি এবং যতীন্দ্রনাথের ঘরে তল্লাসীর সময় গুপ্ত-সমিতি 
গঠনের যে-পরিকল্পনাটি পাওয়। যায়-_এ-সব মিলিয়ে যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ খুবই মারাত্মক । পরাণের ক্ষেত্রে অবশ্য পরাণ যে-রিভলভারটি 
চুরি ক'রে আনেন সেটি সম্বদ্ধে আদালতের মতামতই চূড়ান্ত গণ্য হবে-_-এই 
রিভলতভারটি দিয়ে সামন্থলকে হত্যা করা হয়। সাক্ষ্য দ্বাবা সম্ভবত একথাই 
প্রমাণিত হবে যে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরাণের যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল । পরাণের 
থাতায় যেসব ষড়যন্ত্রকারীর নাম পাওয়1 গিয়াছে, তা থেকেই ললিতের স্বীক1- 
রোক্তির সত্যতা অনেকাংশে প্রমাণিত হয়ে গিয়েছে । 
(ঝ) আত্মোক্সতি সমিভি-_-(৩৫) হরিদাস চক্রবর্তাঁ, এবং (৩৬) নরেন্তর- 
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নাথ বনু । 
ললিতের মতে ইন্দত্রনাথ নন্দী ও তার বেশ কিছু বন্ধু ছিলেন 'আত্মোক্সতি' 
নামে এক বিপ্লবী সমিতির সভ্য ৷ ৩৫ এবং ৩৬ নম্বর আসামী এই সমিতিবই 
সভ্য । সমিতিটি এখন উঠে গিয়েছে, এবং জামালপুবের দাঙ্গা সম্বদ্ধে অন্ু- 
সন্ধান ক'রে জানা গিয়েছে যে নরেন বোসও এই দাঙ্গায় গিয়েছিলেন । 
ললিত বলেছে যে নরেন অত্যন্ত সক্রিয় এবং করিৎকর্মী সভ্য ; নন্দলালকে 
হত্যা এবং নেতড়া ডাকাতি__ছুটোতেই ইনি ত্বয্বং উপস্থিত ছিলেন । 
জামালপুরের যে-চারজন ধরা পড়েন, তার] হচ্ছেন £ নরেন্দ্রনাথ বন্ু, বিপিন 
গার্থলী, ইন্দ্রনাথ নন্দী এবং শিশিব ঘোষ ।* আলিপুর বোমার মামলায় 
শিশিরবাবু সাত বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। ইন্দ্রনাথ নন্দী সে- 
মামলায় অব্যাহতি পান। বারাণসীতে অনুসন্ধান ক'রে জানতে হবে 
সেখানে নরেন বস্থুর কার্যাবলী কি কি ছিল। 1 
(4) ঝাউগ্াছা_€৩+) উপেন্দ্র দে, (৩৮) কালীচরণ চক্রবত্ত্ণ, এবং 
(৩৯) পুলিন সরকার । 
ললিত এবং যতীন হাজরার স্বীকারোক্তি : হলুদবাড়ি মামলায় বিচারা- 
ধীন আসামী উপেন্দ্রই ছিলেন আঞ্চলিক নেতা । এরা তিনজন প্রতাপচক 
ডাকাতিতে অংশগ্রহণ করেন। উপেন্দ্রের বাড়িতে একটি নামের তালিকা 
পাওয়! যায় তাতে গণেশ দাস (৮ নম্বর ), শৈলেন দাস (৯ নম্বর ) প্রভৃতির 
নামও ছিল । 
(ট) চেগুলা-_-(৪*) চারু ঘোষ, এবং (৪১) কিরণরায়। প্রত্যেক 
দলের ছেলেদের নিয়ে চারু স্ন্দরবন অঞ্চলে, ফুলেশ্বর ও বাদার 
_.* যশোরের কবিরাজ বিজয় বায়ের মাধ্যমে শিশির ঘোষ ষতীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সংস্পশে আসেন 
বঙ্গভঙ্গের সময় বা তাবো আগে ; যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে যশোর-খুলনা অঞ্চলে ইনিই প্রথম কর্মী 
সংগ্রহে নামেন বোধহয। ইনি, বীবেন, হেমেন এবং জিতেন, চাব ভাউ-ই যতীন্দ্রনাথের দলে 
ছিলেন; ছাড়া পেয়ে বীরেন খিয়ের দোকান করেন যশোর শহরে ; যতীন্দ্রনাথের যাতায্নাত ছিল 
সেখানে ॥ 
1 বাবাণসীতে বিপ্লবেব খুব গুকত্ুপূর্ণ কেন্দ্র অগ্নিযুগের হুচনা থেকে ই ছিল, এবং নরেন্দ্রনাথ 
সেখানে যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ নিয়ে যাতায়াত করতেন , একটা বাবসাও ফেঁদেছিলেন পুলিশের চোখে 
ধুলো দেবার জন্যে । ইতিপূর্বে [08115 এবং 019%91800-এব রিপোর্টে দেখেছি, ললিত তার 


স্বীকারোক্তিতে বলছে, তারানাথ রায়চৌধুরী, নরেন বন্থ প্রভৃতি কমীরা অন্ত্রভতি এক-একটি ট্রান্ক 
নিয়ে কৃষ্ণনগর থেকে ভিন ভিন্ন দিকে চ'লে যান বোমার বাগান, ধর] পড়ে যাবার সময় ॥ 


218 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ 


কাছাকাছি অন্াত্রও যেতেন রিভলভার চালানো শিক্ষা দিতে । 
ভূষণ মিত্র (৩০ নম্বর) ছিলেন এর সহযোগী | কিরণ রায় বর্তমানে 
হলুদ্বাড়ি মামলায় বিচারাধীন। তার বাড়ি তল্লাস ক'রে বহু 
সাঙ্কেতিক রিপোর্ট ও পয়ত্রিশটা রিভলভারের কাতুণজ পাওয়া 
গিয়েছে । 
(5) বেলিয়াশিশি ও উত্তর নদীয়1_(৪২) বিধূ বিশ্বাস, (৪৩) সুশীল 
বিশ্বাস) (৪৪) নরেন বিশ্বাসঃ এবং (৪৫) মন্সথ বিশ্বাস। 
ললিতের স্বীকারোক্তি ; প্রথম দু'জন গুপ্ত-সমিতির সভ্য | (8৪) নম্বরের 
বিরুদ্ধে প্রমাণ সামান্যই পাওয়া গিয়েছে । হলুদবাড়ি মামলায় সুশীলের 
সাত বছরের কারাদণ্ড হয়েছে । সম্ভবত এই মামলায় সে রাজপাক্ষী দাড়াতে 
রাজী হবে। মন্মথও বোধহয়; বায়পুর বোয়ালিয়া (রাজসাহী ) সমিতির 
প্রতিষ্ঠাতা মন্মথই ; এটিও একটি গুপ্ত-সমিতি | পুটিয়ার কুমার নৃপেন রায় 
বলেছেন যে গণেশ দাস, মন্সখ ও বিধৃকে তিনি একত্রে নাটোরে দেখেছেন । 
(ড) নাটোর-দীঘাপাতিয়1_-(৪৬) শ্রীশ সরকার» (৪৭) বিজয় 
চক্রবর্তাঁ, (৪৮) সতীশ সরকার । 
বিপ্লবী দলের বিশেষ গুকত্বপূর্ণ এক শাখা আছে নাটোরে এবং উপরোক্ত 
তিনজন সে-শাখার পবিচালক। শ্রীশ সবকারেব বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় প্রমাণ 
(যা ললিতের ম্বীকারোক্তির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে )_এক স্যাকরার খাতায় 
দেখা যাচ্ছে কিছু সোনার গয়না তিনি বিক্রি করেছেন, ললিত বলেছিল, 
পাটনায় থাকাকালীন শ্রীশ ওই অলঙ্কার চুরি করেছিলেন “কাজে” লাগবে 
বলে। অনুসন্ধান কবে জানা যায় যে, পাটনায় শ্রীশ যখন গিয়ে উকিল 
কেদার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে ওঠেন, তখন কেদারবাৰুর স্ত্রীর একটি গয়না 
হারিয়ে যায়। 
বিজয় চক্রবততণর দ্রীঘাপাতিয়ার বাড়িতে চাঁবটে রিভলভার পাওয়া যায় । 
ললিতের জবানের সঙ্গে এটাও মিলে যাচ্ছে ।--সতীশ সরকারও দলের 
অত্যন্ত করিৎকর্মা একজন সভ্য ; আলিপুর বোমাব মামলায় এর বহু চিঠি 
আদালতে তোলা হয়। বোধহয় উপেন বীডুজ্যে, শৈলেন্দ্র বন্থু এবং মুবারি- 
পুকুব বাগানের আবে অনেক কর্মীব সঙ্গে এর যোগ ছিল । পুলিশের দু 
বিশ্বাস, সামস্থল হত্যার সময় ইনিও বীরেন দত্তগুণ্ের সঙ্গে হাইকোর্টে” 


যান। 
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“ললিতের স্বীকারোক্তি থেকে সরকারের সুস্পষ্ট উপলব্ধি হয়েছে যে, এই 
মামল1 কোন-একটা মাত্র ডাকাত দলের বিরুদ্ধে নয়, খোদ বিপ্লবী 
সংগ$ঠনেরই বিরুদ্ধে, দেশে কর্মরত তাদেব এক বিরাট অংশের বিরুদ্ধেঃ”-_উত্ত 
সরকারি রিপোর্টে” উল্লেখ পাই । “ললিতেব উক্তিতে কোথাও দেখা যায় 
না ননীগোপালকে গোটা সংগঠনে নেতা বলে উল্লেখ করতে ; ললিত শুধু- 
মাত্র দেখিয়েছে বিরাট এই সংগঠনে ননীরও ভূমিকা কত গুরুত্বপূর্ণ । কিন্ত 
যতীন্দ্রনাথ মৃখাজীঁ, বা ইন্দ্র নন্দী, শবৎ ভাক্তার কিংবা অন্ত-কোনও শাখার 
নেতাদের চাইতে উ"চুতে ননীকে কোথাও বসায় নি ললিত। গুপ্ত-সমিতির 
পবিচালনায় যতগুলি প্রকাশ্ত অঘটন ঘটানো হয়েছে, তাব অনেকগুলো তেই 
যে ননী অংশ গ্রহণ কবেছেন সে-বিষয়ে আমর] নিঃসন্দেহ ; এর থেকে বোবা! 
যায় তাব কর্মক্ষমতা ও সংগঠন-নৈপুণ্য কতখানি ছিল* এবং সংগঠনের এই 
শাখাটি তাব নেতৃত্বে কত সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল-_কী অস্্রে-শস্ত্রেঃ কী বিশ্বস্ত 
কর্মীতে। 

“ললিতের ্বীকাবোক্তিতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে যে ননীগোপালেরও মাথার 
ওপর একজন বা একাধিক নেতা আছেন, এবং বিভিন্ন শাখাগুলি পরস্পর 
মুখাপেক্ষী না হয়েও সমবায় প্রণালীতে পরস্পরের সহায়তা করে কাজ 
কবে চলেছেন । এই বিপ্লব-সংগঠনের প্রকৃত নেতাদের মূলে কুঠাবাঘাত 
করা__-একমাত্র অরবিন্দ ঘোষের ক্ষেত্রে ছাডা_-আমাদের পক্ষে বাস্তবিকই 
অসম্ভব মনে হয়েছে বরাবব। এবং এ-ক্ষেত্রে আমরা বলতে বাধ্য হঃব যে, 
অনেককাল আগেই যদি ব্যাবিস্টার পি. মিত্র» বজত রায়* এবং সখারাম 
গণেশ দেউস্কবকে গ্রেপ্তার করা হ'ত, তবে অবস্থা আজ এতটা সঙ্গীন হ'তে 
পারত না।”**, 


উপরোক্ত দলগুলি ছাডাও অভিযুক্তদের মধ্যে “য্গাস্তর+, “ছাত্রভাগ্ডার”, 
খানাকুল-কষ্ণনগর, মুরারিপুকুর বাগান প্রভৃতি শাখাব সভ্যবাও আছেন । 
সাক্ষী শৈলেন দাসের মতে কাধি* বাকুডা, ব্যারাকপুরঃ বারাণসী প্রভৃতি বনু 
জায়গায়ই এদের শাখা আছে। এ মামলার অভিযুক্তদের তালিকা সম্পূর্ণ 
হবে না রায়তা ডাকাতির অভিযোগে ধৃত আসামীদের নাম না করলে । 


..* সরকারেব চোখে রজত রায় যে যতীন্দ্রনাথেরই [9801108$9 অর্থাৎ যতীন্ত্রনাথের রাজনৈতিক 
কার্ধাবলীর জন্তে ভার! রজত রায়কে দায়ী মনে করতেন-- একথা আগেই বলা হয়েছে ॥ 
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সুশীল বিশ্বাসের স্বীকারোক্তি থেকে জানা যায় এদের নামঃ 

(৪৯) প্রকৃতি মন্ুমদার, (৫*) কৃষ্ণপদ বিশ্বাস, (৫১) রমাপদ মুখাজ, 
(৫২) বিভূতিভূষণ মৃখাজর্খ, (৫৩) ভূপেন্দ্র রায়চৌধুরী, (৫৪) শাস্তিপদ মুখাজী, 
(৫৫) সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত (ধরা পড়েন নি )। স্থশীলের স্বীকারোক্তিতে 
দেখি (৫৯) নম্বরের নেতৃত্বে এদের কেউ কেউ রায়তা ডাকাতির ঠিক 
আগেই সেখানে গিয়েছিলেন বায়োস্কোপ এবং ম্যাজিক লন দেখেছিলেন । 

ভূপেন্দ্র রায়চৌধুরীর ভায়েরিতে, তিনি, রমাপদ, বিধূ (৪২) এবং মন্সধ 
(৪৫) যে-শপথ গ্রহণ করেছিলেন তার উল্লেখ রয়েছে । ভূপেন্দ্রের বাড়িতে 
বহু কাতু্জ, কাতুর্জ ভরবার যন্ত্র, বুলেট বানানোর সীসে প্রভৃতি পাওয়। 
গিয়েছে এবং তার ডায়েরিতে রিভলভারেরও উল্লেখ আছে ।**-শাস্তিপদ 
মুখাজা এবং সতীশ দাশগুণ্ত__ছু'জনেই “কুখ্যাত? অনুশীলন সমিতির 
সভ্য ।* ন্ুশীলের জবানে দেখা যায়__-এ'রা কজন একটা নৌকোম্ব বাস 
করতেন সমিতির অন্যান্য সভ্যদের সঙ্গে, এবং এই নৌকোয় করেই তার! 
ডাকাতি করতে আদেন। সরকারের বিশ্বাস, বাহ! ডাকাতির পরেই অন্ু- 
শীলনের এই সভ্য ছু'জন রাজসাহী গিয়ে গা-টাকা দেন এবং সেখানকার 
রামপুর-বোয়ালিয়। শাস্তি-সমিতির সভ্যদের সঙ্গে মিলেও ডাকাতি করেন ।-*- 

শাস্তিপদ কিছুধিন নদীয়] ও মুশিদাবাদ জেলায় সন্গ্যাসীর বেশেও ঘুরে 
বেডিয়েছেন বলে প্রকাশ । 

ছাত্রভাগার দল--(₹৬) পবিত্র দত্ত, (৫৭) রধূনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ (৫৮) 
প্রভাসচন্দ্র দে, (৫৯) অন্নদা রায়ঃ (৬০) শবত্চন্দ্র খান । (৫৬ নম্বর ) অর্থাৎ 
পবিত্র দত্ত অত্যন্ত করিৎকর্ম। সভ্য এবং ছাত্ভাগ্ারের সম্পাদক । বৈপ্লবিক 
প্রচারের কাজে ছাত্রভাগাবের অবদান অসামাহ্য-এদের অনেকেই 
'যুগাস্তরঃ দলের সঙ্গে যোগ রাখতেন । মোরহাল মামলার এক আসামী 
বলেছেন যে উক্ত ডাকাতির প্ররোচক ভোলানাথ (ওরফে নবেন চ্যাটাজখ ) 
ছাত্রভাগাবেরই সভ্য । তারানাথ রায়চৌধুরীর শ্বীকারোক্তিতে জানা যায় 
পবিত্র দত্তই তাকে ্ছাত্রভাগ্ডার* থেকে কয়েকটি রিভলভার দেন-_৪, রাজা 
লেনে এগুলো ধবা পড়ে । শহীদ সত্যেন বস্থর সঙ্গেও পবিত্র দত্তের 
সংযোগের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 


ক ল্সবণে রাখতে হবে, সরকারি রিপোর্টের ভাষা এগুলি ॥ 
1 এই সম্পর্কটা পবিত্র দত্তের সঙ্গে শুধুমাত্র নয়, প্রকৃতপক্ষে যতীন্দ্রনাথেরই সঙ্গে ছিল। 
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১৯৯৮ সালে, ৫৯) নম্বরের আসামী অব্নর্দাচরণ রায়ের ২০২, কর্নওয়ালিশ 
স্রটের বাডি তল্লাসী হয় এবং গুরুত্বপূর্ণ চিঠিপত্রা্দি সেখানে ধরা পডে। 
একটি চিঠিতে কান্তিক দত্ত (বিধাতি ডাকাতির মামলায় ছ* বছরের কারা- 
দণ্ডে দণ্ডিত) তাকে লিখেছিলেন যে পাবনার কাজ খুব ভালই এগিয়ে 
চলেছে, একটি “ঠাকুর” (রিভলভাব ) পঁয়তাল্িশ টাকায় সংগ্রহ হয়েছে, এবং 
দবকার হ'লে “যুগাস্তব” পত্রিকার জন্যে নতুন একজন প্রিপ্টার সংগ্রহ করা 
যায়। অন্যান্য চিঠির মধ্যে “কুখ্যাত” মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবর্তীর কিছু 
চিঠিও পাওয়া যায়--তার মধ্যে ছুটিতে পলাতক চন্দ্রকান্ত চক্রব্তশর উল্লেখ 
আছে, এবং একটিতে দেখা যায় অবিনাশবারু একটি পরিচয়-পত্র দিয়ে জনৈক 
উকিলকে নারায়ণগঞ্জ থেকে কলকাতা পাঠাচ্ছেন, অব্নদাবাবৃকে নির্দেশ 
দিয়েছেন উকিলটিকে "নিজেদের লোক মনে করতে এবং শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে 
তার আলাপ করিয়ে দিতে । সেইসঙ্গে চন্দ্রকাস্ত চক্রবর্তীর রচনাবলীর 
একটি বইয়েব পাণ্ড,লিপিও উদ্ধার করা গিয়েছে । চিঠিগুলোতে অনেক- 
বাবই বহস্তজনক সব উল্লেখ পাওয়া যায় । অন্রদা রায় ছিলেন “সাধনা প্রেস? 
(যৃগাস্তব )-এব অন্যতম ডাইবেক্টর-_অন্য ডাইবেক্টরদের মধ্যে বারীন ঘোষ 
এবং ইন্দ্রনাথ নন্দীও ছিলেন । 

৬* নম্বব আসামী শবৎচন্ত্র খান ছিলেন *ছাত্রভাগার” প্রতিষ্ঠানের 
ডাইরেক্টুর এবং শেয়ারহোল্ভার । গোড়া থেকেই ইনি “ঘুগাস্তর পত্রিকার 
সহায় ছিলেন । 

'যুগান্তর”দল--(৬১) কাতিকচন্্র দত্ত এবং (৬২) তারানাথ রায়চৌধুরী । 

বাংলাব বিপ্লবী সংগঠনের মামলা পরিচালনা করতে গেলে প্রথম 
অপরিহার্য কাজ হ'ল এই “যুগান্তর” দলের সঙ্গে অন্য শাখাগুলোর সম্পর্ক 
আবিষ্কার কবা। বিঘাতি মামলায় কার্তিক ইতিপূর্বেই দণ্ডিত ( এই 
ডাকাতির জন্য হাওড়া থেকে কেশব্ছে তিনজনকে নিয়ে এসেছিলেন )। 
উকিল ললিত চাটুজ্যে নদীয়াতে রাজপ্রোহ প্রচারের প্রধান কারণ; এবং 


পবিত্র দত্ত বলেন আমি ছিলাম পোস্টাপিস মাত্র ; ষতীন মুখাজীঁ, অমর চ্াটাঁজী, নিখিল রায়- 
মৌলিক, মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবর্তী, ইন্্রনাথ নন্দী, অন্দ| রায় ( কবিরাজ )-_এ'দের সবার সঙ্গে 
' যোগাযোগ ও আদান-প্রদানের কেন্দ্রস্থল তখন আমার ওখানট] ॥ 
* আমাদের কাছে প্রাত:ম্মরণায় ইনি; সরকারের কান্ছে ছিলেন ন1॥ 
+ ইনিও, রজত রায়ের মতই, যতীন্ত্রনাথের পরিকল্পনা অনুযায়ী চলতেন ॥ 
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ললিত চাটুজ্যের সঙ্গে কাতিক দত্তের ঘনিষ্ঠতা প্রমাণ করা যায়। শাস্তি 
পুরের পার্দরিকে আক্রমণ করবার অপরাধে কাত্তিক যখন ছয় মাস কারা- 
বাসের পর মুক্তিলাভ করেন, ললিতবাবু কান্তিকের সম্বর্ধনার আয়াজন 
করেছিলেন । অবিনাশ ভট্রাচার্কে লেখা ললিতবাবুর একটি চিঠিতে 
শ্রীঅরবিন্দ এবং বারীনের উল্লেখ পাওয়! যায়। | 

৬২ নম্বর (তারানাথ ) এতদ্দিন পলাতক ছিলেন; রাজসাক্ষী ললিত, 
চক্রবত্তীর স্বীকারোক্তির ফলে একে কাশীতে গ্রেপ্তার করা হয়। “ছাত্র- 
ভাগ র” এবং “ঘুগাস্তর,-এর সঙ্গে এর যোগ ছিল । 

৬৩ নঘ্ঘর__শিশিরকুমার ঘোষ জামালপুবে ইন্দ্র নন্দী প্রভৃতির সঙ্গে ধর? 
পড়েন। যডয্ত্রের অন্যান্য সবারই সঙ্গে এর পবিচয় ছিল । 

খানাকুল-কুষ্ণচনগর--(৬৪ ) বিহারীলাল বায়» এখনো ধরা পডেন নি » 
ইনি এবং নরেন গাঙ্ুলী ছিলেন এই ছোট্ট শাখার প্রধান কমী) "আর 
কেমিকাল ওয়ার্কস*এর সঙ্গে এদের যোগ ছিল-_-নিবারণ মজুমদার (৩৩ নং) 
এবং স্থরেশ মজুমদার (৩৪ নং) প্রভৃতির সঙ্গেও । 

(৬৫ নম্বর ) হারাধন ব্যানাজরশ, শিবপুরের বাসিন্দা, ননীগোপালের 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। খুবই জস্তব যে কুষ্ণনগরের কাছে মহারাজপুরের 
ডাকাতিট (গেল বছর জুন মাসে ) কৃষ্ণনগর সমিতিবই সাহায্যে কবা হয়। 
গণেন (জ্ঞানেন ?) বিশ্বাসকে পুলিশ সন্দেহ কবে; শৈলেন্দ্র দাসের 
শ্বীকারোক্তি থেকে জানা যায় ইনিও দলের সভ্য ছিলেন । 

(৬৬) নম্বব-__জ্ঞানেজ্জ (?) দাসের নদীয়া ও কলকাতার বাড়ি তল্লাসী 
কর দবকার। 

এইসব তথ্য থেকে আমরা বুঝছি যে বাকুডা, মেদিনীপুর, যশোর, 
থুলন1 এবং মিছরিবাবুর+ দল ও অন্থুশীলন সমিতি ছাড়া বিপ্লবী সংগঠনের 
অন্যান্য সবকটি প্রধান শাখাব ওপরেই মোক্ষম আঘাত দিয়েছে এই 
মামলাটি ।**.অন্ুশীলন সমিতি তো উঠে যাবার মতই ছিল ।-..আলাদা 
আলাদ ক'রে যশোর এবং খুলন] জেলায় তল্লাস করতে হবে; ললিতের 
উক্তিতে জানা যাচ্ছে যে যশোরের কমশরা অন্যান্ত আর-সব শাখার সঙ্গে 
সহযোগ ক'রে চলেছে ।”**খোজ কঃরে দেখতে হবে বারাণসীতে এদের 
সত্যিই কোন শাখা আছে কিনা; হয়তো গা-ঢাকা দেবার আশ্রয় এবং 


« মিছরিবাবুর দল বলতে কোনও দল ছিল নাঃ আগে এ-কথা! লিখেছি । 
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পরস্পরের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ ও বৈঠকের স্থান আছে ওখানে । 

বাকুড়ার রামদাস চক্রবত্্ণকে দণ্ডিত করবার স্বপক্ষে আমাদের হাতে 
যথেষ্ট গ্রমাণ আছে । শৈলেন্্র দাসেব স্বীকারোক্তিতে সবচেয়ে বড় কথ 
যা পাওয়া যাচ্ছে, সেটা হ'ল-হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ লাইফ. ইন্শোরেক্স 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে তার লিখিত অভিযোগ : এ-কোম্পানী বিপ্রব 
আন্দোলনেরই অংশ মাত্র; বিপ্লবের কাজে ধারা নেমেছেন__তীদেরই 
ভরণপোষণের জন্তে এটি একটি কেন্দ্র-বিশেষ । 

প্রধান বিচাঁপতি স্তার লবেন্স জেনক্ষিন্ের রায় থেকে দেখা যায় যে দশম 
জাঠ রেজিমেণ্টের বিরুদ্ধে সরকারেক প্রধান অভিযোগ- উক্ত রেজিমেণ্টের 
কর্ন সিং এবং রামগোপাল তৃবন মুখাজর শিবপুরের বাড়িতে যেত এবং 
সেখানেই দীক্ষা নিয়ে দলের সভ্য হয়। দ্বিতীয় অভিযোগ £ স্র্জন সিংকে 
নবেন চ্যাটাজর্শ একবার এবং ললিত ছু*বার টাকা দেন। তৃতীয় অভিযোগ 
£ জাঠ রেজিমেপ্টের এই দু'জন অনবরত নরেন চ্যাটাজব সঙ্গে ফোগ রাখত 
এবং শরৎ মিত্রের বাড়িতেও যাতায়াত করত) ননীগোপালের বিরুদ্ধে 
এমন-কোন প্রমাণ নেই ।-***"জাঠ জাক্ষীদ্দেব জবানে বলা হয়েছে ওরা 
শিবপুর ডাকাতির আগে এবং পরেও ৮৬।১, ভায়মগ্ডহারবার রোড শরৎ 
মিত্রের ডিস্পেন্সারিতে যাতায়াত করত ।"*" 

১৩১৬ সালের ১১ই মাঘে সাপ্তাহিক 'ধর্ষ' লিখল* “সেদিন “ইংলিশম্যান+ 
সংবাদপত্রিকা-স্তস্তে একটি ভীষণ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে ইঙ্গপ্রবর 
লিখিয়াছেন যে আলিপুরে ষে ১*ম জাট সৈন্যদল প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে বিপ্লব- 
কারিগণ তাহাদের মধ্যে বিপ্রব ও বিদ্রোহেব বীজ ছডাইতে চেষ্টা 
করিতেছিল ।.**উক্ত সৈন্যদলেব দশজন সৈনিকের গ্রেপ্তার করিয়ে জেলে 
আবদ্ধ করা হ্ইয়াছিল। কর্তৃপক্ষগণ এ বিষয়ে বিশেষ প্রকাশ করিতে 
অনিচ্ছুক, তাহাবা মনে করিতেছেন যে, শীঘ্রই এ-বিষয়ে অনেক রহস্ত 
উদ্ঘাটিত হুইবে। সহযোগী আরও লিখিয়াছেন যে, উক্ত সৈন্যদলকে 
শীপ্রই কলিকাতা হইতে নিরাপদ স্থানে স্থানাস্তরিত করা হইবে কিন্ত পরে 
জান! গিয়াছে যে, তাহাদিগকে আরও তিন বৎসর এখানেই রাখা হইবে । 
সৈনিক-কর্তৃপক্ষগণ নাকি প্রকাশ করিয়াছেন যে, কিছুদিন হইল দেশীয় সৈন্তা- 
দল মাত্রকেই এইরূপ কুপথে চালিত করিবার চেষ্টা চলিতেছিল। কিন্ত 
কোথাও তাহা সফল হয় নাই। বর্তমানক্ষেত্রে কেবল কয়েকজনের ব্যবহার 
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সন্দেহজনক বোধ হইয়াছিল, তাই তাহাদিগের সম্বদ্ধে অনুসন্ধানাদি 
চলিতেছে । কর্তৃপক্ষ আবও বলিতেছেন যে, সৈনিকদল যে বিদ্রোহী হইবে 
এমন কোন আশঙ্কা করিবাব প্রয়োজন নাই। এ দলের সহিত পূর্বে আরও 
কয়েকজন বাঙালী সম্বন্ধ স্থাপন কবিতে প্রয়াস পায়।***অনুসন্ধান এখনও 
চলিতেছে, ফল শীত্রই নাকি প্রকাশিত কবা হইবে |” 

পরের সপ্তাহে ধর্ম লেখেঃ *"জন্প্রতি সংবাদ পাওয়। গিয়াছে যে, উক্ত 
সৈন্বদলকে আর তথায় (আলিপুরে ) রাখা হইবে না। এই ব্যাপারের 
পরেও তাহাপ্দিগের অবস্থিতিকাল যে বেশি করিয়া দেওয়ার কথা গুন! 
গিয়াছিল তাহা মিথ্যা। এই সৈন্যদলকে ১ল] ফেব্রুয়ারী খিদ্দিরপুরে ডক 
হইতে করাচী লইয়া যাওয়া হইবে । হাইদরাবাদে ইহাদের কার্ধভার দেওয়! 
হইয়াছে । এই সম্পর্কে আলিপুরে যে যুবকটিকে গ্রেপ্তার করা হয় তাহার 
সম্পর্কে অনুসন্ধানার্দি চলিতেছে ।৮ 

পরের সপ্তাহে ধর্ম লিখল, “***সেনাদলের যে দশজনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে আটজনকে মুক্তি দেওয়৷ হইয়াছে । কিন্তু চুণী 
হাবিলদার ও স্ুর্জন সিংহাজীর এক বৎসর কবিয়া কারাদণ্ড আদেশ 
হইয়াছে । উক্ত সৈম্পদলকে আলিপুব হইতে সরাইয়! লওয়। হইয়াছে । 

“রিচুসিং নামক জনৈক পশ্চিম্দেশীয় যুবককে আলিপুরের মেজিস্ট্রেট 
মিঃ বম্পাসের নিকট উপস্থিত কর] হইয়াছে--অভিযোগ এই যে, প্রকাশ্তভাবে 
জীবনধারণ করিবার কোন উপায় তাহার কর্তৃক প্রদশিত হয় নাই। এই 
যুবকটিই আলিপুরে জাট সৈম্তদলের সন্ষিকটে অতি সন্দেহযুক্তভাবে চলাফিরা 
করিতেছিল। পুলিশের অন্সন্ধান এখনও শেষ হয় নাই; তাহার হাজত- 
বাসের ব্যবস্থা হইয়াছে |” 

জা$-সৈন্যদলের সঙ্গে এবং অন্যান্য দেশীয় সৈন্যদের সঙ্গে বিপ্রবীর1 যে 
যোগস্থাপন করেছিলেন, তাঁর বিবরণ যথাসময়ে উদ্ধত করব কলকাতায় 
তদানীস্তন জার্মান কন্সাল কাউন্ট টুর্ন (27) জার্খানীতে কাউণ্ট 
ব্যার্ঘটোল্ড-এর কাছে যে রিপোর্ট পাঠিয়েছিলেন বাংলা-দেশের বিপ্রব 
আন্দোলনের পরিস্থিতি সন্বদ্ধে_-সেই রিপোর্টটি থেকে। 

১৯১* সালের ০ই মে তারিখে কেন্দ্রীয় গোয়েন্দী-বিভাগের ডিরেক্টার 
সি আর ক্লিভল্যা্ড সাহেবের মেমো-তে লেখা আছে £ (১) পুলিশ যেসব 
তথা পুজীভূত ক'রে এনেছে, সেগুলো সাজিয়ে বিরাট এক ফড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে 
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“হাঁওড়া-শিবপুর মামলা” গুরু হয়ে গিয়েছে । (২) এদের সবাইকে 
নির্বাসিত* ক'রে দেবার যে-প্রস্তাব করা হয়েছিল তা” নামঞ্জুর হওয়ে 
গিয়েছে । গভর্নমেন্ট সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যথাসম্ভব আইনসিদ্ধ উপায়েই 
মামলা রুজু ক'রে এদের অপরাধ গ্রমাণ করতে হবে। এই মামলার 
ফলাফল যাই হ”ক-দীর্বকাল যাব এতগুলি কিশোর, তরুণ ও যুবককে 
অবরুদ্ধ রাখার ফলে দেশে প্রকাশ্য আন্দোলনের ঝাজ অনেক ক্তিমিত হয়ে 
এসেছে ।__ 

সরকারি তরফ থেকে এই সংবাদও কম সাত্বনাদায়ক নয়। দেশের 
“অরাজকতা” তাদের সত্যিই চিস্তাকুল করে তুলেছিল। এবং তার 
পশ্চাতে, ধৃত বিচারাধীন যুবকদেব সবাই না-হলেও কিছু যে দায়ী-__এ- 
ধারণাও সরকারেব স্পষ্টত দৃঢ়মুল হ'য়ে উঠল ॥ 


॥ ছয় ॥ 


ভারতবর্ষের কারাগারগুলির শোচনীয় ছ্র্যবস্থা চরমে পৌছেছিল নরেন 
গৌসাইকে কারাগারে হত্যা করবার পর। অমানুষিক নৃশংসতা, খাছের 
নামে মন্গুষ্যেতর জীবেরও অরুচির খোরাক, মুক্ত আলো-হাওয়ার অভাব-_ 
দৃধিষহ করে তুলল রাজনৈতিক কারণে বিচারাধীন এই বিপ্রবীদের জীবন। 
শ্রীঅরবিন্ব-বণিত “কারাকাহিনী" পণ্ড়ে ধারা আঁতকে ওঠেন কারাজীবনের 
জঘন্য চিত্র দেখে, তাদদেব পক্ষে অনুমান করা কঠিন হবে না তার পরবর্তী 
পর্বে-_যতীন্দ্রনাথ প্রমুখের কারাজীবনে, কী ভীষণ ব্ূপ পরিগ্রহ ক'রে 
থাকবেন কারা-কর্তৃপক্ষ । 

বাহিক এই অত্যাচার যত প্রবল হঃয়ে উঠল, ততই নিজেকে অন্তর্যথী 
করে তুললেন যতীব্দ্রনাথ। সাঁধক-বিপ্রবীর এই নির্জন-বাস নতুন এক 
উপলব্ধির আলোকে উদ্ভাসিত হ+য়ে উঠল । 

বীরেন দত্তগুপ্ডের স্বীকারোক্তির ফলে দিনকতক যতীন্দ্রনাথকে প্রেসিডেন্সী 
জেলে রাখা হ+ল। বীরেনের ফাসী হয়ে গেলে ফেব্রুয়ারির শেষ নাগাদ 
আলিপুর সেপ্ট্দাল জেলে যতীন্দ্রনাথকে স্থানাস্তরিত করা হ*ল। এই জেলেরই 





* “নির্বাসিত” অর্থাৎ ৮05509169610910 01991 [২9891901010 [1] ০01 1818”- সরকারি 
ভাষায় ॥ 
সাবি 15 
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ত্র একটি সেল্-এ দীর্ঘ চোদ্দট মাস অস্তানবদ্নে কাটালেন যতীন্দ্রনাথ । 

যতীন্ত্রনাথের ছোটমামা ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, 
*যতীন্দ্রনাথ স্ত্রী-পুত্র সকলকে ছাভিয়া জেলেব এই কঠোরতার মধ্যে বেশ 
নিশ্চিন্তচিত্তে বাস করিতে পারিতেন ও তাহাই করিয়াছিলেন--কোনওদিন 
তিনি বিন্দ্রমাত্র বিচলিত হন নাই । ভগবানের উপর তাহার অসীম নির্ভর 
ও বিশ্বাস ছিল বলিয়াই তিনি তাহা পারিয়াছিলেন ।» 

নিজের প্রসঙ্গে ললিতবাবু বলেছেন, তাহার ( যতীন্দ্রনাথের ) ছোট- 
মামার মনে তেমন বল ও নির্ভরতা ছিল না । একদিন বাত্রে তিনি চিন্তায় 
ও ছুঃধে ভাঙিয়া পডিয়াছিলেন এবং শিরূপায়ভাবে সেল্-এর মধ্যে জাগ্রত 
অবস্থায় বসিয়াছিলেন।” যে-ছয় মাস তিনি কারাগারে ছিলেন অসহ্য 
ক্লেশজনক এই পবিস্থিতির সঙ্গে তিনি মানিয়ে নিতে পারেন নি। নিজেই 
তিনি লিখেছেন যে, জেলে থাকতে তার চোদ্দ সের ওজন কমে গিয়েছিল । 
জেল-পরিদর্শক মিঃ মেটাকে একদিন জেলের জঘন্য খাওয়া সঙ্বন্ধে তিনি 
জানালে প্রত্যুত্তরে মেটা প্রতিকার কর] দূরে থাক, জানালেন, “০ 920 
(০ 58106 6০9০৫ 07165100 15 

নীরব এই তামস-তপস্তার প্রতিটি মৃহূর্তে যতীন্দরনাথ অন্তরে অনুভব 
করেন দিব্য এক প্রেরণার নিরবচ্ছিন্ন উপস্থিতি । আনন্দে, উদ্দীপনায় সেই 
উপস্থিতি সমৃজ্জল । 

দিনে দিনে যতীন্ত্রনাথের দেহেব ওজন যায় বেডে । 

কারাগারের দরজা একদিন অসময়ে খুলে যায়। 

জেলার-সাহেব প্রবেশ করেন। ন্মিত অভিবাদনের অভাব নেই। 
তারপর জেলার-সাহেব তার অভিসদ্ধি ব্যক্ত করেন, “মিঃ মুকাজি* আপনার 
কোনও ছবি আমাদের বেকর্ডে নেই ।” 

“কী কবতে পারি 1” সকৌতুৰ প্রশ্ন। 

*ওপরওয়ালার নির্দেশ» আপনার একটি ছবি তুলতেই হবে। আপনার 
আপত্তি নেই আশা করি?” সবিনয়ে উদ্ভাসিত সাহেবের মুখ । 

“আমার ছবি তুলবেন ?” ছু-তিন সেকেণ্ড কি ভেবে যতীন্দ্রনাথ জবাব 
দেনঃ “বেশ তো, তুলুন না । কখন নেবেন ?” 


.* অন্্ান্ত এই জমিগার-পরিবারের বর্ণনা ললিতবাবুর «পারিবারিক কথা”, “ছুর্গোৎসব' প্রভৃতি 
গ্রন্থে ধারা পড়েছেন, তাদের পক্ষে মেটার এই উক্তিতে ক্রোধ সম্বরণ করা কঠিন হতে পারে ॥ 
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তারপর রসসিদ্ধ সহজাত হাসিতে ভাম্বর হ*য়ে ওঠে তীর মুখ, “তবে 
আপনাদের এই মহামূল্য অতিথির পোশাকে নিশ্চয়ই ছবি তুলতে বাধ্য নই 
আমি? আমার নিজন্ব পোশাক পাই যদি তবেই রাজী |” 

“দে তো বটেই, মুকাজর্শ 1” জেলার-সাহেব উংফুল্লচিত্তে বলে ওঠেন । 
যতীন্দ্রনাথকে রাজী হতে দেখে তিনি যান ফটোগ্রাফারের সন্ধানে । 

যথাসময়ে ফটোগ্রাফার আসেন । 

যতীন্দ্রনাথের কোট জম ছিল জেল অফিসে, তা আন] হল আর আনা? 
হ'ল ষতীন্দ্রনাথের প্রিয় ডোরাকাট। চাদবটি-_পছন্দ ক'রে দাজিলিঙে কিনে- 
ছিলেন এটি । 

জেলার-সাহেবের অনুরোধে যতীব্দ্রনাথ এসে বসলেন ক্যামেরার সামনে 
ধ্যানদৃষ্টি মেলে । 

ফটোগ্রাফারের বিস্ময়ের সীমা থাকে নাঁযেন আর-এক জগতের মানুষ 
এসে বসেছেন তার সামনে, যেন পুঞীতভৃত স্তবন্ধতার আর তেজের মূর্ত এক 
বিগ্রহ । কোথায় বা ক্যামেরা ?*.কোথায় ফটোগ্রাফার ?**কোথায় জেল ? 
কোথায় জেলার ?__-উধাও উদাস দৃষ্টিতে যতীন্দ্রনাথ যেন এক হ'য়ে যান দুর 
আকাশটার সঙ্গে । 

দূর আকাশের প্রসঙ্গে মনে পড়ে যায় আর-একট1 দিনের কথা। 
সেদিনের তরুণতম বিপ্লবী ভূপেন দত্ত লিখেছিলেন, “আর একদিনের কথা 
মনে পডে। যতীনদা বসেছেন উদার আকাশের নিচে, দৌলৎপুর কলেজ 
হোস্টেলের দোতলার খোলা বারান্দায় । গভীর রাত। আমি একলা ও'র 
দিকে চেয়ে বসে। যতীনদার এ মুখখানা, এ চোখছুটো, এ বৃকখানার 
সঙ্গে এ আকাশখানার কোথায় যেন যোগ আছে, কোথায় যেন মিল আছে। 
আকাশের রবিকে রবীন্দ্রনাথ মিতা ব'লে ডেকেছেন, এ আকাশখানাও যেন 
ষতীন্দ্রনাথের মিতা ।-*.চোখ নামিয়ে বললেন, প্রফুল্ল, ক্ষুদিরাম, সত্যেন, 
কানাই_একে একে মরে দেশকে জাগিয়ে গেছে । এখন আর একে একে 
নয়, আমর] ঝাঁকে ঝাঁকে যুদ্ধ ক'রে মরে দেশকে জাগাব ।১***বার বছর বয়সে 
মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত প;ডে রঘুনাথজী হাবিলদ্ারকে করেছিলাম জীবনের 
আদর্শ ।_-ভোরের দিকে যতীনদ্া চলে গেলেন। রান্তায় তুলে দিয়ে ফিরতে 
ফিরতে নিজেকে প্রশ্ন করলাম, রধূনাথজীর মতোই তোমার পাশে দাড়িয়ে 
যুদ্ধ করতে পারব তো? যুদ্ধে মরে জীবন সার্থক করতে পারব তো ?* 
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এ আরো বছর-চারেক পরের কথা । 

দিদি বিনোদবাল! দেবীর চিঠি আসে । দিদির মনে বুঝি জাগে উৎকঠা ? 
একমাত্র ভাইয়ের কারাবাস বুকে বৃঝি শেল হয়ে বাজে-__যে-বীরকে অন্ত- 
কোনও জাতি হ'লে গৌরবের আপনে অধিষিত ক'রে পৃজা করত, শ্বদেশেরই 
কারাগারে তিনি অবরুদ্ধ, বিদেশী শাসকের আদালতে বিচারাধীন ! 

ঘরে নীরব প্রতীক্ষায় দিন গোণেন সহধমিণী ইন্দ্বালা। কন্যা আশালতা 
আর পুত্র তেজেন্দ্রনাথকে দিনের শেষে কোলে তুলে নিয়ে শোনান তাদের 
বীর পিতার কাহিনী । 

যতীন্দ্রনাথের ম্মরণে কি উদ্দিত হয় না এদের মুখগুলি? যতীন্দ্রনাথের 
চিত্তে কি বিন্দ্মমাত্র চিন্তা জাগে না এদের ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে। যতীচ্জ্রনাথের 
কি কর্তব্য নেই এদেব প্রতি_যতই তিনি বলৃন না কেন “বিশ্বসংসারই 
আমার সংসার+? 

শ্রীঅরবিন্দ একবার লিখেছিলেন, “এমন অনেকে আছেন যার! স্বতঃসিদ্ধ- 
রূপেই অতিমানব, মহান মহান আত্মা তারা মানবদেহের অস্তবালে । তারা 
বিশ্বপ্রককৃতিরই অভিব্যক্তিঃ একটি উদ্দেশ্তেব সিদ্ধির জন্যে আহৃত এশীভাবের 
পরিচালনায় দিব্যশক্তিরই অভিব্যক্তি, সেই এঁশীভাব পরম সর্বশক্তিময়ের 
প্রতিনিধি, ধিনি মানুষের ক্ষমতা ও দুবলতা বরণ ক'রে নিয়েও তাদের 
বীধনে ধরা পড়েন না। তারা ন্যায়-ম্ন্তায়ের উর্ধ্বে এবং সচবাচর বিবেক- 
বিহীন, আপন প্রকৃতিবই নিয়মে চলেন তাবা। কারণ তারা তে। পণ্ড থেকে 
দেবতার পধায়ে উন্নীত হবার জন্যে শিয়প্ররুতির সঙ্গে যুঝতে যৃঝতে এগিয়ে 
চলেন না, তারা নিজেদের অস্তরেই সিদ্ধিলাভ ক'বে স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়েছেন । 
তাদের মধ্যে পুণ্যতম ধারা, তারাও সাধারণ রীতি-নীতি আচার-ব্যবহারের 
প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করেন এবং সহজেই বিন। অনুতাপে সে সবের পাশ ছিন্ন 
করেন, যেমন একাধিক ক্ষেত্রে থুস্ট করেছিলেন-__স্থুরা পান করে, স্তাবাথ, 
অমান্য ক'রে, সরাইওল! ও গণিকাদের সঙ্গ করে; যেমন করেছিলেন বুদ্ধ 
--পতির, নাগরিকের এবং পিতার যে হ্বেচ্ছায় গৃহীত দাযিত্ব তার ছিল, 
সেগুলি পরিত্যাগ ক'রে , যেমন শঙ্কর করেছিলেন যখন তিনি পবিত্র ধর্ষ 
অমান্য করেন, মৃতা জননীর তৃপ্তির জন্তে সংস্কার ও আচারের গায়েও 
..* লৌকমান্ত তিলকও বলেছিলেন, “0768 0607)16 216 ৪০96 1196 01110010199 0? 
00100100010 10019111$,” 


মহানায়ক 229 


পদদাধাত করতে তিনি কম্ুর করেন নি ।*""৮ 

এই উক্তিরই প্রতিধ্বনি পাই যতীব্দ্রনাথের অপূর্ব একটি জীবন-চরিতে, 
পশ্বার্থ কখনও যতীন্দ্রনাথের অস্তর স্পর্শও করিতে পারে নাই, অকপট ম্বদেশ- 
প্রেম ও প্রাণে বিশাল উদারতা লইয়। তিনি সর্জন-হিতসাধনে ব্রতী ছিলেন; 
বহুল-গুণসম্পন্না স্ত্রী ও পুত্র-কন্তা সকল ছাভিয়া স্বদেশের জন্য এককথায় যিনি 
এমন করিয়া চলিয়া যাইতে পারেন--তাহাঁতেই দেখা যায় যতীন্ত্রনাথ কত- 
বড আসজিশুন্য বীর এবং কর্মী ছিলেন । জগতের মহাপুরুষগণের সহিত 
তাহার ক্ষুদ্র জীবনের তুলন1 করিয়া বলিলে ইহা অত্যুক্তি হইবে না যে, 
যতীন্দ্রনাথ বুদ্ধ টচৈতন্যের ন্যায় স্বীয় অস্তরের মন্ত্র-সাধনার জন্য স্ত্রী-পুত্র প্রভৃতির 
সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া মহাসর্নযাস লইয়া সংসারের বাহিরে অবাধে যাইতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন 1৮ 

দিদি বিনোদবাল। শুধৃমাত্র যতীন্দ্রনাথের সহোদরা অগ্রজই নন। তিনি 
যতীন্দ্রনাথের জীবনে গুরুসমান শ্রদ্ধাম্পদ, সখাসমান প্রিয়” মাতৃসমান 
প্রেরণাদাত্রী, তিনি যতীন্্রনাথের গুরুভগ্রী, তিনি যতীন্ত্রনাথের অসাধারণ 
জীবন-পথেরই পথিক, সহ্যাঝ্রিণী, যতীন্দ্রনাথের জীবনের সর্বোব কর্মধারার 
সাক্ষী, দেশের কাজেও যতীন্দ্রনাথ তার পরামর্শই শিরোধার্ধ জ্ঞান ক'রে 
এসেছেন । 

২*শে অগাস্ট | ১৯১* সাল। 

দিদি বিনোদবালাকে চিঠি লিখতে বসলেন যতীন্দ্রনাথ নির্জন কারা- 
প্রকোষ্ঠের অন্তরালে । সেই পত্রের প্রতিটি বাক্য, প্রত্যেক ছত্র টইটদ্ুর হয়ে 
ওঠে মহান সন্ন্যাসীর অভ্তরের অনাবিল উৎসাহের বাণীতে, যে-বাণীর উদাত্ত 
নির্ভরতায় দূর হয়ে যায় সমন্ত অবসাদ, সব নিরাশা। যতীন্দ্রনাথ লিখলেন £ 
শ্ীশ্রীচরণকমলেযু-_ 

দিদি, আমাব অসংখ্য প্রণাম জানিবেন। আপনাব শ্নেহাশীর্বাদী পত্রে 
সমস্ত অবগত হইলাম এবং সকলেই শারীরিক কুশলে আছেন জানিয়া সুখী 
হইলাম ।২-খাকাদের লইয়া] সর্ধদা সাবধানে থাকিবেন। আমি আর সে 
বিষয়ে আপনাকে কি লিখিব ?-_আমার জন্য বিশেষ কোন চিন্তা করিবেন 
নাআমি শারীরিক ভাল আছি। মেজমামাকে* মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিব ! 
তিনিই আপনার্দিগকে আমার সংবাদ লিখিবেন। কতর্দিনে মোকদামা 
_* শোভাবাজারের বিখ্যাত ডাক্তার হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ 
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উঠিবে এখনও জানিতে পারি নাই ।-_যাহা হউক সেই সর্বমলময় পরম 
পিতার চরণের দিকে চাহিয়া আছি ।_তিনি যে বিধান করেনঃ তাহাই 
তাহার আশীষ বলিয়া গ্রহণ করিব। তিনি আমাদের অমঙজলের জন্ত কখনই 
কিছু করেন না। আপাতদৃষ্টিতে যাহাকে অমঙ্গল বলিয়! বোধ হয়ঃ তাহারও 
পশ্চাতে কোন মহছৃদ্দেশ্য নিহিত থাকে যাহা ভ্রাস্ত আমরণ বৃঝিতে পারি না। 
তাহার উপবে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া প্রাণে বল ধরিয়া সময় প্রতীক্ষা 
করুন-__-অবশ্ঠ নির্দোষীকে তিনি বিপনুক্ত করিবেন যথাষোগ্য স্থানে আমার 
প্রণাম ও আশীষ দিবেন । ইতি-__ 

প্রণত সেবক জ্যোতি । 


১৯১১ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী । 

হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলায় কোনমতেই যতীন্দ্রনাথকে দোষী সাব্যস্ত করতে 
পারল ন1 সরকার-পক্ষ। তার বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগও প্রমাণ করা গেল 
না। তাই-দীর্ঘ বৎসরাধিক কালের ছুবিষহ কারাবাসের পর ঘতীন্দ্রনাথ 
মুক্তিলীভ করলেন । 

যতীন্দ্রনাথের শিষ্যেরাও সকলেই ছাড়া! পেলেন । 

জেল থেকে বেবিয়ে এসে যতীন্দ্রনাথ দেখলেন_-দেশের কতক স্থানে 
আত্মত্যাগের মহান্‌ আদর্শ-বহ্ছি* সেই উদার উচ্চ জীবনাদর্শের তীব্র এষণা। 
নিভে এসেছে, ঝিমিয়ে পডেছে। তাব পরিবর্তে বিপ্রবীর্দের মধ্যে এসে 
পড়েছে কিছু যেন দলাদলি, পরশ্রীকাতরতা, সঙ্ীর্ণতা। 

যতীন্দ্রনাথ নতুন ক'রে আমন্ত্রণ জানালেন যখন, সাড1 দিলেন দেশের 
বিভিন্ন প্রান্তের নেতারা, ধারা পূর্ব আদর্শের ধৃনি জালিয়ে দিন গুণছিলেন 
মহানায়কের প্রত্যাবর্তনের | 

বরিশালের শ্বামী প্রজ্ঞানানন্দ (সতীশ মুখাজশ ), ময়মনসিংহের হেমেন্ত্র- 
কিশোর আচার্চচৌধুরী, ফরিদপুরের পুর্ণচন্দ্র দাস, শ্বনামধন্ত শিক্ষাব্রতী 
শশিভৃষণ রায়চৌধুরীর আদর্শে গডা খুলনার কয়েকজন কিশোর ও যুবক নেতা, 
উত্তর-বাংলার নেতা যতীন রায় ( বগুড়া ) প্রমুখ এগিয়ে এসে মিলিত হলেন 
যতীজ্রনাথের আমস্ত্রণে_তাদের নিজ নিজ সংগঠনের সমস্ত শক্তি ও সহ- 
যোগিতায় বলীয়ান হয়ে নতুন আশায় বুক বেঁধে । 

আর সাড়া দিলেন চন্দননগরের মতিলাল রায় প্রমুখ বিপ্লবী সংগঠকেরা ; 
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শ্রীঅরবিন্দের প্রত্যক্ষ প্রেরণায় পরিচালিত হবার সৌভাগ্য হয়েছিল এ'দের। 
রাসবিহারী বন্দু, শ্রীশ ঘোষ প্রভৃতি এদের অন্যতম | 

কপ্তিপদ্বার মণি চক্রবর্তা লিখেছেন, "ইংরেজের1 বলিত, যতীন হিপ্‌ন- 
টাইজ কবিতে জানে । তাহাব সহিত একবার যে যুবকের আলাপ হইয়াছে, 
সে-ই তাহার 'অমিত প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া বশ্যতা শ্বীকার করিয়াছে ।”__এই 
সহজাত স্বভাব-মাধূর্ধ, নির্মল প্রেমের অবিমিশ্র স্ুধা-্বাদ তার ব্যক্তিত্বে 
এমনই প্রবল যে, বশীকরণস্থলভ এক মাহাত্য্ে তিনি মুহর্তের মধ্যেও দুরের 
লৌককে টেনে আনেন হৃদয়ের অস্তঃপুরে । এবং এই শক্তির আকর্ষণেই 
আবাঁব নতুন করে দানা বেধে উঠল বিপ্লবী দল কলকাতায় এবং দেশের 
জেলায় জেলায়, গ্রামে, শহরে । 

তার আগে, ষোল আনা গুপ্ত-সমিতির কাজে আবার নেমে পডবার 
প্রাক্কালে, ইংরেজ সবকারের সমস্ত সন্দেহের আওতা থেকে দূরে থাকবার 
উদ্দেশ্তেই, যতীন্দ্রনাথ সবিনীত একটি পত্র লিখলেন ভাইসরয় লর্ড হািঞ্জের 
কাছে। আপাতদৃষ্টিতে পত্রটি নিছকই চাকবির উমেদারি-বত এক ছাপোষা 
বাঙালীব আবেদনেব মতো ঠেকবে। কিন্তু অনবদ্য ইংবেজির বাধ্নিতে 
রাঁজশক্তিব প্রতি যে আনুগত্য প্রদর্শন কগরে, কেন চাকরি থেকে তাকে 
বরখাস্ত করা হ*ল--তাব কৈফিয়ৎ চেয়ে যতীন্দ্রনাথ এই যে পত্র দিলেন, তার 
প্রতিটি বাক্যে যে শাণিত যুক্তির প্যাচ দিয়েছেন তিনি, এর থেকে অন্থমান 
করা যায় দুরদরশর্খ বিচক্ষণ রাজনীতিবিদের ভূমিকাতেও তিনি অদ্বিতীয়ই 
ছিলেন । 

মূল ইংবেজিতে এই পত্রটি যতীন্দ্রনাথের ম্বাক্ষরসমেত ন্যাশনাল 
আর্কাইভসে রক্ষিত আছে । তার কিয়দংশ এই স্থাত্রে উদ্ধাব করি ।__ 

১৯১১ সালের ১৩ই সেপ্টেপ্বর বাংল]! সরকারের সেক্রেটারি মিঃ এইচ. 
ছইলার কেন্দ্রীয় হোম ডিপার্টমেন্টের সেক্রেটারিকে লিখছেন £ 

প্বাংলার সেক্রেটারিয়েটেব প্রাক্তন কর্মচারী শ্রীষতীন্দ্রনাথ মৃখাজধর 
একটি পত্র আপনাকে পাঠানোব নির্দেশ পেয়েছি ; উক্ত পত্রে, এই বছরের 
২৬শে জুন তারিথে স্থানীয় সরকার তাকে সবকারি চাকরি থেকে বরধাস্ত 
করবার যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন তাঁর বিরুদ্ধে মিঃ মৃখাজশা আপীল 
করেছেন। 

“উক্ত পত্রলেখক “হাওড়া মামলা, নামে পরিচিত মোৌকদমায় অভিযুক্ত 
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হয়েছিলেন-_-সে-বিষয়ে'-অবগত আছেন ।-*.এ-কথা সত্য যে পত্রলেখক সব 
অভিযোগ থেকেই খালাস পান ।-**কিন্ত কিছু প্রমাণ আছে যার সাহায্যে 
নিশ্চিতরূপে বলা যায় যে শ্রীষতীন্দ্রনাথ মৃধাজণকে সরকারি চাকরিতে আর 
বহাল করা একান্তই অসম্ভব । 

“এক ।__বাজসাক্ষী ললিত চক্রবর্তী তার জবানে যতীন্দ্রনাথ মুখাজীকেই 
ষড়যন্ত্রের নেতা বলে উল্লেখ করেছে। 

“ছুই ।__সাক্ষী রবি ভাছুডী যতীন্দ্রনীথ মৃখাজরখকে সনাক্ত ক'রে বলেছে যে 
কুষ্টিয়ার এক আখডায় তাকে সে দেখেছে “আলিপুব বোমার মামলা”র 
আসামী ভবভূষণ মিত্র প্রভৃতি বিপজ্জনক চরিত্রের লোকের সঙ্গে মেলামেশা 
করতে । তার সঙ্গী “পরাণ” (স্থরেশ মজুমদার )--সাক্ষী যার উল্লেখও 
করেছে, অত্যন্ত সন্দেহজনক চরিত্রের লোক। 

“তিন ।-_সামস্ুল আলমেব হত্যাকারী বীরেন দত্তগুপ্তকে দেখা গিয়েছে 
যতীন্দ্রনাথ মুখাজার মামা* কুপ্মোহন চক্রবর্তার অস্ুখের সময় সেবা শুশ্রয! 
করতে (বীরেনের শ্বীকারোক্তি, তার দাদা ধীরেনের বিবৃতি এবং 
যতীন্দ্রনাথ মুখাজীঁর কাছে কুঞ্জমোহনের যে মেডিক্যাল সার্টিফিকেট পাওয়া 
গিয়েছে-এ-সবের সাহায্যে এবিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায় )। 

“চার 170858101৮৩. 34 01): যতীন্দ্রনাথ মুধাজার ঘরে বৈপ্লবিক 
কর্মস্চীর একটি খসড1 পাঁওয়1 গিয়েছিল । 

“পাচ।__-সরকার থেকে মুদ্রিত গ্রন্থের ২১৫ পৃষ্ঠায়, অভিযুক্ত শৈলেন 
দাসের ত্বীকারোক্তিতে দেখা যায় ষডযস্ত্রকারীদের মধ্যে একজন হচ্ছেন “025 
110 13 1 900116 200 ৮1010 10. 006 03610581 99016621191 
সরকারের দৃঢমূল সন্দেহ এ-উক্তি যতীন্দ্রনাথ সম্পর্কে প্রযোজ্য | 

“ছয় ।-8:1916 বি০. 1122 বিখ্যাত বিপ্রবী সংবাদপত্র “ঘুগাস্তর+- 
এর পরিবেষণে সক্রিয্নরূপে উৎসাহী শ্রগ্রফুল্পচন্ত্র রায়াঁ উক্ত পত্রিকার 
ম্যানেজারের কাছে একটি পত্রে উল্লেখ করেছেন ষে প্রয়োজন হলে তার 
স্বপক্ষে যতীন্দ্রনাথ মুখাজী জামিন হবেন। 


* যতীন্দ্রনাথের মায়ের মামাতো। ভাই, পাবনায় চাটমোহরে এদের বাড়ি, কলকাতায় ডাঃ' 
হেমস্ত চাটুজ্যের ওথানে ইনি উঠেছিলেন ॥ 

+ বিখ্যাত আচার্য প্রফুল্রচন্জ্রই ; যতীন্দ্রনাথের বহু বিপ্লবী শিল্প আচার্য রায়ের প্রিয় ছাত্র, 
ছিলেন। ভাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য অনেকেই পরবতাঁ জীবনে কৃতী হ'ন ॥ 
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“সাত।-_ মামলার মুদ্রিত বিবরণী গ্রস্থেব ৩৬৫ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য £ [12151 
৩. 115 থেকে প্রমাণ হচ্ছে যতীন্দ্রনাথ মৃখাজীঁ নিজে দ্ষৃগান্তর,-এর গ্রাহক 
ছিলেন । 

“আট ।-_সামস্থল আলমের হত্যাকারী বীরেন দত্বগুপ্ত বলেছিল যে 
যতীব্রনাথ মুখাজীই বিপ্লবী ষড়যন্ত্রকারীদের নেতৃস্থানীয় এবং তিনিই তাকে 
এই হত্যার কাজে পাঠান (বীরেনের ম্বীকাবোক্তি এই সঙ্গে পাঠান 
হ'ল)। 

“যেহেতু ললিত চক্রবর্তীর সাক্ষ্য হাইকোর্ট থেকে বাতিল করে দেওয়া 
হয়েছে এবং বীবেন দত্তগুপ্তকে আদালতে জের। কর! হয় নি--তারই ওপর 
নির্ভর ক'রে পত্রলেখক জোর ক”রে বলছেন» তিনি নির্দোষ যে-_এ বিষয়ে 
অন্যমত যদি থাকেও তা” আইনত প্রমাণিত নয়। যদ্দিও উক্ত ষড়যন্ত্র মামলায় 
জড়িত বলে প্রমাণ করবার মতো যথেষ্ট সাক্ষা আদালতে উপস্থিত কর। 
যায়নি যতীন্দ্রনাথ মুখাজাঁব বিরুদ্ধে, তবু ছোটলাট-বাহাদুরেব দৃঢ বিশ্বাস যে, 
এর,থেকেই স্পষ্ট সিদ্ধাস্ত নেওয়া যায় যে, ষতীন্ত্রনাথ হ্বয়ং বিপ্রবাত্সক প্রচারে 
ব্রতী ছিলেন এবং বৈপ্লবিক মতবাদ পোষণ করে থাকেন । তা"ছাডা আরে! 
সন্দেহ জাগে যে সরকারের বিরুদ্ধে মারাত্মকতম অপরাধে তিনি ব্যক্তিগত- 
ভাবে লিপ্ত আছেন। এর থেকেই যুক্তিযুক্তভাবে যতীন্দ্রনাথকে সরকারি 
চাকরি থেকে বরখাস্ত করা চলে। এবং পাবৃলিক সাভিসে তাকে আর 
বহাল করা প্রাদেশিক সরকারেরই স্বার্থের প্রতিকূল । 

“এইসজে অন্থরোধ করা যাচ্ছে যে, মুদ্রিত গ্রন্থের ভল্যম-তিনটি ( “হাওড়া 
ষডযন্ত্র মামলার তথ্যাদি সম্বলিত ) এবং বীরেন দত্বগুপ্তের সাক্ষ্যের কপিটি 
যথাসময়ে যেন আমাদের অফিসে ফেরত পাঠানো! হয় ।৮ 

এর পর 4715 125091191109 11)6 1২151) 110108)19 (0112119ও 
[32101 17901105695 ইত্যাদি, “৬10910 200 0০09110]17 03017918] ০01 
[7019৮-ব কাছে £]109 10017619100610701191 ০0? 09০01017019 120) 
14] 115£16% 06275 00091 010100017২০, 08100662৮ শিবোনামাযৃক্ত 
নাতিদীর্ঘ পত্রটি সংশ্লিষ্ট দেখা যায় এই পত্রে যতীন্দ্রনাথের কর্মজীবনের উন্নতি 
কত ভ্রুত হয়েছিল এবং সরকারের কতদৃর বিশ্বাসভাজন তিনি ছিলেন, স্পষ্ট 

* যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই বানানই ব্যবহার করতেন এবং এই বানানেই তার স্বাক্ষর আছে 
পত্রটির নিচে ॥ 
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দেখা যায়। কিছু উদ্ধতি দিলাম £ 

“এক |-__পত্রলেখক ১৯০৩ সালের ১১ই আগস্ট বেঙ্গল সেক্রেটারিয়েটে 
মাসিক ত্রিশ টাকা বেতনে টাইপিস্টের কাজে বহাল হয়।* 

“ছুই |-_কয়েক মাসের মধ্যে পঞ্চাশ থেকে সত্তর (৫০২৭০) টাকা 
গ্রেডে তাকে উন্নীত করা হয়। 

“তিন ।--১৯০৪ সালের ১৫ই মে তাকে মাসিক একশ? টাকা বেতনে 
বাংল! সরকারের ফিনান্সিয়াল সেক্রেটারির স্টেনোগ্রাফারের পদে নিয়োগ 
করা হয়। 

“চার ।-_তারপর পত্রলেখককে পুবো একবছবের জন্য বাংলার 09290161 
[২০%15107-এর স্পেশ্যাল ডিউটিতে নিয়োগ কবা হয়; মাসিক একশ” আঠাশ 
টাকা বেতনে এবং মাসিক আশি টাকা ডেপুটেশন এলাওয়েন্স দেওয়া! হয়। 

পচ ।-_বাংলা সরকারেব ফিনান্সিয়াল সেক্রেটারিদের অধীনে পত্র- 
লেখকের কর্মক্ষমতা এতই প্রীতিপদ বিবেচিত হয় যে স্পেশ্যাল ডিউটি থেকে 
তার প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাকে ১২৫.--১৫০ টাক গ্রেডে নিযোগ করা 
হয়। 

“ছয় ।--১৯১৭ সালেব ২৭শে জানুয়ারী মাঝরাতের অনতিকাল পরেই 
পত্রলেখককে ঘৃম থেকে ডেকে তোলেন জনকয়েক পুলিশ অফিসার ; তারা 
বলেন যে, কলকাতার পুলিশ কমিশনাবের নির্দেশে তাবা তল্লাসী পরওয়ান! 
এনেছেন এবং ২৭৫ নং আপার চিৎপুর রোৌডেব বাড়িটি (যেখানে পত্রলেখক 
ও তার মামা ভাঃ এইচ. কে. চ্যাটাজী, আর-এম-এস থাকেন ) তল্লাস 
ক'রে দেখতে চান। 

“সাত ।-পুলিশ অফিসারের! সারারাত তল্লাসী চালিয়ে যান এবং 
ভোরবেল! যাবার আগে পন্রলেখককে গ্রেপ্তার ক'রে হাজতে নিয়ে যান। 

“আট । পত্রলেখককে বলা হয় যে, শ্বর্গত ডেপুটি স্ুপারিশ্টেণ্ডেপ্ট 
মৌলবী সামন্থুল আলমকে হত্যার অভিযোগে তাকে গ্রেন্তাব করা হয়েছে। 

“নম্বর ।- পত্রলেখককে গ্রেপ্তার ক'রে দীর্ঘকাল কারাগারে রাখা হয়; 
তারপর» ১৯১* সালের ৩*শে জানুয়ারী, কলকাতার পুলিশ কমিশনারের 
কাছে তাকে উপস্থিত করা হয় ; পরে তিনি তাকে হত্যার অভিযোগ থেকে 
মুক্তি দেন। 


রি সে-যুগের ত্রিশ টাক আজকের দিনে অনেক টাকার সমান ॥ 
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“দশ ।-__তক্ষণি পন্রলেখককে আবাব অভিযুক্ত কর! হয় ভাবতীয় পেনাল 
কোডের ৪** ধারা অনুযায়ী যে এক ডাকাতদলের সঙ্গে সে সংশ্লিষ্ট এবং 
তাকে আবার গ্রেপ্তার করে হাঁওডা জেলে রাখ] হয়। 

“এগাবো ।- পত্রলেখককে হাওড়া জেলে কিছুদিন রাখা হয়ঃ তারপর 
১৯১* সালের নই ফেব্রুয়ারী তাকে আলিপুব সেপ্টাঁল জেলে স্থানাস্তরিত 
কর] হয়। সেখানে তাকে নির্জন একটি সেল্‌-এ রেখে অজন্র পীডন ভোগ 
করানো হয়। 

“বাবো ।--১৯১* সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী তাবিখে, আলিপুর সেপ্টণল 
জেলে থাকাকালীনই পন্রলেখককে জানানো হয় যে, পরদিন তাকে 
প্রেসিডেন্সী জেলে নিয়ে যাওয়। হবে; সেখানে কে একজন তার বিরুদ্ধে 
বিবৃতি দেবে। 

“তেরে| ।--তদনুযায়ী পরদিন তাকে প্রেসিডেন্সী জেলে নিয়ে যাওয়া হয় 
এবং জনৈক বীবেন দত্তগুপ্ত পজ্রলেখকের বিরুদ্ধে বিবৃতি দেয়। 

“চোদ্দ ।_-তার কিছু পরেই, কারাগারের মধ্যেই পত্রলেখককে নতুন 
ক'রে গ্রেপ্তার করা হয় ভারতীয় পেনাল কোডের ১২১১ ১২১এ, ১২২, ১২৩ 
এবং ১২৪নং ধারা অন্ুযাষ্ী অপবাধী সন্দেহে । 

“পনেবো ।-_-তারপর বহুবার পত্রলেরককে উপস্থিত করা হয় হাওডার 
এডিশনাল ডিট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবেব এজলাসে ; বহু মাস যাবৎ এই 
তাস্ত চলতে থাকে । 

“ষোল ।-_-১৯১* সালের ২*শে জুলাই পত্রলেখক এবং অন্যান্য 
আসামীদের বিচারের ব্যবস্থা হয় হাইকোর্টের স্পেগ্তাল ট্রাইব্যুনালে । 

“সতেরো! ।--১০১* সালের ১ল ডিসেম্বর এই বিচার শুরু হয়; বেঞে। 
উপস্থিত (ছিলেন মাননীয় চীফ জাস্টিস, মাননীয় জাস্টিস ব্রেট এবং দিগম্বর 
চ্যাটাজা। 

“আঠারো ।--১৯১১ জালের ২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখে» বিচার শেষ 
হবার আগেই উক্ত ট্রাইব্যুনাল পত্রলেখককে নিরপরাধ সাব্যস্ত করেন এবং 
মুক্তি দেন। 

“উনিশ ।-_ছাডা পেয়ে পত্রলেখক তার অফিসে ফিরে গেলে তাকে বলা 
হয়, তার গ্রেপ্তারের সঙ্গে সঙ্গেই তাকে সাস্পেণ্ড কর] হয়েছে। 

“কুড়ি ।--১৯১১ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী, পত্রলেখককে নিয়োক্ত নোট 


236 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ 


পাঠানে। হয়, ম্বাক্ষরকারী মাননীয় ফিনান্সিয়াল সেক্রেটারি মিঃ হইলার £ 

১৯১১ সালের ৭ই মার্চের মধ্যে যতীক্ুনাথ মৃখাজী যেন আমাদের কাছে 

কারণ উপস্থাপিত করেন_-সআট বনাম ললিত চক্রবর্তা ও অন্যদের 

মামলায় সংগৃহীত বিবৃতি ও সরকাবি তথ্যের আলোকে-”কেন তাকে 
সবকারি চাকরি থেকে বরখাস্ত করা হবে না ।”**" 

"একুশ ।_কিন্ত পত্রলেখকের কাছে তার বিরুদ্ধে প্রদত্ত বিবৃতি ও 
দ্বীকারোক্তির কোন কপিই না থাকায় সে ১৯১১ সালের ৩১শে মার্চ পর্যন্ত 
তার কৈফিয়ৎ পেশ করবার জন্তে সময় চায় এবং তা” মঞ্জুর কর] হয়।' 

“বাইশ 1--১৯১১ সালে ৩১শে মার্চ ছুপুবে পত্রলেখক তাৰ কৈফিয়ৎ 
পেশ করে-যার কপি এইসঙ্গে সংশ্লিষ্ট করা হল এবং পন্তরলেখকের অন্থুরোধ 
যে, এই পত্রেবই অংশ বলে তা যেন গণ্য করা হয়। 

“তেইশ ।-_-পরদিনই সকালবেলা নিষ্নোক্ত নির্দেশ জারি করেন ফিনা- 
ল্পিয়াল সেক্রেটারি_-বাং্ল। সবকাবের কাছে এবং পত্রলেখকেরও কাছে £ 

যতীন্দ্রনাথ মুখাজ প্রদত্ত কৈফিয়ৎ (গত ৩*শে তারিখের ) আমি 
পড়েছি এবং লত্য প্রমাণ থেকে এই আমার ধাবণ। হয়েছে যে, সরকারি 
চাকরিতে তাকে আর বহাল কর! কাম্য নয়। অতএব তাকে যেদিন 
থেকে সাস্পেও্ড করা হয়েছিল, সেই তারিখ থেকে তকে বরখাস্ত করবার 
নির্দেশ বলবৎ করছি। 

“চবিবশ:।_-উক্ত বরখাস্তের নির্দেশ পেয়ে মর্যাহতচিত্তে পত্রলেখক ১৯১১ 
সালের ২রা জুন ছোটলাট বাহাছুবেব কাছে আপীল করে । 

“পঁচিশ ।--২৬শে জুন বাংলা সরকার পত্রলেখককে নিম্নেক্তি নির্দেশ 
পাঠান £ 

বাবু যতীন্দ্রনাথ মুখাঁজণী প্রেরিত ২র! জুনের মেমোরিয়াল পড়লাম । 

দিদ্ধান্ত : ছোটলাট পন্ত্রলেখকের পক্ষ সমর্থন কবা যায় কিনা বিবেচনা 

করেছিলেন এবং হস্তক্ষেপ করবেন নাঃ এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন । 
শির্দেশ £ এই সিদ্ধান্তের এক কপি পত্রলেখককে পাঠানো হঃক | 

"ছাবিশ।--মাননীয় ছোটলাট বাহাছুবের এই নির্দেশে মমাহত হয়ে পত্র- 
লেখক অন্থমতি প্রার্থনা করছে ইওর এক্সেলেন্সীর কাছে এই আপীল পেশ 
করবার-__মূলত নিয়্োক্ত ক'টি কারণে £-_ 

“ক। বিচারে পত্রলেখক অব্যাহতি পায় বলে। 
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“খ। ল্পেশ্যাল ট্রাইব্যনাল একবাক্যে রাজসাক্ষী ললিত চক্রবর্তীর 
বিবৃতিকে সর্বতোভাবে অবিশ্বীঘযোগ্য বিবেচনা করেন? একমাত্র 
উক্ত বিবুতিটিই পত্রলেখকের বিরুদ্ধে অভিযোগ উথাপন করেছিল 
ব'লে। 
প্গ। স্পেগ্াল ট্রাইব্যনাল বিশেষভাবে পত্রলেখকের বিরুদ্ধে রাজসাক্ষীর 
উক্তিব অসত্যতা প্রমাণ করে দেখানোর জন্যে উদ্াহরণম্বরূপ মনি- 
অর্ডার পাঠানে। সংক্রান্ত উক্তিটির উল্লেখ করেছেন ব'লে । 


পঘ। পত্রলেখকের বিরুদ্ধে অপর একটি মাত্র অভিযোগের বিবুতি দিয়ে- 
ছিল বীরেন দত্তগুপ্ত এবং সেটি যে আদে বিশ্বাসযোগ্য নয় এবং 
তার জর্ধত্রই অপর কোনও হাতের সাজানো কাহিনী যে বিদ্যমান, 
সে বিষয় ট্রাইব্যুনালে নিঃসন্দেহ হন, বিবৃতিটি সম্পূর্ণ মিথ্যা ব'লে 
বিবেচনা করেন বলে । 

প্ঙ| যেহেতু পত্রলেখকের কৌসিলীকে উপযুক্ত সুযোগ দেওয়া হয় নি 
বীরেন দত্বগুপ্তকে জেরা করবার-_তা” হলেই তার বিবৃতির 
অসত্যতা যাচাই হয়ে যেত। 


ণ্চ। দেশের সর্বোচ্চ উ্রাইবানালের চোখে মিথ্যা বলে প্রমাণিত অভি- 
যোগের ভিত্তিতে জন্দিপ্ধ হয়ে সরকারের একজন বিশ্বস্ত ও অনুগত 
কর্মচারীকে এইভাবে বরখাস্ত করা হয়েছে বলে । 


“ছ। যেহেতু সরকার থেকে কোনও যুক্তি দেখানো হয় নি-_-কেন পত্র- 
লেখককে সরকারী চাকরিতে বহাল রাখা অবাঞ্চনীয় । 


“জ। যেহেতু পুলিশের হাতে একদম কোনও প্রমীণই ছিল ন] পত্র- 
লেখকেব বিরুদ্ধে এবং তাদের আপ্রাণ চেষ্টা সত্বেও যেহেতু তারা 
পত্রলেখকের বিরুদ্ধে কোনও অপরাধ খাড়া করতে পারে নি। 


“ঝ। যেহেতু দীর্ঘ কারাবাস এবং বিচারের ফলে স্বাস্থ্যের এবং অর্থের 
দিক থেকে পত্রলেখক সর্বন্বাস্ত হয়ে গিয়েছে এবং তার জীবনের 
এমন এক পরিস্থিতির মধ্যে তার চাকরি যাওয়াটা! বিশেষ পীড়া- 
দায়ক বলে। 

“অতএব পত্রলেখকের অনুরোধ» ইওর এক্সেলেম্সি যেন তাকে আবার 
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চাকরিতে বহাল করবার নির্দেশ দেন । ইত্যার্দি-_ 
(স্বাঃ ) যতীন্দ্রনাথ মুখাজর্শ ।”* 

২২৯-১৯১৯ 

এই পত্রের সঙ্গে মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ জংশ্রিষ্ট করেছেন বাংল। সরকারের 
ফিনান্স ডিপার্টমেন্টের সেক্রেটারি মিঃ হুইলারকে লেখা তার প্রথম পত্রটি। 
এই পত্রটি থেকে কিছু উদ্ধার কববার আগে স্মরণ রাখ! দরকার যে, আজকের 
রাজনীতির দৃষ্টিকোণ থেকে অর্ধশতাব্দীবও আগেকার রাজনীতিকে বিচার 
করতে যাওয় অত্যন্ত ভ্রান্তিজনক হবে | সে্দিনকার রাজনীতির অপরিহার্য 
অঙ্গ হিসেবেই মহানায়ক যতীন্দ্রনাথকে যুক্তিব পর যুক্তি সাজিয়ে বৃদ্ধির মার- 
প্যাচে অবতীর্ণ হতে হয়েছিল বিদেশী সরকারেব জটিল কুট ব্যৃহকেন্দ্রে। 

প্রেমে এবং সমরে যেমন ন্যায় ও অন্যায়ের সাধারণ বোধগুলি অকেজো! 
থাকা উচিত ব'লে প্রবাদ আছে, তেমনি স্মরণ রাখা প্রয়োজন লোকমান্ত 
বালগঙ্গাধর তিলকের উক্তি» “0168 70909016 276 2৮০৮৪ [106 [07100170195 
0£ 00]201010] 1001:21165-” (সাধারণ নীতিজ্ঞানের ছকে মহাপুরুষের] বাধা 
পড়েন না)! 

এই স্বৃত্রেই পূর্বে উদ্ধৃত শ্রীঅরবিন্দের উক্তিটির পুনরুল্লেখ আবশ্যক £ 
«...সেই এশীভাব পরম সবধশক্তিময়ের প্রতিনিধি, যিনি মানষেব ক্ষমতা ও 
দুর্বলতা বরণ কৃ'রে নিয়েও তাদেব বাঁধনে ধবা পডেন না। তারা ম্যাক়- 
অন্যায়ের উধ্বে এবং সচরাচর বিবেকহীন, আপন গ্রকৃতিরই নিয়মে চলেন 
তাবা।” 

যতীন্দ্রনাথ লিখিত পত্রটি থেকে কিছুটা শোনাই £ 

“১৯১১ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারিখে লেখা আপনার মেমো নং 
১০৪৯ পত্রে আমায় যে নির্দেশ দিয়েছেন সরকারি চাকরি থেকে কেন আমায় 
বরখাস্ত করা হবে না প্রমাণ করতে--তার উত্তরে আপনাকে নিষ্বোক্ত 
কয়েকটি কথা জানাতে চাই । 

প্রথমেই আমি বলতে চাই যে, আপনার পত্র পেয়ে আমি বিশেষ 
মর্খাহত হই» কারণ আমার ধারণ। ছিল যে* এ-দেশের উচ্চতম আদালতে 
ল্ুদির্কাল যাবৎ একটানা বিচারের পর অব্যাহতি লাভ করে আমি 
স্বভাবতই আমার চাকরির ক্ষেত্রে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হব। এমন আশা পর্যস্ত 
* মুল ইংরেজি থেকে ॥ 
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করেছিলাম ঘে, অনর্থক বিনা অপরাধে আমায় এতদ্দিন ধরে যে বিডশ্বিত 
হতে হয়েছিল এবং অজশ্র অর্থদণ্ড দ্রিতে হয়েছিল, গভর্নমেন্ট তা” বিবেচন! 
করে দেখবেন এবং ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা করবেন । যাই হোক, নিম্োক্ত 
কয়েকটি বিষয় আপনার বিবেচনার জন্তে পাঠাচ্ছি এবং আমার বিশ্বাস যে, 
এর সাহায্যে আপনি নিঃ:সন্দেহ হবেন যে, বাস্তবিকই এবং আইনত-ও 
আমি নির্দোষ_-এখনো। স্পেশ্তাল ইাইব্যনালে যে-বিচার চলছে, সেই ষড়যন্ত্রের 
আংশিক বা সামাজিক কোনও অভিযোগেই আমি লিপ্ত নই। 

“আপনার চিঠিতে আপনি ছুটি পৃথক বিবুতির ধিরুদ্ধে আমায় আলোক- 
পাত করতে বলেছেন; প্রথমত, যেসব কথা আমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্যে বল! 
হয়েছিল এবং, দ্বিতীয়ত, যেসব অভিযোগ বীরেন দত্বগুপ্ত আমার বিরুদ্ধে 
খাড়া করতে চেয়েছিল । 

“প্রথমটি স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে আমায় অপবাধী সাব্যস্ত করার পক্ষে যথেষ্ট 
নয় যেহেতু তার প্রতিটি অভিযোগ যোল আন। যাচাই করবাব পরে মাননীয় 
বিচারকেব। রায় দিয়েছেন যে, আমার বিরুদ্ধে কোনও দোষ খাড়া করতেই 
তা; অক্ষম । 

“রাজসাক্ষী ললিত চক্রবর্তীব বিবৃতিগুলি সযত্বে পরীক্ষা করে দেখা যার 
যে, আমার সন্বদ্ধে বিভিন্ন সময়ে এবং বিভিন্ন পরিস্থিতিতে সে যেলব উক্তি 
করেছিল তা” স্পষ্টতই হয় রাজসাক্ষী একটু একটু করে নিজের কল্পনার 
সাহায্যে গড়ে তুলেছেঃ নয়তো অন্ত কারও চাপে পডে সে ওসব বানিয়ে 
বলেছে ।*"* 

"ম্যাজিস্টেটের সামনে রাজপাক্ষী আমার বিরুদ্ধে প্রধান যে উক্তি 
করেছিল তা? হল যে, আমি তাকে ছদ্মনামে মনি-অর্ডার ক'রে দশ টাকা 
পাঠিয়েছিলাম সে দাজিলিং থাকাকালীন । এ-উক্তি যে মিথ্যা, রাজসাম্ষীর 
পরবর্তা বিবৃতিগুলি থেকে তা প্রমাণ হয়। স্পেশ্তাল ট্র্যাইব্যুনালে জেরার 
সময় রাজসাক্ষী বলে যে সে-টাকা তাকে আমি পাঠাই নি, কলকাতা থেকে 
জনৈক সতীশ সরকার পাঠায় । জেরার সময় তাকে যখন বলা হয় যে, ম্যাজি- 
স্টেটের সামনে সে আমার নামে বিবৃতি দিয়েছিল, তখন সে ছুটে! উক্তিই 
তালগোল পাকিয়ে দেবার উদ্দেশ্টে একট] চিঠি বের ক'রে বলে যে, সতীশ 
সরকার তাকে টাকা পাঠানোর সময় এই চিঠিতে লেখে যে» আমিই 
সতীশকে এই টাকা দিয়েছি রাজসাক্ষীকে পাঠানোর জন্তে । এ-কথাও 
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যে মিথ্যা তার প্রমাণ, আমি তখন দাজিলিংয়েই ছিলাম এবং রাজসাক্ষীকে 
অর্থলাহায্ের প্রয়োজন হলে আমি তা” অনেক সহজেই তার শ্যানাটরিয়ামে 
পাঠাতে পারতাম--টাকা কলকাতায় পাঠিয়ে সেখান থেকে আবার ছদ্মনামে 
দ্াজিলিং-এ পাঠানোর দবকাব হত না। 

“আমার বিরুদ্ধে রাজপাক্ষী আর যে বিবৃতিটি ভায়মগুহারবারের এস- 
ডি-ও সাহেবের কাছে প্রথমে দেয় তা” হল: শ্যামবাজার সমিতির জনৈক 
যতীনদাদা (তার পুরে! নাম তার জানা নেই ) এই ষডযস্ত্রে লিপ্ত ছিলেন 
এবং তিনিই তার কাছে একট! ছেলেকে পাঠান । আবার মিঃ দ্যুভাল্‌-এর 
সামনে সে সর্বপ্রথম বলে যে, এই যতীনদাদ! হচ্ছেন মুখাজশ এবং রাইটার্স 
বিন্ডিংয়ে চাকরি করেন এবং রাজসাহী, নদীয়া, যশোর ও খুলনার ভার সম্পূর্ণ 
ওর ওপর ছিল | মিঃ ছ্যভাল-এর কাছে রাজসাক্ষী একথাও বলে যে, 
ননীগোপাল গুপ্তের শিবপুরের বাড়িতে সে প্রায়ই এই যতীনদাদার সঙ্গে 
দেখা করত। উক্ত যতীনদাদ যে আমি হতে পারি না তা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
কারণ স্পেশ্যাল.ট্রাইব্যনালের সামনে বিবৃতি দেবার সময় রাজসাক্ষী আমান 
সনাক্ত করবার সময় বলে যে, আমায় ইতিপূর্বে মাত্র একবারই দেখেছিল 
ডালহৌসি স্কোয়ারে । সে যতীনদাদ1 আর যেই হোন আমি যে নই তার 
অন্য প্রমাণ এই যে রাজসাক্ষী তার বিবৃতিতে বলেছিল, বাকিপুরের বাবু 
কেদারনাথ ব্যানাজরখর বাড়িতে যতীনদাদ। প্রায়ই যাতায়াত কবতেন | অথচ 
কেদার ব্যানাজশ তার জবানবন্দিতে বলেছেন যে, তার বাভিতে যতীন নামে 
কেউ কম্মিনকালে যায় নি; কেদারবাবুর জবানে এ-কথাও তিনি বলেন যে, 
ইতিপূর্বে আমায় কোনদিন তিনি দেখেন নি আমায় চেনা তো দূরের 
কথা ।...ডালহোৌসি স্কোয়ারে রাজসাক্ষীর সঙ্গে দেখা হওয়! প্রসঙ্গে বলি যে, 
মিঃ দ্যুভাল-এর কাছে রাজসাক্ষী বিবৃতি দেয় যেঃ আমি গিয়ে রাজসাহীতে 
তার থাকবার জন্য পরবর্তী ব্যবস্থার কথা তাকে বলেছিলাম । আবার 
স্পেশ্তাল ট্রাইব্যুনালের সামনে সে বলে যে, বাজসাক্ষীর সঙ্গে আমার কোনও 
কথাই হয়নি, আমি ওর পথপ্রদর্শককে বলেছিলাম যেন ও নদীয়ার 
বেলিয়াশিশি গ্রামে যায় ও খুব সাবধানে থাকে সেখানে । উক্ত ছুটি 
বিবৃতিই মিথ্যা । ও-ছুটির স্বপক্ষে কোনও প্রমাণই নেই। এবং আমি 
বলতে পারি যে, ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে সাক্ষীকে দেখবার আগে কোনদিন 
তাকে আমি দেখিই নি। 
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“আমার বিরুদ্ধে একথাও প্রমাণের চেষ্টা করা হয়েছে যেঃ আলিপুর 
বোমাব কেসের সঙ্গে জডিত কুষ্টিয়াব কয়েকজন অধিবাসী আমাব খুব 
পবিচিত লোক । কুষ্টিয়াব অত্যন্ত নিকটবতাঁ কয়াগ্রামের অধিবাসী আমি 
এবং কুগ্রিয়া ও আশেপাশের বহু জায়গা থেকে সন্্রাস্ত ব্যক্তির ছূর্গাপৃজা 
প্রভৃতি উপলক্ষে আমার বড়মামা কৃষ্ণনগরের গভর্মেণ্ট প্রীভার বাবু 
বসস্তকুমাব চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কয়ার বাড়িতে সমবেত হতেন বটে, 
কিন্তু মাননীয় ম্যাজিস্ট্রেটের সন্দেহ অনুযায়ী এমন কোনও প্রমাণ নেই যে, 
আমি “ভবভূষণ মিত্র ও অন্যদ্দেব ঘনিষ্ঠ বন্ধু” ছিলাম । একমাত্র সাক্ষ্য 
দিয়েছে হেড কন্স্টেবল রবি ভাছুডি £ ছু-একবার আমি নাকি কুষ্টিয়ার 
আখডায় গিয়েছিলাম । তার থেকে, আমার ধারণা, আখভাস্বদ্ধ লোকের 
সন্দে আমার বন্ধুত্ব ছিল প্রমাণিত হয় না। আমি আদে৷ কখনো এই 
ভবভূষণ মিত্রকে দেখি নি। তবে কুঞ্জলাল সাহাকে আমি কুষ্টিয়ায় এবং 
কয়াতেও দেখেছি, যদিও জানতাম না যেঃ বোমার ষডযস্ত্রের সঙ্গে সে বিন্দৃ- 
মাত্রও সংশ্লিষ্ট । এ-কথা প্রসঙ্গক্রমে বলব যে, কুগ্জলাল সাহ! আলিপুব 
বোমার মামলায় নির্দোষ প্রমাণিত হয়ে ছাডা পায়। মামলায় আমার 
বিরুদ্ধে এই কটি অভিযোগই নথিতুক্ত হয়েছিল । 

“অন্যান্য নথিপত্রের মধ্যে আমায় অপরাধী সাব্যস্ত কববার চেষ্টা কবা 
হয়েছে ৪%171010 ০. 34 0) থেকে £ সংবাদপত্রেব ও গুধু ইন্তাহারের 
জন্যে লিখিত একটি পরিকল্পনা আমার ঘরে নাকি এটি পাওয়1 যায়। আমার 
মামা ডাঃ হেমস্তকুমার চ্যাটাজখাব বাড়িতে ওই রটিতে (আমি রাত্রে 
শুতাম। সবকাবি হস্তাক্ষব-বিশারদের মতে উক্ত ডকুমেণ্টটি আমার লেখ! 
নয়। ওটি ষেআমার সম্পত্তি, এমনও প্রমাণিত হয় নি। প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
দেখানো হয়েছে যে, ওই ঘরে আমার মামাতো ভাইয়ের] দিনের বেল। 
লেখাপড়া করে এবং তাদের প্রাইভেট টিউটরর! ছাড়াও বাইরের বনু লোক 
নিত্য সেখানে আসে যায়। তাদেরই কাবো কাগজপত্র ওখানে পাওয়া 
বিচিত্র নয়। স্মতবাং তার জন্যে আমায় দায়ী করা যায় না। উক্ত ডকুমেপ্টটি 
পাবার আগে পধন্ত ওটি সম্বদ্ধে বা ওর বিষয়বস্ত সম্বন্ধে আমি কিছুই জানতাম 
না, আবার বলি। 

“বিচারের সময় আমাব বিরুদ্ধে সাক্ষ্যন্বদপ যেসব তথ্য সংগ্রহ করা 
হয়েছিল সেগুলি পরীক্ষা করে মাননীয্ব বিচারকেরা যে আমায় মুক্তি দেন 
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তা কোনও আইনগত বা টেকনিকাল মারপ্যাচে নয়, কারণ যেহেতু আমায় 
অপরাধী সাব্যস্ত করা যায় নি। 

“এবার বীরেন দত্তগুপ্তের বিবৃতি প্রসঙ্গে আসি । ছুটি পরিস্থিতিতে এই 
বিবৃতিগুলির সংযোগ যাদের প্রতি আপনার বিশেষ দৃষ্টি আমি আকর্ষণ 
করি। প্রথমটি হল: ১৯১* সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী মিঃ ডি. স্ুইনহে? 
সাহেবের সামনে বীরেন দত্তগুপ্ত প্রথম যে বিবৃতি দেয় তাতে সেবলেষে, 
পুলিশ তাকে বলতে শিখিয়ে দিয়েছে যে, রিভলভারটি সে যতীন্দ্রনাথের কাছ 
থেকে পেয়েছে । দ্বিতীয়টি ( অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ এটি): মিঃ স্থইনহো-র 
ধারণ] যেঃ বীরেন দত্বগুপ্তের বিবৃতির সময় তার হাতে একটি লিখিত 
ভকুমেণ্ট ছিল যা সে মাঝে মাঝে দেখে নিচ্ছিল বিবৃতি দিতে দিতে। 
সে ডকুমেণ্টটি আদালতে দেখানো হয় নি এবং সেটি কার হাতের লেখ জানা 
যায়নি; কিন্ত প্রথম পরিস্থিতির সঙ্গে এটি যৃক্ত করলে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হয় 
যে, বীরেন দত্তগুপ্তের বিবুতিটি যথার্থ বা স্বেচ্ছাকৃত নয় ; বাইবে থেকে কেউ 
চাপ দিয়ে ওই বিবৃতি দিইয়েছে। বিবৃতিগুলি পাঠ করলেই এ-বিষয়ে সব 
সন্দেহের নিরসন হয়। | | 

“অন্যান্য কথার মধ্যে তার বিবৃতিতে সে বলেছে যে, ১৯*৯ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে সে কলকাতায় আমার সঙ্গে পরিচিত হয় এবং তারপর থেকে 
প্রতি সপ্তাহে একবার ক'রে আমার সঙ্গে সে দেখা কবত। এ কথা মিথ্যা । 
যেহেতু ৯৯» জালের গোটা সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর মাস এবং নভেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহ স্বামি দাঞ্জিলিঙে ছিলাম আপনারই সহকারীরপে | আমার 
এ-উক্তি সত্যি কিনা আপনি অফিসের রেকর্ড দেখলেই বুঝবেন । দেখতে 
পাবেন, আগষ্ট মাসের শেষদিকে আমি কলকাতা ছাডি এবং নভেম্বরের 
মাঝামাঝি নাগাদ ফিরি । কেন যেবীরেন দত্তগুপ্ত এমন বিবৃতি দ্িল এবং 
এভাবে কোন্‌ উদ্দেশ্তে মিছিমিছি আমার নাম এই চক্রান্তের সঙ্গে জভালো, 
আমাব পক্ষে তা অনুমান করা অসম্ভব__আমার কৌন্ুলী তাঁকে জেরা 
করবার স্থযোগ পেলে হয়তো এর সদুত্তর পেতেন । ১৯১০ সালের ১০শে 
ফেব্রুয়ারি মিঃ স্থইনহোর কাছে বীরেন দত্বগুপ্ত যখন এই বিবৃতি দেয় তখন 
তাকে পুলিশ বলে রেখেছিল যে তার] টের পেয়েছে ওর রিভলভারের মূলে 
আমি আছি এবং আমায় গ্রেপ্তারও কর] হয়েছে । আমার বলতে দ্বিধ! নেই 
যে, খুব সম্ভব এই কথা শুনেই বীরেন দত্বগুধু আমার ঘাড়ে সব দোষ চাপিকে, 
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দ্রিয়ে সত্যকার অপরাধী ব1 অপরাধীদের নাম গোপন করতে চেষ্টা করেছিল । 

“আমি আপনাকে এর সাহায্যে দেখতে চেষ্টা করেছি যে নথিতৃক্ত এমন 
কোনও বিবৃতি বা সাক্ষ্য মামলায় সংগৃহীত নেই যার সাহায্যে আমাক 
সবকারি চাকরিব অযোগ্য বলে সাব্যস্ত করা চলে । আমায় কী জন্য যে এই 
মামলায় জড়িত করা হয়েছিল আমি নিশ্চিত হয়ে তা বলতে পারি নাঃ কিন্ত 
১৯*৮ সালের এপ্রিল মাস থেকেই-_যখন দুর্ভাগ্যক্রমে শিলিগুড়ি রেল- 
স্টেশনে ক্যাপ্টেন মাঞ্কি ও লেফটেনাণ্ট সামার্ভিল-এর সঙ্গে আমায় বাধ্য 
হয়ে ঝগড়া করতে হয়-_তখন থেকেই পুলিশেব চোখে আমি সন্দেহভাজন 
ও অবিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠি এবং তাদের ধারণা হয়, আমিও বৃঝি সরকারের 
বিরুদ্ধে ষভযন্ত্রে লিপ্ত। এ-কথাও আমায় বলতে হচ্ছে যে, আমায় প্রথম 
গ্রেপ্তার করা হযেছিল বডযস্ত্রে লিপ্ত থাকার অতিযোগে নয়, প্রথম আমায় 
গ্রেপ্তার করা হয়েছিল নরহত্যার অভিযোগে, কিন্ত তার কোনও প্রমাণ না- 
থাকায় আমি মুক্তি পাই। তারপরে ভারতীয় পেনাল কোডের ৪০০ ধার) 
অনুযায়ী আবার আমায় গ্রেপ্তার করা হয় হত্যাব অভিযোগে, এবং আবার 
ম্যাজিস্ট্রেট আমায় নির্দোষ বলে ছেডে দ্রেন। অবশেষে আমার বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্রেব অভিযোগ আনা হ'ল। 

“এর থেকেই আপনি দেখছেন কীভাবে আমায় অযথা নাস্তানাবৃদ হতে 
হয়েছে। দীর্ঘ তেবো মাস আমি কাবাবন্দী ছিলাম যতক্ষণ না স্পেশ্তাল 
ট্রাইব্যনাল আমাব মুক্তির আদেশ দেন। গত সাত বছর আমি যে সরকারি 
চাকরিতে বহাল আছি, বরাবরই আমায় আপণি সরকারের অনুগত এবং 
অন্ুরক্ত বলে জেনেছেন, এবং আমার সন্ধন্ধে আপনি যে সিদ্ধান্তই গ্রহণ 
করুন না কেন, আমার আন্ুগত্যে চিড খাবে না কোনদিনই । তবে আপনাকে 
সনির্বদ্ধ অনুরোধ, আমার কথাটা একটু সহ্ৃদয়ভাবে যেন বিবেচনা করেন, 
এবং, আমার ধারণা, যেহেতু আমার নির্দোধিতা প্রমাণিত হচ্ছে যেহেতু 
আমি সব অভিযোগ থেকেই অব্যাহতি পেয়েছি-__ আপনি নিশ্চয়ই আমান 
চাকরিতে ফিরিয়ে নিতে দ্বিধা করবেন না| পরিশেষে আপনাকে অন্গরোধ 








*. ১৯১১: সালের ২৬শে জুন তারিখেও, দেখা যাচ্ছে, বাংলা সরকারের চীফ সেক্রেটারি ৫, 90 
5/9$610$01) 7০0০916. ]. 0. 5. একটি চিঠিতে ভারত সরকারের হোম ডিপার্টমেন্ট-এর 
সেক্রেটারির কাছে কৈফিয়ৎ দ্িচ্ছেন_-কেন যতীব্দ্রনাথকে খালাস ক'রে দেওয়া হ'ল। এই 
রিপোর্টটিও কম চিত্তাকর্ষক নয় ; কিন্তু পরিসরের কথা চিন্তা ক'রে এখানে তার উদ্ধ.তি দিলাম না। 
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জানাই যে, প্রেরিত প্রমাণাদিতে যদি নতুন করে কোথাও আলোকপাতের 
প্রয়োজন হয়, অনুগ্রহ করে আমায় জানালেই আমি তার বিশ্লেষণ করে 
দেখাব এ-বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের স্ুবিধার্থে। ইতি__ 
বশংবদ, 

( শ্বাঃ) যতীন্দ্রনাথ মৃখাজ্ 
২৭৫, আপার চিৎপুর রোড 
কলকাত। 
৩*শে মার্চ, ১৯১১ 


দিল্লীর ন্যাশনাল আর্কাইভসের ফাইলে এই পত্রের পরেই গ্রথিত আছে 
স্পেশ্তাল ট্রাইব্যুনালে যতীন্দ্রনীথেব বিরুদ্ধে রাজসাক্ষী ললিত চক্রবত্তঁ যেসব 
বিবৃতি দেয় তার কপি। 

ডায়মগ্ুহারবারের এস ডি ও সাহেবের কাছে রাজসাক্ষী প্রথম বিবৃতিতে 
বলে £ শ্তামবাজার সমিতির যতীনদাদ1 একটি ছেলেকে পাঠান, তার নাম 
সতীশ সবকার, বাড়ি নাটোবে। (মৃত্রিত গ্রন্থের ২য় পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য )। 

দ্বিতীয় বিবৃতি £ যতীনদাদাকে আমি দেখলে সনাক্ত করতে পারি। 
তিনি কোথায় থাকেন আমি জানিনা । তিনি ব্রাক্ষণ। তার পুরো নাম 
আমিজানি না। (এ, পৃষ্ঠা ৫)। 

তারপর ললিত বলে : আমি তো! বলি নি যে মনি-অর্ডারটি সতীশ তার 
নিজের নামে পাঠিয়েছে। 

প্রশ্ন £ মনি-অডারটা সতীশ পাঠিয়েছে, বলেছিলে ? 

উত্তর : হ্যা, বলেছিলাম । 

প্রশ্নঃ তোমাকে বলতে বাধ্য হচ্ছি যে টাকার কথাটা তুমি এখন 
সতীশের ঘাডে চাপাচ্ছ যেহেতু তুমি জানতে পেরেছ এ সময়ে যতীন্ত্রনাথ 
ছিলেন দ্রাজিলিডে এবং সেখান থেকে এ টাকা তিনি পাঠিয়েছেন বললে 
কথাটা হান্তকব ঠেকবে বলে । 

উত্তর : টাকাটা যখন এসে পৌছয় আমি তখন অসুস্থ। আমি তখন 
জানতাম না যতীনদাদ1 দাজিলিঙে ছিলেন কিনা। 

প্রশ্ন ২ অসুস্থ অবস্থায় জানতে না এ-কথধা; কখন তুমি জানতে পারলে 
€য যতীনদাদা দাজিলিঙে আছেন ? 
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উত্তর £ সেরে ওঠবার পর মল্-এর দিকে যখন বেডাতে যেতাম, প্রায়ই 
ওকে দেখতাম। 

প্রশ্ন £ তাহলে, ওঁকে তুমি একটি-বার মাত্র ডালহৌসি স্কোয়ারে 
দেখেছিলে যে একথা সত্যি নয়? 

উত্তরঃ সে-কথাও সত্যি । 

হাওড়ার ম্যাজিস্ট্রেট ছ্যভাল সাহেবের কাছে ললিত চক্রবতর্শ বলে £ 
যতীনদাদ1 ওরফে মুখাজী কৃষ্ণনগরের দিকে কোথাও থাকেন, রাইটার্স 
বিল্ডিংসে কি যেন কাজ করেন আমি ঠিকজানিনা। (পৃঃ ১৫) 

আবার সে বলে: যতীনদ্বাাব ওপর রাজসাহী» নদীয়া, যশোর ও 
খুলনার ভার ছিল। (পৃঃ ১৫) 

অন্ত্র সে বলেঃ ননী গুপ্তের বাডিতে অন্যান্ত সকলের সঙ্গে যতীন- 
দাঁদাকেও প্রায়ই আসতে দেখতাম। (পৃঃ ১৯) 

আবার রাজপাক্ষী বলে : ভূবন মুখার্জীর বাডিতে আমি থাকাকালীন 
মাদাক (যোগেশ মিত্র) একদিন আমায় লালদীঘিতে (ডালহৌসি 
স্কোয়ারে ) নিয়ে যায়। সেখানে বেলা ছুটোয় যতীনদাদার সঙ্গে আমার' 
দেখা হয়। রাইটার্স বিল্ভডিংসের দিকের গাছ-ঘেরা একটা বেঞ্চিতে আমি 
বসেছিলাম । যতীনদাদা এসে বললেন আমার রাজসাহী যাবার ব্যবস্থা 
তিনি করেছেন, সতীশ সরকার রাতে এসে শিবপুরে দেখা করবে আমার 
সঙ্গে । সেদিন রাতে শিবপুর শ্মশানঘাটে সতীশের সঙ্গে আমার দেখা হয়! 
মাদার আমায় সেখানে নিয়ে যায় ; এবং সতীশ আমায় ১০।১, মুসলমান- 
পাড়া লেনের মেস-বাড়িতে নিয়ে যায়। (পৃঃ ৩১) 

এই জাতীয় আবো কয়েকটি বিবৃতি উদ্ধার করবার পরে, সরকারি 
কৌন্থলী একের পর এক চোখা চোখ! প্রশ্নে রাজসাক্ষীর বিভিন্ন বিবৃতির 
অযৌক্তিকতা! কিভাবে উদ্‌্ঘাটিত করে দেখান তার বিশদ বিববণ এই মেমো- 
রিয়ালে সংশ্লিষ্ট আছে। 

অবশেষে ভাইসবয় লর্ড হাডিঞ্জের তরফ থেকে_াএ. 9.0. 90016 
(70719 10010.--17১011008] ) ১০১১ সালেব ২৬শে সেপ্েম্বব তারিখে 
সিমল। থেকে বাংলা সরকারের ফিনান্স সেক্রেটারিকে লেখেন যে, যতীন্দ্রনাথ 
মুখার্জীর পক্ষ সমর্থন করে এ-বিষয়ে তাঁরা হস্তক্ষেপ না করাই ভাল মনে করেন । 

এইভাবেই এ-প্রসঙ্গে চুড়াস্ত যবনিকা নেমে আসে। শেষ হয় যতীন্দ্র- 
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নাথের চাকরি'জীবন এবং কারা-জীবনের অবশিষ্ট ঝামেল। ॥ 


॥ সাভ ॥ 

কলকাতা-কেন্দ্রের ভার যতীন্দ্রনাথ অপণ করলেন তাঁর ন্নেহভাজন সহকারী 
অতুল ঘোষের হাতে। শীঘ্রই মহাযৃদ্ধ বাধবার আভাস দিয়ে বললেন, 
ইংরেজ আর জার্মানিরা সাজগোজ শুরু করে দিয়েছে তলায়-তলায়। 

অতুল ঘোষকে বললেন, খুন-ডাকাতি রেখে এখন মন দে দল গডবার 
কাজে। 

বাংলাব জেলাগুলি এবং ভাবতের বিভিন্ন প্রাস্ত পরিদর্শন ক'রে দেশের 
বৈপ্রবিক প্রস্ততির দৌড় কতটা, নতুন ক'বে ঝালিয়ে নিলেন যতীন্্রনাথ | 

গুর ভোলানন্দ গিবি মহারাজের দর্শন অভিলাষে হরিছরে যাবার 
অজুহাতে সমগ্র উত্তব ভাবতটাও দেখে এলেন যতীন্দ্রনাথ । বেনাবসের 
কেন্দ্রটিতে দিয়ে এলেন নতুন প্রাণশক্তি।। আর বৃন্দাবনে গিয়ে সাক্ষাৎ 
করলেন নিরালম্ব স্বামীব (জে. এন. ব্যানাজাঁর ) সঙ্গে । 

পূর্ব, উত্তব আর পশ্চিম বাংলার ছত্রভঙ্গ দলগুলোকে আবাব একত্রিত 
করবার পর শীঘ্রই কলকাতায় ফিরবেন বলে গেলেন যতীব্দ্রনাথ। 

যশোর । পৈতৃক ভিটে বিশখালি গ্রামের কাছেই ঝিনাইদায় ষতীন্দ্রনাথ 
সাময়িকভাবে পত্তন কবলেন তাব হেডকোয়ার্টার । দিদি বিনোদবালা, সহ- 
ধ্সিণী ইন্দ্রবালা, কন্যা আশালতা এবং পুত্র তেজেন্দ্রনাথকে নিয়ে সেখানেই 
আস্তানা গাড়লেন। 

বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে মাথা চাডা দেবার চরম মুহূর্ত সমাগত ! 
গুরুর আদেশে অতুল ঘোষ একাই একশ* জনের বিক্রমে নেমে পড়লেন 
সংগঠনের কাজে, কলকাতা কেন্্র সাজিয়ে তুলতে | 





* এই সময়ে বরিশালের স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ (সতীশ মুখাজাঁ ) সদলবলে বেনারসে ছিলেন 
রংপুরের জমিদার সারদ! মৈত্র মহাশয়ের বাড়িতে । ইনি তখনকার প্রখ্যাত বিপ্লবীনেত। । আর, 
মোক্ষদা সামাধ্যায়ী-প্রতিষ্টিত বিপ্লবী দলও তখন বেশ উত্মাহের সঙ্গে এখানে কাজ করছেন। এই 
সম্মিলিত দলের সঙ্গেই পরে রাস্বিহারী বহু যেগাযোগ কবেন , এবং আরো পরে ১৯১৪ সালে 
মহাযুদ্ধ শুরু হবারও পরে, শচীন সাম্তাল কলকাতা থেকে যতীন্ত্রনাথের শিপ অতুল ঘোষের পরিচয়- 
পত্র নিয়ে ওখানে গেলে পরে রাঁসবিহারী বহর সঙ্গে যোগদানের হযোগ পান ॥ 
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যতীন্দ্রনাথের বিশেষ স্নেহভাজন এই নেতা সম্বন্ধে বিপ্রবী ভূপেন্দ্র দত্ত 
লিখেছেন, *ম্বদল বেদলের ঘে-কেউ তীর (অতুলদার ) সংস্পর্শে যেদিন 
আসতেন, মুগ্ধ হয়ে যেতেন-_পিছন ফিরেই নিজের! বলাবলি করতেন এমন 
প্রাণ হয় না রে !-_-তিনিও যেন প্রতি কাজে, প্রতি কথায় যতীনদার কাছে 
আত্মনিবেদন করতেন, যতীনদ্বারই অন্থুকরণ করতেন, চিন্তায় অনুভূতিতে 
অবধি । ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণ সেকালে ছিল বিপ্লবীদের দীক্ষার এক 
অপরিহার্য অঙ্গ । কিন্তু এদের কয়জনকে দেখেছি, এদের আত্মসমর্পণ ছিল 
_ একাস্তিক আত্মসমর্পণই ছিল-প্দাদা”র কাছে ।” 


ব্যাপক প্রস্ততি চলছে । 

অনতিকাল পরে, ১৯১১ সালেই, পাবস্য দেশ ভাগাভাগি নিয়ে ভাবী 
প্রথম মহাযুদ্ধের সম্ভাবন] দেখা দিল । উত্তরে রাশিয়া, দক্ষিণে ইংরেজ-__ 
হুমকি খেয়ে নাস্তানাবৃদ হয়ে পডলেন পারস্তের শাহ. | 

যতীন্দ্রনাথেব বন্ধু লিয়াকৎ হোসেন এক জনসভায় ভবিষ্যদ্বাণী করলেন 
“ইওরোপমে আগ লগ. জায়গী 1” 

আগ লগ, জায়গী !... কথাটা নতুন উদ্দীপনার সঞ্চার করল যেন। কথাটা! 
বিপ্রবীদেব মধ্যে চাউর হয়ে গেল। যতীন্দ্রনাথ জেল থেকে বেরিয়েই তো 
এব আভাস দিয়েছিলেন ; এত শীঘ্র তা বাস্তবে পরিণত হতে চলেছে দেখে 
মুগ্ধ আন্তবিকতায় তৎপর হয়ে উঠল দলগুলো । 

যতীন্্নাথের অনুগামী বিপ্রবীরা বুঝলেন £ মহাযুদ্ধ বাধলে ভারতে 
ইংরেজের বজ্রমুষ্টি আলগা হতে বাধ্য । তার ওপর, ভারতের প্রতি সহান্থভৃতি 
নিয়ে বিদেশী শক্তিগুলি সাহায্য করতে অগ্রসর হয়, তবে ভারতীয় ন্বাধীন 
রাষ্ট গঠনের স্বপ্ন সফল হতে দেরি লাগবে ন1। 

এই রাষ্ট্র গঠনের স্বপ্নে ঝাঁকে ঝাঁকে কিশোর, তরুণ, যুবক ঝাঁপিয়ে পড়ে- 
ছিল শ্রীঅরবিন্দের আহ্বানে, তাদের অনেকেই হাল ছেভে দেয় নি, এগিয়ে 
চলেছে তারা মহানায়ক যতীন্ত্রণাথের নেতৃত্বে । যতীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের 
চু্ধকে আকৃষ্ট হয়ে আরে তরুণঃ কিশোর, যুবক উন্মাদ হয়ে ছুটে আসছে 
জন্মভূমির শৃঙ্খলমোচনের দৃসঙ্কল্প নিয়ে । মুষ্টিমেয় এই জাগ্রত শুভবুদ্ধির 
আত্মত্যাগের আত্মোৎসর্গেরই পথে ন্ুপ্ত কোটি কোটি প্রাণ জাগবে, জন- 
চেতনায় উৎশিখ হয়ে উঠবে তার্দের একমাত্র অন্বিষ্ট, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
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মষ্টিমেয় এই পাগল আপনভোলাদের কাজে সহানুভূতি নিয়ে সহযোগিতার 
মনোভাব নিষ্বে দেশবালী যেদিন উঠে দাড়াবে, সেদিনই সার্থক হয়ে উঠবে 
ভারতের বিপ্লব-প্রচেষ্টা। 

সেই ব্যাপক জাগরণকে ত্বরান্বিত কববার জন্তেই না মুষ্টিমেয় জাগ্রতদের 
আমন্ত্রণ জানালেন মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ সর্বনাশ! মহাকালীর তাধে নৃত্যের 
ছন্দে মেতে উঠতে, বললেন, “আমবা! মরব, দেশ জাগবে 1” 

মাণিকতলার বোমার বাগানের কমর্শর ধরা পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে এক 
একটি স্থত্র ধরে পুলিশ যখন প্রবল ধর-পাকডের জাল পেতে গুপ্ত-সমিতির 
সংগঠন প্রায় অকেজো! কবে তোলে--তথন বলেছিঃ গোঠী সম্প্রদায় দলের সব 
বিভেদ ভুলে গিয়ে ভুলিয়ে দিয়ে নারায়ণগঞ্জের প্রাক্তন মুন্সেফ অবিনাশ 
চক্রবর্তী ঘরে ঘরে গিয়ে ডাক দিতে লাগলেন--“ওরে, দেশে যে এখনে! 
যতীন্দ্রনাথ রয়েছেন ভূলে যাস কেন? এত সহজেই হাল ছেডে দিকে ঘরে 
ফিরবি? যতীন মুখুজ্যের মতো মহামানব তো হাল ছাডেনি! তাকে 
ঘিরে ধ্রাড়া তোরা-_” 

পিতৃদত্ত ষাট হাজার টাকা তিনি নিঃশেষে ঈপে দিয়েছিলেন বিপ্লবের 
কাজে ব্যবহারের জন্তে ৷ তা” ছাড়া তার উপার্জনেরও প্রতিটি কপর্দকে ছিল 
বিপ্রবীদেরই একচ্ছত্র অধিকার । ১৯০৬ সালে যুগান্তর” “সন্ধ্যা”, «বন্দে- 
মাতরম্, “নবশক্তি” প্রভৃতি বিপ্রবীর্দের মুখপত্রগুলি পরিচালনার জন্ক্ে যে কার্ধ- 
নির্বাহক সমিতি গঠিত হয়েছিল, শ্রীঅরবিন্দ, উপাধ্যায় ব্রদ্মবাদ্ধব, শ্যামন্ুুন্দর 
চক্রবর্তী, রাজা সুবোধ মল্লিক প্রভৃতির সঙ্গে অবিনাশ চক্রবত্তাঁও ছিলেন 
তার সদশ্য। 

অবিনাশ চক্রবর্তীর এই সম্মিলনীর উদ্যোগ সেদিন বছ ঘরমুখো বিপ্রব- 
কম্ণকে দলে টেনে আনে । অক্লাস্ত পরিশ্রমে, তিনি বহ্ছিদীপ্ত চারণের মতো 
একতার সৌহার্দ্যের যে বাণী ছডিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, তা প্রথম ফলপ্রস্থ হয়ে 
উঠল ১৯১১ সালে, যতীন্দ্রনাথ জেল থেকে বেরিয়ে এলেন যখন নতুন কর্ম- 
স্থচী নিয়ে। আর মহান এক্যের এই যে বীজ বপন করেছিলেন মৃন্সেফ 
অবিনাশ চক্রবতী, তার প্রথম ও শেষ সম্যক সার্থক রূপ দেখা গেল ১৯১৪ 
সালে, যখন মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের পতাকাতলে সমস্ত বিপ্লবী দলগুলিই 
সমবেত হয়ে দৃঢ়সন্রিদ্ধ ব্যহের আকার ধারণ করল । 

বৃটিশ গোয়েন্দা-বিভাগের কড়া নজর আঠার মতো লেগে রইল যতীন" 
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নাথের পিছু পিছু । তবে, তাদের রিপোট থেকে ভারত সরকার আশ্বস্ত হল 
যে, সরকারি চাকরি থেকে বরখাস্ত হয়ে এবং ব্সরাধিক কাল জেলের 
নিপীড়নে নাজেহাল হয়ে যতীন্দ্রনাথ একবার ঝিনাইদা-তে গিয়ে স্ত্ী-পৃত্র- 
পরিবার নিয়ে গাহস্থ্য-জীবনে মনোনিবেশ করেছেন । বিপ্লবের নেশা ছুটে 
গিয়েছে । টাক রোজগারের ধান্দায় সাইকেল ঠেডিয়ে নয়তো ঘোড়ায় 
চেপে সরকারের এবং জেলা-বোর্ডের কন্ট্রা্টর যতীন মুখুজ্যে সর্বদা আনা- 
গোনা করছেন যশোর, নদীয়া, খুলনা, মুশিদাবাদ প্রভৃতি জেলাগুলোতে। 
যতীন মুখুজোর ম্বাধীন কন্ট্রা্টরি ব্যবসা বেশ ফেঁপে উঠছে দিনে দিনে । 
ঝিনাইদ।-য় হেড-অফিস। ব্রাঞ্চ-অফিন একট যশোর শহরে, অন্যটা মাগুরায় । 
মাগুরা অফিসের ভার দিয়েছেন নলিনীকাস্ত কর নামে এক কর্মচারীর 
হাতে ।*--.পুলিশের মতে-_অদ্ভূত কর্মবীর যতীন্দ্রনাথ | বড় বড় ব্রিজ আব 
রাজপথের কন্ট্রাক্ট নিচ্ছেন তিনি । ময়দানবের উদ্যমে কাজ শেষ করে 
ফেলছেন । ওসব অঞ্চলে অল্প সময়ের মধ্যেই নতুন কয়েকখান। ব্রিজ আর 
রাজপথ মাথা চাঁড়া দিয়ে উঠেছে শিল্পী যতীন্দ্রনাথের পরিচালনায় । 

কুষ্টিয়া ব্রিজ গড়ে উঠ$বার মর্মন্তদ কাহিনী যতীন্দ্রনীথ তার জননী শরৎশলী 
দেবীর মৃখে শুনেছিলেন । সেদিন তার সর্বাস্তঃকরণে জলে উঠেছিল একটি- 
মাত্র ধ্ব-সঙ্কল্প £ বড হয়ে দেখিয়ে দেব সাকো। কীভাবে গড়তে হয়! তার 
প্রাণে বডই বেজেছিল নির্দোষ কুলিদের ওপর শাসক সাহেবদের অত্যা- 
চারের করুণ কাহিনী আর এ-দেশের লোক অলস অকর্ম! অক্ষম--এইসব 
মিথ্যা অপবাদ । 

ভুলে যান নি যতীন্দ্রনাথ তার শৈশবের সেই প্রতিজ্ঞা। আসা-যাওয়া 
পথে আবাল্য কুষ্টিয়ার ব্রিজ তার সামনে দীডিয়ে থেকেছে অত্যাচারীর 
বিরুদ্ধে দরিদ্র দেশবাসীকে রক্ষা করার অস্থরোধের মতো» স্মরণ কবিয়ে 
দিয়েছে তার সঙ্কল্লের কথা আর তার জননী সমস্ত শিক্ষার মধ্যে প্রমূর্ত জলস্ত 
স্বদ্দেশপ্রেমের কথা । 

তাই যতীন্ত্রনাথ অমন অভিনিবেশ নিয়ে গড়ে তুলতে লাগলেন একের 
পর এক ব্রিজ, নতুন নতুন রাজপথ, দেখিয়ে দিলেন কত কর্মঠ তৎপর আর 


* নলিনীকান্ত করেব উল্লেখ পূর্বেই করেছি ; কুষ্টিয়ার কাছের এত্মামপুর গ্রাম থেকে ইনি 
এবং অতুল ঘোষ যতীন্দ্রনাথের কাছে অল্প বয়স থেকেই যাতায়াত করতেন এবং বিপ্লবের কাজে 
ষতীন্দত্রনাথের অত্যন্ত প্রিয় অনুরক্ত কর্মী হয়ে ওঠেন । 
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কুশলী হতে পারে এদেশের লোক-_-ছোটখাটো কাজের মধ্যেও । 

যতীন্দ্রনাথের স্বৃতি বহন কবে আজে সেইসব ব্রিজ দাড়িয়ে আছে। 
সেইসব ব্রিজের তল! দিয়ে নৌকোয় যাতায়াতের পথে আজো পথিকের 
পরস্পরকে ল্মরণ করিয়ে প্রণমা এই মহাপুরুষের অগণিত কীত্তির কাহিনী,, 
প্রাণের ঠাকুরের মতো প্রণাম জানায় তার উদ্দেশ্তে আর বুক ফুলিয়ে তার 
কথা:ম্মরণ করে-_-যেন তাদেরই ঘরের লোক ছিলেন তিনি £ এরই কোলে- 
পিঠে চাপবার সৌভাগ্য হয়েছিল হয়তো এদেরই কারো বাপ কিংবা জোঠা 
নয়তো কাকার 1* 

শুধুমাত্র ব্রিজ গডা নয্ব, কন্ট্রা্টবি কর! নয়! ইংরেজ গোয়েন্দা-মহল 
চমতকৃত হয়ে যায়ঃ বিপ্লবী যতীন্্রনাথ এবার তা হলে পুরো সংসারী 
হলেন ? তিনি জমি কিনছেন, পবিবাবেব জন্যে ইমারত গাঁথাচ্ছেন, কিনছেন 
ফলের বাগানঃ ক্ষেতশ্খামার | পুলকিত হন বিদেশী কর্তৃপক্ষ । 

বিদেশী সরকারের মনোভাব শুনে বিপ্লবীরাঁও হেসে বাচেন না। যতীব্র- 
নাথেব কন্ট্রাক্টরির আগাগোডাই যে জেলায় জেলায় ঘুরে গুপ্ত-সমিতির 
সংগঠনগুলো পোক্ত করে তোলবাব অছিলা এ-সন্দেহ গোয়েন্দাদের মাথায় 
ঢুকল যখন, তখন বড়ই দেরি হয়ে গিয়েছে । সেকথা পবে বলব। 

যতীন্দ্রনাথ গভীবে গোপনে কী কাজ কবে চলেছেন তার সন্ধান বিদেশী 
সরকাবের গোয়েন্দার! তো দুরে থাক, তাব সহকর্মীবাই খুব কম জানতেন । 
লোকচক্ষুর অগোচরে নীরবে কাজ কবে যাবার এই প্রবৃত্তি তার মধ্যে এত 
প্রবল ছিল বলেই তো আজ আমবা সঙ্কোচে বিহ্বল হয়ে পড়ি নয়তো দ্বিধায় 
কপণ হয়ে উঠি তারই কীতিকে তাব অব্দান বলে আজ ম্মরণ করতে, স্বীকৃতি 
দিতে । 

অথচ যতীন্তরনাথের গোটা জীবনটির তাৎপর্য কেমন প্রস্ক,ট হয়ে উঠেছিল 
তার জনৈক জীবন-চরিতকারেব কলমে £ ****এই শক্তিশালী জীবন-প্রবাহ 
তাহার সমস্ত তরঙ্গ-ভঙ্গ লইয়া কথনে। লোকচক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই। 
গভীরতলসঞ্ধারী বিরাটকায় তিমির মতঃ এই জীবন, জাতির গভীর গোপন 
অস্তরতল আলোড়িত বিক্ষোভিত কবিয়াছে, কদাচিৎ দুই-একটি আবর্ত একাস্ত 
অসতর্কভাবে বাহিরের ত্রস্ত শাস্তিকে ক্ষণকালের জন্য ক্ষুব্ধ কবিয়াছে মাত্র ।”া 


রর গৌরকিশোর ঘোষের 'জল পড়ে পাতা নড়ে" উপন্যাসেও এই উক্তির ছায়। পাইনি কি? 
1 বালেখর যুদ্ধের সাত-আট বছর পরে বিপ্রবী নেতার! মিলিত ভাবে “বিপ্লবের বলি” নামে ষে 


মহানাক্সক 251 


আলোচ্য পর্বে যতীব্্রনাথ কতদুর রুর্মব্যন্ত, বিপ্রবের আয়োজন তলায় 
তলায় কতদূর তিনি এগিয়ে নিয়ে চলেছেন, তার একাধিক বর্ণন! তাঁর বিভিন্ন 
জীবন-চরিতে পাই । উদাহরণস্বরূপ শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত «বাঘা 
যতীন, থেকে মাত্র একটি দিনের ঘটন1 শোনাই নিজের ভাষায় £ 

সকালে চুয়াভাঙা থেকে সাইকেলে চলে যতীন্দ্রনাথ রওনা হলেন, এক- 
ঘণ্টার মধ্যেই এসে পৌছলেন ঝিনাইদায়।_-এককাপ চা? খেতে খেতে বিপ্রবী 
সহকর্মী বিভূতি দেবরায়েব সঙ্গে কথা বলে তিনি তখনি রওনা হলেন 
যশোর । ঝিনাইদ। থেকে যশোর আঠাশ মাইল রাস্তা । কবিবাজ বিজন 
রায় মশাইকে সমিতি-সংক্রান্ত নির্দেশ দিতে পাচ-সাত মিনিটকাল যশোরে 
কেটে গেল । সবচেয়ে বেশি যাকে দরকার সেই সত্যেন সেনকে গিয়ে ধরতে 
হবে মাগুরায় ।* অতএব যতীন্্রনাথ তখনি পাড়ি দিলেন মাগুবায়__-আবো। 
আঠাশ মাইল পথ। সেখানে পৌছে যতীন্দ্রনাথ খবর পেলেন, তিনি 
আসছেন এই কথ শুনে তার সঙ্গে দেখা কবতে সত্যেন একটু আগেই রওনা 
হয়ে গিয়েছেন ঝিনাইদা, সাইকেল নিয়ে! এ-কথা শোনামাত্র যতীন্দ্রনাথ 
আবাব ছুটলেন ঝিনাইদার দিকে, নক্ষত্রগতিতে । মাগুরা থেকে ঝিনাইদ] 
সতেবে মাইল পথ । সত্যেন সেখানে পৌছবার আগেই তাঁকে ধরে ফেলতে 
হবে। নইলে তিনি যদি আবাব যতীন্ত্রনাথকে খুঁজতে যশোর যান 1." 

যতীন্দ্রনাথ প্যাড়ল্‌ কবে চলেছেন খুব জোরে। কিন্তু সত্যেনকে তো! 
দেখতে পাচ্ছেন না। মধৃপুরেব হাটতলা পার হক্পে গেলেন-__আর মাত্র চার 
মাইল পথ। কিন্ত সত্যেন গেল কোথায়? আরো জোরে-_-আবো-_ 
আরো জোরে ছুটল সাইকেল । এল ধোপাধাটাব পোল--বঝিনাইদা আর 
মাত্র ছুই মাইল । কিন্তুসত্যেন কই? আরো জোরে"""আরো-*-সাইকেল 
ভেঙে যাবে না তো ?*.আর মাত্র মাইল-দেভডেক পথ । রাস্তাটা এখানে খুব 
ভাল। ছু-পাশে বড বড ঝাউ। ছায়া-শীতল ।**" 

ওই দূরে-_কে একজন সাইকেল চডে যাচ্ছে না?__ আগের সাইকেলটা 


জীবনী গ্রন্থটি রচন1 করেন এবং চন্দননগর থেকে প্রকাশ করানোর পিঠপিঠই বাজেয়াপ্ত হয়ে যাওয় 
সেই ইতিহাস-বিখ্যাত “বিপ্লবের বলি” থেকে উদ্ধত ॥ 

* দু-এক বছরের মধ্যেই এই সত্যেন সেনকে দলের কাজে যতীন্দ্রনাথ আমেরিক1 পাঠালেন । 
যুদ্ধের সময় ইনি আমেরিক] থেকে জীপান হয়ে যতীন্দ্রনাথের কাছে বিদেশী সাহায্যের চুড়ান্ত সংবাদ 
নিয়ে আসেন ॥ 
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ক্রমেই নিকটতর হয়ে আসছে । -আরে-__ওই তো, সত্যেন ! ব্যাস, আর 
কোথায় যায়? ঝিনাইদা শহরেব একেবারে প্রান্তে, টুইভি স্পোর্টিং গ্রাউণ্ডের 
কাছে এসে যতীন্দ্রনাথ সত্যেনকে ধরে ফেললেন | তাকে সঙ্গে নিয়ে বসলেন 
মাঠের ধারে । ঝাউগাছ-তলায় কথাবার্তা হন । পোস্ট-অফিসের ধারেই 
চক্রব শ মশাইয়ের মিষ্টিব দোকান । পেউভরে কাচাগোল্লা খেলেন ছু'জন | 
সত্যেনকে নির্দেশমতো পথে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে চললেন চুয়াডাঙা। আবার 
বাইশ মাইল পথ | সেখান থেকে বিকেল পাঁচটার ডাউন চাটগী। মেল-ট্রেন 
চেপে রওন। হলেন তিনি কলকাতা! | 

অল্প কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই এই একশ* সতেরো মাইল পথ সাইকেলে 
অতিক্রম কববার মতো অতি-মানব ইংবেজের গোয়েন্ন-বিভাগে ছিল না 
বোধহয় । তাই, কথাটা যখন সরকাব থেকে জানতে বাকি রইল না যে, 
কন্ট্রাক্টুরির আডালে যতীন্দ্রনাথ বিপ্লবের বহ্ছিই ছড়িয়ে চলেছেন চারধারে, 
গোয়েন্া-বিভাগেব ওপর আরো! তত্পব হবার জরুবি নির্দেশ এল । 

ফলে যতীন্্রনাথের গতিবিধি অনুধাবনে অক্ষম গোয়েন্দার অনেকেই 
তার শবণাপন্ন হল। ছা-পোষা এই গোয়েন্দাদের শান্তি দিতে বরাবর 
বেধেছে মহানায়ক যতীন্দ্রনাথেব মানবিকতাবোধে । তিনি ওদের বহুবার 
নিষেধ করেছেন তাব পেছু শিতে । কিন্তু তাবা যখন জানাল, “দাদা এ-কাজ 
না করলে আমাদের সংসার যে অচল হয়ে যাবে”__-করুণা-পরবশ তখন থেকে 
যতীন্ত্রনাথ আব তাদের দিকে ভক্ষেপ করেন নি। তারা তাদের সাধ্যমতো 
যতীন্দ্রনাথের গতিবিধির যতটুকু হদিস পায়, তাই দিয়েই দিনের পর দ্দিন 
তার নামে বিপো্ট দাখিল কবে চলে। 

আবার অনেক দিন একেবারেই যতীব্রনাথেব নাগাল সারাদিন ন1 পেয়ে 
কোন কোন গোয়েন্দা পরদিন গাড়ি ভাডা কবে তাব কাছে উপস্থিত হয়েছেঃ 
আন্তরিক অনুরোধ জানিয়েছে, “দাদা, আজ আমাব গাভিতে আপনাব না 
গেলেই নয় । কাল তো একদম বিপোর্ট পাঠাতে পারি নি__” 

ওঃ) এই কথা । তা, এই নে, এই রিপোর্ট লিখে দিস 1” বলে কোনিন 
যতীন্ত্রনাথ সত্যি সত্যিই তার গতিবিধির হদিস দিয়ে দিয়েছেন, কোনদিন- 
বা মু হেসে গোয়েন্দার ভাভা কর] গাড়িতে গিয়ে উঠে বসেছেন। প্রাণের 
মমতা তিনি করেন না। ভয় তিনি কাউকে করেন না। জীবনুক্ত পুরুষের 
আবার দ্বিধা? 
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এমনি এক গোয়েন্দা অফিসার একাঁদিন যতীন্দ্রনাথকে পাহারখ দিতে দিতে 
হঠাৎ গুরুতবভাবে অসুস্থ হয়ে পডল। তরুণ অফিসারের ছূর্গতি দেখে 
যতীন্দ্রনাথ তাকে নিয়ে গেলেন সোজা নিজের বাড়িতে । ঘরের ছেলের 
মতে তাকে বাখলেন, সেবা-যত্ব কবলেনঃ সারিয়ে তুলে তাকে তাব বাড়িতে 
পাঠিয়েও দিলেন । 

এমনি তো! কতই ঘটেছে । 


১৯১১ সাল । কাশীস্টেশান। 

গাডি থেকে যতীন্দ্রনাথ নামলেন সপরিবারে । স্টেশানে তার জন্তে 
অপেক্ষমাণ বিপ্রবী কমীরা এগিয়ে এলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় থেকেই 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজে কর্মীরা কাশীব কেন্দ্রগুলিতে যাতায়াত করেছেন, 
সর্বভারতীয় বিপ্লবীদের মিলন-কেন্দ্রগুলির অন্াতম প্রধান হল কাশী। 

এদেব কাছে যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং এলেন তাই নতুন আশার বাণী বহন করে| 

কাশীব কমর্ধদের সঙ্গে স্টেশান থেকে বাইবে এসেই যতীন্দ্রনাথের চোখে 
পড়ল-_-অদুবে তারই পবিচিত দুটি গোয়েন্দা দাড়িয়ে ।-**কমীঁদের একজন 
যাচ্ছিলেন কুলি ডাকতে । যতীন্দ্রনাথ তাকে শিরস্ত করলেন, প্দাডা, কুলির 
দরকার নেই । একটু মজা দেখাই ।৮ 

গোয়েন্দাছুটির দ্রিকে ফিরে দাড়ালেন যতীন্দ্রনাথ। হাতছানি দিয়ে 
তাদের ডাক দিলেন। পরম্পবের মুখে চাওয়া-চাওয়ি করে তারা বৃঝল, 
বেগতিক। অগত্যা, মুখ কাচুমাচু করে এগিয়ে এল । 

কাছে আসামাত্র যতীন্দ্রনাথ তাদের নির্দেশ দিলেন, মালগুলে! ঘোড়ার 
'গাঁড়িতে তুলে দিতে । 

হুকুম তামিল হল । 

বিপ্লবী কর্মীর! গিয়ে একট। ঘোভডার গাড়িতে উঠলেন 1৪ অন্যটিতে সপরি- 
বারে যতীন্দত্রনাথ । আব, মন্ত্রাবিষ্টেব মতো! গোয়েন্দারাও পিছু নিল । 

যতীন্দ্রনাথেব জন্য নির্দিষ্ট বাসায় গিক্সে গাড়ি থামল । আরোহীর 
নামলেন। আবার কুলিগিরি করতে হল গোয়েন্দাছুটিকে । 

তারপর, তাদের ডেকে মিষ্টিমুখ করিয়ে যতীন্ত্রনাথ রেহাই দিলেন, 
“নাও, বাড়ি চেনা হল তো ?” 

সঙ্গের বিপ্লবী কমর্খরা তে! অবাক ! 
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বাংলার ঘরে ঘরে আদৃত সেদিন যতীন্দ্রনাথ । 

কারামুক্তির পর থেকে গোটা দেশে তিনি যখন ঘৃরে বেডাচ্ছেন অত্্যু- 
থানের প্রস্ততিতে__জেলায় জেলায় প্রতিটি ঘরে তখন তার আসন পাতা। 
মাইলের পব মাইল সাইকেলে অথবা ঘোডার পিঠে ক'রে তিনি বিপ্লব 
সংঘটনের জন্তে ঘুরছেন ; দিনের শেষে অনেক রাতে কোনদিন বা আশ্রয় 
নিয়েছেন সামনেই যে-গৃহস্থ বাডি* চোখে পড়েছে, সেখানে দেখেছেন, 
প্রায় দিনই, তিনি আসবেন এই প্রতীক্ষাতেই বুঝি গৃহকত্রী কিছু মিষ্টি আর 
এক জামবাটি দুধ অস্তত রেখে দিয়েছেন | ছুধ যতীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিয় । 

আস্তরিক অভ্যর্থনার উত্তাপে রাতে কয়েক ঘণ্টা মাত্র বিশ্রাম নিয়ে 
আবার ভোর হবার আগেই অন্ধকার থাকতে পাড়ি দিয়েছেন যতীন্ত্রনাথ, 
কেউ টের পায় নি। আজ রাতে পাংশা, পরদিন রাতে বগুড়া, তার পরদিন 
রাত্রে হয়তো ব1 হরিনারায়ণপুব নয়তো দৌলতপুরে কাটছে যতীন্দ্রনাথের | 

এইভাবেই ভারতের মহান বিপ্লবী নেতা মহাবিপ্রবের যজ্ঞ অনলকে 
উদ্দীপিত ক'রে তুলতে লাগলেন সুপ্ত জাতির জাগরণ-কামনায় 

এমনি একদ্দিন_- 

বাংলার এক পল্লী অঞ্চল দিয়ে যতীন্দ্রনাথ চলেছেন সাইকেলে । সঙ্গে 
আছেন পৃববঙ্গের বিশ্যাত এক নেতা । 

পথের ধারে এক বুডি হঠাৎ হাত নেডে নেডে তাদের ডাকছে, যতীন্দ্র- 
নাথের চোখে পড়ল । 

“আয়তোঃ দেখি, বুডি-মা কি বলতে চায়»” যতীন্দ্রনাথ তার সঙ্গীকে 
ডেকে নিয়ে গেলেন বৃডিব কাছে। সাইকেল থেকে নেমে বুভির সামনে 
গিয়ে দ্াডালেন তিশি। মিষ্টি গলায় প্রশ্থ করলেন, “কি বুড়ি-মা, আমায় 
ডাকছ কেন ?” 

“বাবা, তোকে আমি প্রায়ই এ-পথে আসতে-যেতে দেখি,” একটু থেমে 
বৃড়ি বলে। “ভারি ভাল লাগে তোকে দেখে । শুনেছি, তুই নাকি 
আমাদের দুঃখ মিটিয়ে দিবি বলে সায়েবদের সঙ্গে মারপিট করেছিস ? ওরা 
তোকে আটকে রেখে দিয়েছিল থানায়, কিন্ত তোকে বেশিদিন ধরে রাখতে 
পারে নি? পারবে কি? আমাদের সবার আশীর্বাদ কি মিথ্যে করে 
দেবেন তিনি--” 

বুড়ির চেহারায় অপূর্ব এক দীপ্তি দেখে বিশ্মিত হলেন ফতীন্দ্রনাথ। 
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নীরবে তিনি শুনতে থাকেন বুড়ির কথা । একনাগাড়ে বুড়ি বকে চলে, 
“দেখিস বাবাঃ আমার মন বলছে তুই পারবি, তুই পারবি। তার 
আশীর্বার্দে তোকে কেউ ধরে রাখতে পারবে না !” 

সঙ্গী চঞ্চল হ*য়ে উঠেছেন । দেরি হয়েযাচ্ছে। 

বুড়ি বলে, “আমার অনেক দিনের সাধ বাবা, কেমন যেন ইতস্তত করে 
সে থেমে যায়। 

“বল না, মা?” যতীন্দ্রনাথ বলে ওঠেন । 

“আমার অনেক দিনেব সাধ তোমায় ডেকে কিছু খেতে দিই । কিন্তু 
আমি মোচলমান, তার ওপর গবীব। খাবে কি তুমি আমার হাতে-_” 

“খাব না মানে ?” অঝ্হাস্তে মুখর হন যতীন্দ্রনাথ, "তুমি আমার জাত 
মারতে পারবে? আমার যে জাতই নেই! আমি তোমারই ছেলে-_-* 

বিরক্তিতে অবজ্ঞায় কুঞ্চিত সঙ্গীর মুখমণ্ডল দেখে যতীন্্রনাথ বুডিকে পথ 
দেখাতে ব'লে তার পেছন পেছন চললেন সঙ্গীকে নিয়ে । এবং অন্পচ্চকণ্ঠে 
বললেন, “কিবে, গরীব, নোংরা, মোছলমান--খুব বুঝি ঘেন্না তোর ?” 

“ন1 দাদা, দেখছেন না কী নোংবা? ওর হাতে খেতে পারবেন 
আপনি ?” জঙ্গী বাধা দেন। 

যতীন্দ্রনাথেব চোখে-মুখে যেন বিদ্যুতৎ্ৎ চমকে উঠল | চাপা গলায় তিনি 
সঙ্গীকে বললেন সমাহিত শান্তভাবে, “পাবব না? এই কি প্রথম এ বকম 
খাব নাকি? আমাদেব এই তো সাধনা বে। জাত-বেজাত নিয়ে কি 
আমাদের আর বাছ-বিচার রাখা সাজে ?.**জাতটা কী, ভেবে দেখেছিস? 
স্বার্থপর মানুষের সুবিধার্থে একটা সঙ্কীর্ণতা ছাডা তো আর কিছুই 


অপ্রতিভ সঙ্গীর পিঠে হাত রাখলেন যতীবন্দ্রনাথ। সন্মেহে বললেন, 
“আমি জাতও মানি না, তোদের ওই সমাজপতিদেরও তোয়াক্কা রাখি না; 
কুসংস্কারে ছেয়ে গিয়েছে এই সমাজ। নতুন সমাজ গণ্ডে ওঠবার দিন 
এসেছে । দিন এসেছে প্রতিটি মানুষকে তার ন্যায্য অধিকার দিয়ে সাদরে 
পাশে এনে বসানোর ।” 

সঙ্গীটি মাথা হেট ক'রে চললেন যতীন্দ্রনাধের সঙ্গে । 

পরম তৃপ্তিভরে বুড়ির কুটিরে বসে যতীন্দত্রনাথ, আর তার সঙীও থেলেন 
দুধ চি'ড়ে গুড় আর পাকা কলা দিয়ে ফলার। 
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খাওয়া হগয়ে গেলে পরিতৃপ্ত বৃড়ি নিমন্ত্রণ জানিয়ে রাখল? “বাবা, এ-পথে 
তুই যখুনি আসবি, আমার ঘরে তোর আসা চাই । যা থাকবে খেকে 
যাবি !***” 

যাওয়ার পথে বুড়ি এমন মমত্ববোধ নিয়ে যতীন্দ্রনাথের দিকে তাকিয়ে 
রইল, দেখে সঙ্গীটি মনে মনে ভাবলেন £ এই না হ'লে নেতা? 


আরো একদিন । 

অনেক বাত। ঝিনাইদায় ফিবছেন যতীন্দ্রনাথ। শহর থেকে কষেক 
মাইল দূরে এক গ্রাম দিয়ে যেতে যেতে তার কানে এল বালক-কণ্ঠের তীব্র 
আর্তনাদ । ফাকা মাঠের মধ্যে ইতন্তত ছডানে! এক-আধটা কুটির | গ্রামের 
শেষ প্রাস্ত। লোকালয় প্রায় নেই বললেই চলে । 

আর্তনাদ লক্ষ্য ক'রে তিনি গিয়ে থামলেন একটি কুটিরের সামনে | দারুণ 
যন্ত্রণায় একটা ছেলে ককিয়ে কাদছে অস্পষ্ট আলোয় যতীন্দ্রনাথের চোখে 
পড়ল । 

বিন! দ্বিধায় যতীন্দ্রনীথ ভিতরে ঢুকে পডলেন ৷ ছেলেটা মাটির ওপর 
কম্বলে শুয়ে ছটফট কবছে। আব অসহ সেই দৃশ্তের পাশে অসহায় এক প্রো 
নতমন্তকে বসে অশ্রমোদন করছেন । ছেলেটির বাবা বোধহয় । 

যতীন্দ্রনাথ জানতে চাইলেন, কী ব্যাপার | 

ছেলেটির বাবা তার শোচনীয় দারিদ্রের কাহিনী শোনালেন তাকে । 
কিছুদিন যাবত ছেলে পেটের যন্ত্রণায় ভূগছে। কিন্তু কোনও চিকিৎসার সঙ্গতি 
তার নেই। প্রচুর দেনা । কে চিকিৎসা করবে? 

ছেলেটিকে যতীন্দ্রনাথ পরীক্ষা ক'রে দেখলেন । চিকিৎসা ও শুশ্রার সঙ্গে 
তার আবাল্য পরিচয় । ছুঃস্থের সেবা কঃরে স্ফলও পান যথেষ্ট । 

সারারাত ছেলেটার শুশ্রয! চলল অক্লাস্তভাবে । 

ভোর হুল । ছেলেটাব বাবার অনুমতি নিয়ে যতীন্দ্রনাথ তাকে নিয়ে 
গেলেন ঝিনাইদায়ঃ নিজের বাডিতে। ভাল ডাক্তার ডেকে তার চিকিৎসা 
করালেন । ওযুধ-পথ্যের ব্যবস্থা করলেন । অল্প সময়ের মধ্যেই ছেলেট! সেরে 
উঠল । 

দিদি বিনোদবালা এবং স্ত্রী ইন্দ্ববালার ইচ্ছাক্রমে ছেলেটা যতীন্দ্রনাথের 
কাছেই রইল । ঘরের ছেলের মতো মানুষ হ'তে লাগল । তার বিদ্াশিক্ষাঃ 
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খাওয়া-পরা, সব ভারই খতীন্দ্রনাথ গ্রহণ করলেন। কোনও ক্র্টট রইল না। 
পরবর্তাঁকালে তিনি বিশিষ্ট একজন নাগরিক ব'লে পরিচিত হন। 
এমনি তো কত অজানাঁকেই তিনি দিয়েছেন জীবনে প্রতিষ্ঠার স্থযোগঃ 
কত শত অসহায় ছেলেকে নিজের খরচে নিজেব তত্বাবধানে স্নেহে ভাল- 
বাসায় ষত্বে মানুষ ক'রে তুলেছেন । পরকে তিনি যেমন ঘরে টেনে আনতে 
পক্ষম ছিলেন, তেমনি বিশ্বজন সকলেই তো ছিল তার কুটুম্ব। 
যতীল্্রনাথের স্নেহধন্য অনেক ছাত্র-ছাত্রীই আজ কৃতী হয়ে দেশের মুখ 
উজ্জ্রল করেছেন । 
কুতজ্ঞতা-পরবশ অথবা সম্ত্রম-বশত কেড হয়তো যতীন্দ্রনাথকে কোনও 
মূল্যবান উপহার এনে দিয়েছেন । যতীন্দ্রনাথের দৃষ্টি বাম্পাকুল হ'য়ে উঠেছে £ 
ঠ্যাবে, যে-দেশে লোকে অনাহারে অযত্বে লাঞ্চনায় পীভিত, মৃতপ্রায়, সে- 
দেশে কি এই বিলাসিতা আমাদের সাজে? এই পয়সাটা তুই যদি কোনও 
গবীবকে দ্িতিসঃ_তবে পয়সাটার সত্যিই সদ্বাবহার হয়েছে বুঝতাম । 
আতুব, দরিদ্র, অসহায়, দুঃস্থ, সকলেরই দুঃখে বিচলিত হয়ে যতীন্দ্রনাথ 
এগিয়ে গিষেছেন তার সাহাষা করতে । ছুঃখ-নিরোধের মহান ব্রতে তিনি 
ছিলেন সর্বদাই কৃতসঙ্কল্ল অগ্রণী । 
ঝিনাইদায় ঘতীন্দ্রনাথ তখন সবে এসেছেন । 
তার চোখে পডল--পথে পথে একটা পাগল ঘৃরে বেড়ায় আর তার 
পেছনে লেগে লোক মজা লোটে। পাগলের ছুর্দশায় ব্যাকুল হয়ে তিনি 
ববাস্তায় ছুটে যান। পাগলকে ধরে নিয়ে আসেন বাড়িতে । 
তাকে ভাল ক'রে স্নান করিয়ে খাইয়ে ছোট্ট একটা ঘরে বন্ধ ক'রে রেখে 
দিলেন তিনি । নিয়মমতো। তার সেবা-যত্তের ব্যবস্থা করলেন নিজে হাতে । 
কিছুর্দিন কেটে গেল এইভাবে । 
প্রতিদিন ভোরবেলা উঠে যতীন্দ্রনাথের প্রথম কাজ হ"ল পাগলটাকে 
ভাল করে কবিরাজী তেল মাখিয়ে সুগন্ধি সাবান দিয়ে শান করানো । ধব. 
ধবে পরিষ্কার জাম1-কাপড় পরিষে স্বহন্তে বসে তাকে খাওয়ানো । 
দেখতে দেখতে অল্পদিনের মধ্যেই স্থফল দর্শালো। বদ্ধ উন্মাদও মেনে 
নিল যতীন্দ্রনাথের স্নেহের বশ্ততা । দেখা গেল, সে দিব্যি স্ুস্থ স্বাভাবিক 
হয়ে উঠেছে । চলায় বলায় সব বিকারই প্রায় কেটে গিয়েছে । 
কাহিনীর স্থচনায় কয়াগ্রামের যে পাগল বুদ পালের কথ! বলেছি, সেও 
সাবি 17 
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ছিল যতীন্দ্রনাথের মেহের বশ। তার চেষ্টায় সে বছরের অনেকটা সময় সুস্থ 
থাকত; কষেক মাস মাত্র বিকৃতি দেখ! যেত। 


অবসর সময়ে মাঝে মাঝে যতীন্দ্রনাথ সহকারী বা বন্ধুদের নিয়ে দাবা 
খেলতে বসেন । দাবা খেলতে তিনি খুবই ভালবাসেন । 

কোন কোন শিক রসিকত। ক'রে বলেন £ দাদার দাবা খেলা হচ্ছে আসন 
অভ্যুত্থানের পরিকল্পনারই অঙ্গ । রাজা, মন্ত্রী, নৌকো, ঘোড়া__সবকিছুই 
দাদার মনে বিশেষ বিশেষ অর্থেব প্রতীক । ্‌ 

এমনি একদিন দাবা খেলতে বে অত্যন্ত বেপরোয়৷ চাল দিচ্ছেন 
যতীক্রনাথ একের পর এক । আডাই চাল চেলে প্রতিপক্ষের ঘোড়া প্রায় 
মাৎ করল বলে--একজন অনুগামী আর থাকতে না-পেরে টেচিয়ে উঠল, 
“দাদা, দেখছেন না আপনি ? সর্বনাশ হ'য়ে গেল যে_-” 

যতীন্দ্রনাথের নিধিচল আননে স্মিতহাস্ত ফুটে উঠল । তা+ লক্ষ্য ক'রে 
শিষ্যটির মন সঙ্কোচে ভরে গেল। যতীন্দ্রনাথ যেন নীরব হাস্তে তাকে 
তিরস্কার করলেন : অত উতল1 হলে কি চলে রে? 

শিষ্যটির মনে পড়ে গেল যতীন্দ্রনাথের সজাগ দৃষ্টির একটি কাহিনী | 

যতীন্দ্রনাথ তখন কিশোর । ফেরাজ মিঞার কাছে অস্ত্রশিক্ষা করছেন। 
*. কৃষ্ণনগর অঞ্চলে সে-কালে লাঠিয়ালদের মধ্যে এক কঠিন পরীক্ষার ব্যবস্থা? 
ছিল, তার নামই ছিল “ডাকাঁতে খেলা” | বিশ-পচিশ জন দক্ষ লাঠিয়াল ব্যৃহ 
রচন1 ক'রে একটা নির্দিষ্ট কোনও জিনিস রক্ষার ভার নেবে, আর বুযৃহ ভেদ 
কঃরে সেই জিনিসটা শিক্ষা ছিনিয়ে আনবে অতগুলো লাঠি ভেদ ক'রে । 
শিক্ষার্থীর লাঠির জোর অতখানি যেদিন হবে, সেদিনই তাকে অন্যান্য লাঠি- 
মালের! ওত্তাদের পদযোগ্য বলে স্বীকৃতি দেবে। 

ওন্তাদ লাঠিয়ালদের একদিন আসর বসেছে। 

লাঠিয়ালবা সকলেই ফেরাজকে বেশ খাতির করে গুণী বলে। মিঞার 
সাকরেদ কিশোর যতীন্ত্রনাথ সেই আসরে গৌ ধরে বসলেন-_-তিনিও, 
ডাকাতে খেলায় যোগ দেবেন, বাহ ভেদ 'করে ওস্তাদদের বাজি জিতে 
আসবেন । 

ফেরাজ কিছুতেই রাজী হয় না। বলে; অতগুলো দড় লেঠেলদের সঙ্গে- 


* পরে এটি *বিপ্নবের বলি' গ্রন্থের ২১ পৃষ্টায় স্থান পায় । 
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তুমি পারবে কেন দোস্ত? আর একটু বড হও, তারপর তৃমিও খেলবে । 

অন্যান্য সর্দার সকলেই সায় দেয় : দাদাবাব্‌, তুই বামুনের ছেলে; অস্ত 
হাতে পড়লে আমাদের জ্ঞানগম্যি লোপ পেয়ে যায়-_ শেষ পর্যস্ত বামূনের রক্ত 
পাত ক'রে আমার্দের কেন তুই পাপের ভাগী করবি বল্‌? তা" ছাভা বড- 
বাবুর কানে কথাট! গেলে তিনি আমাদের আস্ত রাখবেন ? 

বিপদ্ট্কে যতীন্দ্রনাথ ভয় পান নিকোনদিন। জননীর কাছে তো এই 
শিক্ষাই তিনি সর্বপ্রথম পান । 

তাই অভিমানভরে কিশোর যতীন্দ্রনাথ জবাব দেন £ তবে সর্দার এতদিন 
তুমি আমায় শেখালে কী, এটুকু সামর্থ্যই যদি আমার না হয়ে থাকে? 

অবশেষে ফেরাজ রাজী হ'ল । 

শিষ্যের পরীক্ষা আরম্ভ হ'ল। ব্যৃহ তৈরি। পেশীবহুল নগ্রবক্ষ লাঠি- 
য়ালেরা মুঠো মুঠো মাটি মেখে রুক্ষ চুল ছুলিয়ে রুখে ঈ্াভাল লাঠি বাগিয়ে। 
লৌহমানবের মতো এক-একজনের চেহার1। 

ধীর-গভ্ভীর কিশোর যতীন্দ্রনাথ মালকৌচা মেরে লাঠি-হাতে এগিয়ে 
এলেন । সুঠাম বলিষ্ঠ তেজোময় দেহ। স্পষ্ট পেশীগুলো আবেগে ইষৎ 
চঞ্চল। ক্ষীণ কট, প্রশস্ত বক্ষ, সিংহগ্রীবা। সারাদেহে পৌরুষের দৃপ্ত 
ভঙ্গী, অপরূপ লাবণ্য এবং অজস্র শক্তির যেন গঙ্জা-যমূন] সঙ্গম। প্রশস্ত 
ললাটখানি টেকে প্রলম্থিত াচব কেশ। ছুটি ডাগর চোখ রঞ্জিত হয়েছে 
অশনি-দীপ্তিতে ।**-+ 

গর্বে উত্তেজনায় ফেরাজ তার সাকরেদের দিকে চেয়ে থাকে । নিভাীক 
পদক্ষেপ । জঙ্কল্প-কঠোর মুখশ্রী । দেখে চমত্কৃত হয় অন্ত্রগুরুর “অস্তর | 
ফেরাজ টেঁচিয়ে ওঠে £ সাবাস, সাকরেদ । 

ব্ুহম্খে পৌছনো-মাত্র দমাদম লাঠি পড়তে থাকে যতীন্দ্রনাথকে লক্ষ্য 
করে । কিন্তু, সব চোট ঠেকিয়েই শন্শন্‌ লাঠি ঘুরিয়ে যতীন্দ্রনাথ এগিয়ে 
চলেন ব্যৃহের কেন্দ্র অভিমুখে । 

নিদিষ্ট বাজির জিনিসটা ছে মেরে তুলে নিয়ে চোখের পলকে লাঠি 
ঘুরোতে ঘুরোতে অক্ষত দেহে বেরিয়ে এলেন লৌহুভীমের মতোই দৃঢকায় 
কিশোর বীর। 

বিজক্বী যতীন্দ্রনাথকে বুকে টেনে নিল উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশের 
__*  বতীন্ত্রনাথের জীবনীকার, শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের বর্ণনা! অবলম্বনে ॥ 
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সর্দার ফেরাজ মিঞা | 

“সাবাস সর্দার !” 

মৃদ্ধ লাঠিয়ালেরা হঙ্কার ছাড়ে। লাঠি নামিয়ে কাধে তুলে নেয় তারা 
যতীন্ত্রনাথকে । অকু্ প্রশংসায় ঘিরে ধরে তারা৷ ফেরাজ মিঞাকে |" 

দাবার চালে কিন্তি মাৎ ক'রে মুছু হাসলেন যতীন্দ্রনাথ। শিষ্যটির দিকে 
ফিরে তাকিয়ে বললেন, “কিরে, হয়েছে ?” 

সঙ্কোচে আবার আরক্ত হয়ে উঠল শিষ্যের মুখ । যতীন্দ্রনাথ তার পিঠে 
হাত রেখে আহ্বান জানান, “নে, বসে যা তুইও !” 

নতুন ক'রে চাল শুরু হয়॥ 


॥ আট ॥ 


১৯০৯ সালে বাংলা দেশ থেকে যে-কয়জন বিপ্লবীকে ১৮১৮ খৃষ্টাবের 
তিন নম্বর রেগুলেশান অনুযায়ী দেশাস্তদী কব হয়েছিলঃ পুলিন দাস ছিলেন 
তাদের অন্যতম | 

জে. এন. ব্যানাজ ও বারীন ঘোষেব সঙ্গে ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্রের 
মিল যখন ভিন্ন তিশ্নভাবে প্রস্ক,ট হঃয়ে ওঠে কলকাতায় একত্রে কাজ করবার 
প্রচেষ্টায়ঃ শ্রীঅরবিন্দ তখন দ্বিতীয়বার এদেব মিটমাট কবে দিলেন । কিন্তু 
তার ব্যবস্থা টিকল না। অথচ আদি অনুশীলন সমিতির কেন্দ্রে জে. এন, 
ব্যানাজর এবং বারীন ঘোষ দু'জনেই তখনও অটল রয়েছেন, যদিও আলাদা- 
ভাবে ছু'জনেই নিজের নিজের কর্মস্ৃচী অনুযায়ী কাজে হাত দিয়েছেএন। 
শ্রীঅরবিন্দের উপস্থিতি সত্বেও বারীন ও জে. এন. ব্যানাজখর মনোমালিন্য 
যখন প্রকট হঃয়ে উঠল, হতাশ হয়ে জে. এন. ব্যানাজর্শ তখন বাংলা দেশ 
ছেডে চলে গেলেন । বাবীনবাবু আরে! কিছুদিন অনুশীলনের বাডিতে 
যাতায়াত ক'রে-__-পরে মাণিকতলা বাগানে প্রতিষ্ঠিত হ'লেন। 

এই পরিস্থিতিতে ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্র ১৯*৬ জালে ঢাকায় যান 
বিপিনচন্দ্র পাল ও তারকনাখ দাসকে নিয়ে; এবং তখনই তিনি ঢাকায় 
অন্থশীলন সমিতির একটা শাখা প্রতিষ্ঠা ক'রে আসেন। পুলিন দাস এই 
শাখার প্রাণস্বর্ূপ হ'য়ে ওঠেন। এই শাখায় শরীর চর্চা, কৃন্তি, লাঠিখেল। 
প্রেভৃতির ওপর বেশি ঝৌঁক দেওয়! হয়; ফলে শ্রীঅরবিন্দ-প্রবন্তিত চরমপন্থী 
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বিপ্লবের কর্মস্থচী থেকে এরা খানিকটা স*রে গেলেন, এবং স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
বজায় রেখে সকেন্দ্রিক হয়ে উঠলেন । 

সকেন্দ্িক হবার বিশেষ একটি কারণ ছিল 1 পূর্ব বাংলায় ১৯*৫ সাল 
থেকে বরিশালের, ম্বদেশ বান্ধব সমিতি এবং ময়মনসিং-এর সুহৃদ সমিতি ও 
সাধন-সমাজ সক্রিয় ছিল। লাঠিখেলা প্রভৃতি ছাডাও স্বদেশী ও বয়কট 
আন্দোলন সম্পর্কে এই সমিতিগুলির অবদান তখন অসামান্য জনপ্রিয়ত। 
অর্জন করে । পরে ১৯*৮ সালেব শেষে সমিতিগুলি বেআইনী হয় যখন, 
ধরপাকডের ধূম পণ্ডে যায়--এই পুরনো সমিতিগুলি তখন গুপ্ত-সমিতির 
কাজেই বিশেষ জোর দেয়। যখন বরিশালে সতীশ মুখাজর্শ (ম্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দ ) এবং ময়মনসিং-এ হেমেব্দ্রকিশোর আচার্চচৌধূরী নেতৃত্বে 
প্রতিষ্ঠিত হন । 

ইতিমধ্যে ধখন ওইসব জায়গায় ঢাকা থেকে গিয়ে অন্থশীলন সমিতির 
গুপ্ত শাখা! প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলে, ত্বতঃই স্থানীয় এই স্মিতিগুলির পক্ষ থেকে 
অনুশীলনের কর্মীরা বাধাপ্রাপ্ত হ'নন। কলকাতার মূল অনুশীলন বিকেন্দ্রিক 
ছিল। কিন্তু ঢাকায় পুলিন দাস গোড়া থেকেই অন্থশীলনকে ০০00:211960. 
22705 রূপে গ”ড়ে তুলতে চান। তার ওপবে অন্য সমিতিগুলির সঙ্গে ছন্দের 
চাপে ঢাকা অনুশীলন পুরোপুরিই সকেন্দিক অথবা আত্মকেন্দ্রিক দলের রূপ 
নেয়। 

হেমেন্দ্রকিশোরের সঙ্গে যতীব্্রনাথের পৰিচয় হয়, আগে বলেছি, 'ঘদেশী 
যুগের স্থচনাতেই, কুষ্টিয়া এবং কলকাতায় । আর জেল থেকে ছাড়া পেয়েই 
যতীন্ত্রনাথ যখন কাশীযান ১৭১১ সালে? শ্বীমী প্রজ্ঞানানন্দেব সঙ্গে তার 
প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে। এদের দলের মধ্যে মেলামেশ শুরু হয় তারও 
ছু তিন বছর পরে। 

চোদ্ধমাস অস্তরীণ থাকবার পর পুলিন দাস ১৯১* সালে ছাড়া পেয়ে। 
আবার ধরা পড়লেন ঢাকা যড়যন্ত্র মামলায় । আব এই সময় নাগাদ 
ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্র সন্্যাস রোগে মারা যান। 

পুলিনবাবুর নেতৃত্বে সকেন্দ্রিক ঢাকা অনুশীলন সমিতি পূর্ববঙ্গের গুপ্ত 
সমিতিগুলির সঙ্গে রেষারেষির ভাব নিয়ে কিছুদিন চলবার পরেই দেখ! গেল 
তাদের প্রতি অনাস্থার ভাব প্রন্ফুট হ'য়ে উঠেছে পূর্ববঙ্গের কর্মীদের মধ্যে । 
শেযোক্তর1! কলকাতায় গিয়ে তলায় তলায় যতীন্দ্রনাথের শিষ্যদের সে», 
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বিশেষত যতীন্দ্রনাথের তৎকালীন প্রধান কর্মনচিব অতুলরুষ্ণ ঘোষের সঙ্গে 
মিশতে থাকেন । এবং দেশে ফিরে গিয়ে যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বাধীনে 
সংগঠনের কর্মস্থচী নিয়ে আলোচনা ক'রে অন্যান্য কর্মীদের মনও তার দিকে 
আকৃষ্ট করে। এবং যথাসময়ে তারা জানতে পারেন যে, নেতারাও প্রায় 
সকলেই অল্প-বিস্তর ঘনিষ্ঠভাবে ফতীন্দ্রনাথের সঙ্গে গোপনে সংযোগ রক্ষা 
ক'রে কাজ করছেন । এইভাবেই ব্যাপক হয়ে উঠতে লাগল সঙ্ববদ্ধ হয়ে 
কাজ করবার সঙ্কল্প__দেশের সর্বত্রই । 

পুলিনবাবুর পরবর্তা নেতার্দের মধ্যে ঢাকা অনুশীলনে মাখন সেন ও 
নরেন তেনের নাম উল্লেখযোগ্য । মাখনবাবৃ ১৯১০-১১ সাল নাগাদ 
কলকাতায় চলে আসেন এবং উদ্বোধন অফিসে স্বামী প্রজ্ঞানন্দ (বিপ্লবী 
দেবব্রত বন) প্রভৃতির সঙ্গে মিশে ঢাকা অনুশীলন সমিতিকে শ্রীরামকৃষ্ণ 
মিশনের আদর্শে উদ্বদ্ধ করবার একটা পরিকল্পন! খাড়া করেন । তাই নিয়ে 
ঢাক] অন্থশীলনের ভিন্নমতাবলম্বী নেতা নরেন সেনের সঙ্গে তার দীর্ঘকাল 
কলহ চলে। এবং মুষ্টিমেয় কয়েকজন কর্মী নিয়ে তিনি গুপ্ত রাজনীতির 
আওতা থেকে বেরিয়ে পড়েন । এমন সময় অমরেক্র চট্টোপাধ্যায় মাখন 
সেনকে শ্রমজীবী সমবায়ে ঢুকিয়ে নিলেন। তীক্ষবুদ্ধির অধিকারী ছিলেন 
মাখনবাবৃ। বর্ধমানে বন্যার সময় তার সেবাকাধের ব্যবস্থা দেখে অনেকেই 
থুব সন্তুষ্ট হয়। 

১৯১১ সালে বারাণসীর বিপ্লবকেন্দ্র থেকে তরুণ বিপ্লবী শচীন সান্তাল 
কলকাতায় এলেন। সে সময়ে কলকাতার ডাগ্াস হোস্টেলে বারাণসীর 
দ্বেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় (পরে রায়সাহেব ) এবং খগেন বন (পরে দিল্লীর 
খ্যাতনামা চিকিৎসক ) থাকতেন । এদের সঙ্গেই থাকতেন স্কটিশ চার্চের 
ছাত্র ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত। কলকাতায় এসে শচীন সান্যাল যখন আক্ষেপ 
করতে লাগলেন, “কাশীর দলের নেতা স্ুষেণ মুখাজশী তো অবতার হয়েছে, 
আমায় তোরা অন্ত কোনও দলের সঙ্গে জুড়ে দে। অতুলবাবুরা শুনছি 
রাজনীতি ছেড়ে দিয়েছেন। যা হোক একটা "দলের সঙ্গে আমায় 
ভিড়িয়ে দে।” 

দেবনারায়ণবাবৃদের সন্দেহ ছিল--এবং সে-সন্দেহ অমুলক নক যে? 
ভৃপেন্্র দত্ত নিশ্চয়ই কোনও বিপ্লবী দলের সঙ্গে জড়িত। তিনি ছিলেন 
ফরিদপুর জেলা স্কুলের ছাত্র এবং সেখানে অহ্থশীলনের সভ্যও হয়েছিলেন । 
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ফরিদপুরের অমৃত গ& আর তিনি তখনও ঢাকা অনুশীলনের কলকাতা-কেন্ত্রে 
যাতায়াত করছেন । দেবনারায়ণবাবৃরা ভূপেনবাবৃকে বললেন শচীন 
সান্যালের একটা ব্যবস্থা করতে । ভূপেনবাবু ও অমৃতবার্‌ তখন মাখন 
সেনের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে শচীনবাবুকে তার কাছে নিয়ে যান । মাথনবাবৃ 
ও শচীনে ঝগড়া বেধে গেল আলোচনার স্থত্রে। শচীন রেগেমেগে উঠে 
পড়লেন; ভৃপেনবাবৃদেরও অগত্যা উঠতে হ'ল । 

ঢাকার শশাঙ্ক ওরফে অম্বত হাজরা মাখনবাবুর কাছেই বসেছিলেন । 
শচীনবাবূর। চলে যাবার পরে তিনি ভূপেনবাবুর হোস্টেলে গিয়ে শচীনের 
সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন । 

শশাঙ্ক (অমৃত হাজর1) ছিলেন অত্যন্ত সুপুরুষ । অত্যন্ত নিষ্ঠাবান 
কমর্শ। ঢাকা অন্থশীলনের নেতৃত্থানীয় সকলের সঙ্গেই_-নরেন সেন, মাখন 
সেন, রবি সেন, প্রতুল গান্্বলী, মদন ভৌমিক, রমেশ আচার্ধ, ত্রৈলোক্য 
মহারাজ, রমেশ চৌধুরী প্রভৃতির সঙ্গে সংযোগ রেখে তিনি চলতেন। তার 
বাইবেও, বাংলা দেশের প্রায় সমস্ত কর্মী-সজ্ঘের সঙ্গেই ছিল তার ঘনিষ্ঠত1। 
যেমন ধর্মপ্রবণ (মাখনবাবুর সঙ্গে তাই মিল ) তেমনি আবার ডাকাতিতে 
উৎসাহ । যতীন্দ্রনাথের শিহ্যদের মধ্যে অতুল ঘোষের সঙ্গেই শশাঙ্কের খুব 
মেলামেশা ছিল । ভূপেন্দ্র দত্তের কাছেও তার যাতায়াত ছিল। 

শশাঙ্কের অনুরোধে ভূপেনবাব্‌ শচীন সান্যালকে পরদিন নিয়ে গেলেন 
শশাঙ্কবাবূর বাছুরবাগান লেনের বাসায় । পরে শশাঙ্ক শচীনকে নিয়ে যান 
নরেন সেনের কাছে। বারাণসী দলের সঙ্গে ঢাকা অন্থশীলনের এই প্রথম 
সংস্পর্শ । 

যতীন্্রনাথের পরামর্শে, দল নিধিশেষে অতুল ঘোষ বাংলার বিভিন্ন 
জেলার এবং বাংলার বাইরের কর্মীদ্দেরও কলকাতায় আশ্রয় দিয়েছেন ছিদাম 
মুদ্ী লেনে তাদের বিখ্যাত বাড়িতে, নিজেদের অস্মুবিধা করেও । সে- 
বাড়িতেও স্থান সম্কলান যখন হত না, অতুলবাবু আট-দশজন ক'রে কর্মী 
নিয়ে গিক্ে তুলেছেন তাঁর ভগ্নীপতি অধ্যাপক কে* পি. বন্থুর বাভিতেও ; 
অতুলবাবুর দিদি মেঘমাল] দেবী হাসিষুখে তার্দের সকলের উপযুক্ত আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা! করে দিয়েছেন । ঢাঁক1 অন্গশীলনের সভ্যরাঁও কোনদিন দ্বিধা করেন 
নি এই আতিথ্য গ্রহণ করতে । 

ঢাকা অনুশীলনের নেতা ত্রেলোক্য মহারাজ ( বিরজ। ছদ্মনামে ) এবং 
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প্রতুল গান্থলী ( হিমাংশু ছদ্মনামে ) কলকাতায় এসে অতুল ঘোষেরই শরণ' 
নিতেন। তাদেরই পীডাপীভিতে অতুল ঘোষ, “শ্রমজীবী সমবায়ে' 
যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে এদের সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিয়ে দেন। 

এই সাক্ষাৎ্কালে যতীন্দ্রনাথ তার পরিকল্পনার কথা বলেন এবং ভারতি- 
জার্মান ষড়যন্ত্রের আভাস এদের দেন । আমন্ত্রণ জানান এই প্রচেষ্টায় যোগ 
দিতে । 

অনেকভাবে হতাশ হয়েও অতুল ঘোষ যে ঢাকা অনুশীলন দলকে 
সাহায্য করতেন, তার পিছনেও যতীব্দ্রনাথের উদ্দারনীতির প্রভাব অনুভব 
হ'ত। কারণ, অতুল ঘোষ সবকথা যখন যতীন্দ্রনাথকে খুলে বলতেন, 
যতীন্রনাথ হাসতেন। ক্ষমার সুরে বলতেন, “ওসব ভূলে যেতে হয় !” 

যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনার শেষে অবশ্ত প্রতুল গাহ্থলী একদিন এসে 
যতীন্দ্রনাথকে বলে যান যে, বর্তমানে অনর্থক তাদের দলের শক্তি অপচয় 
করতে তারা নারাজ । 

ঢাকা অনুশীলনের নগেন দত্ত (কুমিল্লায় বাড়ি, গিরিজাবাবু ব'লে দলে 
পরিচিত ) বারাণসী গিয়ে শচীনকে বলেন যে, জার্মান সাহায্য নিয়ে 
যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে একটা বিপ্লবের আয়োজন চলছে-__অথচ ঢাকা দলের 
নেতারা তাতে যোগ দিতে অস্বীকার করেছেন । শচীন সান্যাল তখন খুবই 
উত্তেজিত হয়ে কলকাতায় এপে যতীন্দ্রনাথের জনৈক শিষ্যকে দুঃখ ক'রে 
বলেন, “তোমরা এতবড় কাজে হাত দিয়েছ, অথচ আমার্দের ডাক নি? 
আমার সম্পর্ক তো তোমাদেরই সঙ্গে ছিল। কেন অনর্থক ওই বাঙালদের 
দলে আমায় ভিড়িয়ে দিয়েছ, জানি নে!” 

যতীন্দ্রনাথের শিষ্যটির নাম ডাঃ যাছুগোপাল মৃখাজর | যাছুবাব্‌ কথাটা 
গিয়ে অতুল ঘোষরে বলেন । এবং ছু'জনে পরামর্শ ক'রে স্থির করেন 
শচীনকে কাশীতে রাসবিহারী বসুর কাছে পাঠিয়ে দেওক্পা। সেই থেকে 
শচীন সান্যাল, নগেন দত্ত ( গিবিজ। ), নলিনী মৃখাজ প্রভৃতি অনুশীলনের 
নেতৃস্থানীয় কয়জন রাসবিহারীর সঙ্গে কাজ করতে থাকেন যতীন্দ্রনাথের 
পরিকল্পনা অনুযায়ী । 

ইতিপূর্বে চন্দননগরের মণীন্দ্র নায়েক ( বোমবিশারদ )-এর কাছে রাস- 
বিহারী বন্থ লোক পাঠান অতুল ঘোষকে ০০:2০ করতে । অতুলবাৰু 
তখন রাসবিহারীর দবতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন ; দূত তাকে বলেন যে, 
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তখনকার পরিস্থিতিতে রাসবিহারীর পক্ষে বাংলা দেশে ফেরা বিশেষ 
বিপজ্জনক-_অথচ উত্তর ভারতের প্ররিকল্পনী সম্পর্কে তাদের সঙ্গে রাঁস- 
বিহারীর আলোচন। কর] নিতান্ত প্রয়োজন । 

সব শুনে যতীন্দ্রনাথ বলেন, তিনি নিজেই যাবেন। এবং অতুল ঘোষ 
ও নরেন ভষ্টাচারধকে সঙ্গে নিয়ে আবার তিনি বারাণসী গিয়েছিলেন । 
তখন বাংলা দেশ নিয়ে সমস্ত উত্তর-ভারতের অত্যুখানের একটা পরিকল্পনা 
তারা আলোচনা করেন যতীন্দ্রনাথের পুরনো বন্ধু রাসবিহারীর জঙ্গে। 
উত্তর-ভারতের সংগঠন ও সৈম্ভ-বিভাগের সঙ্গে সংযোগের বিশেষ দায়িত্ব 
রাসবিহারীর উপরে ন্যস্ত থধাকে। 

বিভিন্ন সময়ে দেখা যাক ভারতের সবত্র সন্স্যাসীর1 এবং জন্ক্যাসীবেশী 
বিপ্রবীরা উগ্র বিদ্রোহের ভাবধার। প্রচার ক'রে বেডাচ্ছেন ৷ সরকারি নথি" 
পত্রও এদের কার্যাবলীর কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। যতীন্দ্রনাথ এবং 
আরে কেউ কেউ নিয়মিত রামকৃষ্ণ মিশনে যেতেন এবং ব্যক্তিগতভাবে 
দেবব্রত বস্ত্র (প্রজ্ঞানন্ন ) ও অন্যান্য কোন কোন সাধুর সঙ্গে মিশতেন। যার 
ফলে সরকারি মন্তবা দেখি একটি ফাইলে : 

«70110 1৬010161169 5961005 10 0০ 8 00100117060 11061001091 01 (109 
ঢ9.709,10151718, 1৬1155010. 

আগেই বলেছি, তারক দাস এবং অধর লম্কর বিদেশে যাবার আগে 
 মান্জাজে সন্ন্যাসীর বেশে বিপ্রবের বাণী প্রচার করেন গিয়ে | পাঞ্জাব অঞ্চলে 
স্বনামধন্য জে. এন. ব্যানাজীঁ (স্বামী নিরালগ ) তার ক্ষেত্র প্রস্তুত করবার 
পরেও যতীন্দ্রনাথের বন্ধু নিখিলেশ্বর রায় মৌলিক ( “যুগাস্তর, পঞ্জিকার 
অন্যতম কর্মকর্তা ও “ছাত্রতগ্ডার”এর পরিচালক ) স্বামী ভবানন্দ নামে 
ও-অঞ্চলে গিয়ে বছ কর্মীকে উদ,দ্ধ করেন । বোদ্বাই ও নাসিক অঞ্চলে ছিলেন 
যতীন্দ্রনাথের বন্ধু ও অনুগামী ভবভূষণ মিত্র (ন্বামী সত্যানন্দ) প্রভৃতি 
কয়েকজন । বাংলা দেশে এই যুগের বিভিন্ন সময়ে যতীন্দ্রনাথের বিশেষ 
অনুরাগী সন্ন্যাসীদের অন্যতম ছিলেন যশোরের কালিদাস সন্ন্যাসী এবং 
সাধক বামাখ্যাপার যোগ্য শিষ্য তারাখ্যাপা। এরা সকলেই কোন ন। 
কোনও সময়ে বিদ্রোহের বীজ ছড়িয়ে দ্রিয়েছেন জাতির মনে । 

সর্বোপরি, ষতীন্দ্রনাথের গুরু শ্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজের অবদাঁনও 
এইস্থত্রে ম্মরণযোগ্য । সকলের নাম এখানে উল্লেখ করা সম্ভব নয়; তার 
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প্রয়োজনও নেই । এঁরা সকলেই জাতির জীবনে এনে দিতে সাহাষ্য 
করেছেন নতুন আলোর রেশ । 


জুন মাস। ১৯১৩ সাল। 

প্রায় প্রতি বছরেরই মতে! ঢল নামল দ্ামোদরের বুকে । প্রলয়স্কর মুর্তি 
নিয়ে কত না গ্রাম ভাসিয়ে দিল দামোদর । কত মানুষ, গরু, মোষ, ছাগল 
ভেসে চলল দারুণ বন্যায় । ভেলে গেল মাঠ মন্দির জনপর্দ। 

বর্ধমান শহরও প্রলয়ের আবর্তে টলটলায়মান। শত সহশ্ব বাস্তহারা 
বিচলিত অসহায় হয়ে ছুটে বেড়াতে লাগল ৷ 

এই বন্যায় দেশের নেতৃস্থানীয় সকলেই জ্রাণের কাজে নামলেন । রেলওয়ে 
প্লাটফর্ম অবধি জলময়। থৈ ধৈ করছে চারিধার। পূর্ব” পশ্চিম, উত্তর, 
দক্ষিণ বাংলা» এমন-কি আসাম থেকেও কমীঁরা এলেন। তা; ছাড। 
মারোয়াডি, মান্রাজী, বিহারীর সংখ্যাও কম নয়। 

সমন্ত গুপ্তপমিতি থেকেই স্বেচ্ছাসেবক সংগৃহীত হল। যতীন্রনাথও 
সদলবলে অকুস্থলে গিয়ে পৌছলেন সাধ্যমতো অর্থ, খাছ, বস্ত্রাদির রসদ 
নিয়ে । 

সর্বভারতীয় বিপ্রবী সংগঠনের কর্মীদের এই অধাধ মেলামেশার স্থযোগ 
পুলিশের চোখ এডাল ন1। কিন্তু যে অক্লান্ত নিষ্টা ও উদ্ভম নিয়ে তরুণ 
স্বেচ্ছাসেবকরা আর্তত্রাণের ব্রতে নামলেন, তা” দেখে পুলিশ কর্তৃপক্ষ পর্যস্ত 
মৃদ্ধ হলেন। থুব ভালই রিপোর্ট পেশ করলেন এদের ত্রাণকার্ধ সম্পর্কে । 

যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, “১৯১৩ থৃষ্টাবে বর্ধমান ও কাথিতে 
বন্যা। হয়। বন্যাপ্রাবিতদের সেবার জন্য তরুণর] ঝাঁপিয়ে পড়েন । যতীন্দ্র- 
নাথও আসেন ।...এবার তাঁকে সামনে পেয়ে কর্মীরা খুব খুশি 1.৮ 

ত্বামী অভেদানন্দের শিষ্ক রাজেন্দ্রলাল আচার্য তার “বাঙালীর বল” গ্রস্থে 
লিখেছেন, প্বন্তায় যে তখন শুধু বারিপ্রবাহ আনয়ন করিয়াছিল তাহ 
নহে- বঙ্গের প্রাণ সেই প্রাবনে ভাসিয়! বাঙালীর ঘারে দ্বারে ফিরিয়াছিল-_ 
সেই উপপ্রব ভাবিতে বৃঝিতে ও প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিতে শিখাইয়াছিল £ 
আমার ম্বদেশ আমার চিরস্তন ত্বদেশ_ আমার পিতৃপিতামহের শ্বদেশ__ 
আমার সম্তান-সম্ততির ম্বদেশ-- আমার প্রাণদাতা শক্তিদাতা সম্পদদাতা 
স্বদেশ ।” 
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ইংরেজদের মৃখপত্র 97811577090 লিখল যে, ভারতবাসীর সহ্ৃদয়তার 
পরীক্ষা ইতিপূর্বে যদি কোনদিন হয়েও থাকে, এই বন্থা ও আর্তের রোদন 
আরেক বার তা” পরখ করে নিল। স্বেচ্ছাসেবকেরা! যে অসমসাহসিকতার 
পরিচয় দিয়েছেন তা+ অত্যন্ত আনন্দদায়ক। এদের মধ্যে আবার বাঙালী, 
মারোয়াড়ি ও বিহারী ্বেচ্ছাসেবকের এক নবীন আলোকের নতুন প্রভায় 
সমুস্ভাসিত হয়েছেন, তাদের আত্মোৎ্সর্গ ও সৎসাহসের দৃষ্টাত্ত বহুদিন স্মরণে 
থাকবে । 

দিল্লী থেকে বড়লাট তার ক'রে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাচার্কে 
জানালেন £ “বন্যাপীড়িত জেলাগুলির সুদূর গ্রামে পর্যস্ত ্রাণের কাজে ছাত্ররা 
যে সাহস ও সহিষ্ণতার পরিচয় দিয়েছে, তা দেখে মন আমার শ্রদ্ধায় ভ'রে 
গিয়েছে ।» 

টাউন হলের জনসভায় বাংলার গভর্নর বললেন, “এদের কার্যবিবরণ 
আমরা সকলেই পড়েছি । এই ব্যাপাবে বাঙালী যুবকদের স্থার্থত্যাগ, কার্ষ- 
কুশলতা এবং সাহসের কথা সহজে তুলব নী।” 

বন্যাপীডিতদের সেবার আড়ালে সংগঠনের কাজ অত্যন্ত তৎপরতার 
সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ এতদূর এগিয়ে নিয়ে গেলেন যে, বিপ্রবের ইতিহাসেও চির- 
ন্মরণীয় হয়ে রইল ১৯১৩ সালের এই বন্যা | 

বন্যার পরিপ্রেক্ষিতে যতীন্দ্রনাথেব সঙ্গে সাক্ষাতের একটি বিবরণ 
দিয়েছেন চন্দননগরের মতিলাল রায় । তার জবানেই শোনাই যতীন্দ্রনাথের 
মর্মগীতি : 

«***সে এক গভীর রান্বিকাল। যখন শ্ষেচ্ছাসেবকেরা সকলে তন্ত্রাতুরঃ 
তখন আমের বনে রামপ্রসাী স্বরে একজনের কে মাতৃবন্দনার ঝঙ্কার 
উঠিল। জ্যোৎ্নায় চারিদিক ভাসিতেছে। তরুপল্লব জ্যোৎন্নাবিধোত 
হইয়। অপরূপ কাস্তিতে ঝিকমিক করিয়া বাতাসে দোল খাইতেছে। কিছু- 
দুরে রেলগাড়ির হুস্‌-হুস্‌ শব্ধ উদাত্তকঠে সঙ্গীতের ঝরণা ঝরিতেছিল ।*""” 

অপূর্ব এই পরিবেশে যতীন্দ্রনাথের সাধককণ্ের মাতৃবন্দন! সন্বদ্ধে এর পর 
মতিবাবু লিখছেন, “কী আবেগকণ্ে হৃদয় দিয়া তিনি গাহিতেছেন, তাহা 
কান পাতিয়! সেদিন যাহার! শুনিয়াছেন, তাহারা ভিন্ন আর কেহ উপলদ্ধি 
করিতে পারিবেন না ।--৮ 

গাক়কের দিকে আকৃষ্ট হলেন মতিবারু। তিনি লিখছেন, প্রাত্রি 
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জাগরণের অভ্যাস আমার ছিল । আকাশের চাদ দেখিতে দেখিতে আমি 
বিভোর হইতাম। কিন্তু এই কগম্বর আমায় যেন আহ্বান করিয়া গায়কের 
কাছে লইয়া চলিল । আমি ধীরে ধীরে গায়কের নিকটস্থ হইতেই কানে 
গেল-_'ভায়া যে ।” পরিচয় ছিল ।-.*আজ তাহার চক্ষে জলধার1 ঝবিতেছে । 
আমি বিস্ময়বি্বল নেত্রে তাহার দিকে চাহিতেই যতীন্দ্রনাথ আমায় 
আলিঙ্গন কবিয়া বলিলেন, “আমার গাঁজা কি ভিজিবে ন1? সে মধুর কণ্ঠ 
আমি আজিও তুলিতে পারি নাই। দেশমাতৃকার প্রেমে আনন্দে তাহার 
গাজা যে ভিজিয়াছে, সে প্রমাণ তাহার জীবনের ইতিহাসে সুবিদিত 1৮ 

মুগ্ধ মতিলালবাবু আরো লিখছেন, “তাহার হৃদয়েব স্পর্শ পাইয়া আমি 
স্বাধীনতাবহর আম্বাদ অন্ুতব করিলাম । যতীন্দ্রনাথের সহিত আমার এই 
অস্তর-মিলনের মধুর দিনটি চিরদিনের জন্য আমার চিত্বপটে স্মরণীয় হইয়! 
থাকিবে |” 

বাংলার রাজনৈতিক যজ্ঞভূমি থেকে শ্রীমরবিন্দ যখন বিদায় নিয়ে পণ্ডি- 
চেরী যান ১৯১০ সালে, তখন যতীন্দ্রনাথ কারাগারে । শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে 
তার তখন সাক্ষাৎ হয় নি। তারপব, সামসুল হত্যাকাবী বীবেন দত্তগুপ্তের 
সঙ্গেই হাইকোর্টে গিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথের যে অস্গামী, সেই সতীশ 
সরকার পণ্গুচেরী থেকে শ্রীঅরবিন্দের বার্তা নিয়ে কলকাতাম্ব ফেরেন ১৯১১ 
সালে এবং যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে উত্তর-প্রদেশে গিয়ে সৈন্ত-বিভাগের সঙ্গে 
যোগস্থাপনের কাজে লিপ্ত হন। 

ওদিকে চন্দননগরে মতিলালবাবুব বাড়িতে কয়েকদিন থেকে শ্রীঅরবিন্দ 
পণ্ডিচেরী যাবার প্রান্কালে মতিলালবাবৃকে নির্দেশ দিয়ে যান বিপ্রবের 
মশালবাহী মহানায়ক যতীক্রনাথের সহযোগিতা করবার । মতিবাবৃ 
লিখেছেন £ 

“**ন্রী অরবিন্দ যতীন্দ্রনাথের সহিত সম্বন্ধ স্থাপনের সঙ্কেত দিয়া গিয়া- 
ছিলেন ।...আআকাননে বসিয়া ছুইজনে কত কথা হইল । শ্রীঅরবিন্দের 
বিদায়-যুগের বর্ণনা তিনি কান পাতিয়া শুনিলেন।...তাহার প্রেম-বিহ্বল 
আখি-ছুইটি পুনঃ-পুন: জলে ভরিল। তিনি দেশমাতৃকার মুক্তিপথের কথাই 
শুনাইলেন ।**.৮ 

১৯১৪ সালের ফেব্রুয়ারি মাস। 

শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব উপলক্ষে বেলুড় মঠে গিয়েছেন যতীন্দ্রনাথ ॥. 
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সঙ্গে অতুল ঘোষ। 

উৎসব শেষে যতীক্্নাথ বেরিয়ে আসছেন, এমন সময় একটি তরুণ এসে 
তীর পায়ের ধুলে। নিয়ে/উঠে দঈাডাল। মুখে তার মিষ্টি বিনীত হাসি। 

“আরে মধু যে!” যতীন্দ্রনাথ তাকে সাদবে জড়িয়ে ধরলেন এক হাতে । 
'অন্ত হাত অতুল ঘোষের কাধে রেখে কুশল সংবাদ নিতে নিতে এগিয়ে 
চললেন যতীন্দ্রনাথ । 

মধু অর্থাৎ ্ুরেন্্রমোহন ঘোষ, মৈষণপিংহের বিপ্লবী নেতা হেমেন্্র- 
কিশোর আচার্ষচৌধুবীর চেলা। হেমেনবাবৃর নির্দেশে ১৯১২ সালে 
কলকাতায় আসেন দলের কাজে । তখন.অতুল ঘোষের সঙ্গে আলাপ হয় 
এবং 'তুলবাব্‌ মধুবাবুকে নিয়ে যান মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের কাছে, অতুল- 
বাবুদেব দজিপাডার বাডিতে। 

মধুবাবু বলছেন “দেশে ফিরে হছেমেব্দ্রবাবৃকে বলতে গেলাম যতীনদার 
কথা। হেমেবন্দ্রবাবু হেসে বললেন £ তাকে তো আমি চিনি ।-*.” 

হ্মেন্দ্রবাবুর বোনের বিয়ে হয় যতীন্্রণাথেব শ্বশুরবাড়ির গ্রাম কুমার- 
খালিতে, কয়ার কাছেই । হেমেন্দ্রবাবুব ভগিনীপতি গিরিজা প্রসন্ন চক্রবর্তী 
ছিলেন কুষ্টিয়া মোহিনী মিলের প্রতিষ্ঠাতা মোহিনী চক্রবতশর দ্বিতীয় পুত্ব। 

এই স্ুবার্দে ১৯০৪ সাল থেকেই হেমেন্দ্রবাবু যতীন্দ্রনাথকে ঘনিষ্ঠভাবে 
চিনতেন | 

কলকাতায় ১৮নং ফকিরটাদ মিত্র স্টাটেব মেসে ময়মনসিংহের কর্মীরা 
থাকতেন । ১৯১৩ সালে দীনেশ এবং উপেন রায় (বিধৃ) নামে ছু'জন 
ময়মনসিংহের কমর্শ কলকাতায় দুটি গুপ্তচবকে হত্যা করেন । তাঁদের নামে 
ওয়ারেন্ট বার হয়। 

ন্ুরেন্্রমোহন ( মধ্বার্‌) বলছেন, “্যতীনদ1 আমাকে আর অতুলকৈ 
নিয়ে বেলুড় মঠ থেকে বার হচ্ছেন, এমন সময় অশ্বিনী চৌধূরী হস্তদস্ত হয়ে 
এসে দাদাকে বলল £ বিধুকে ধরে নিয়ে গেছে উত্সব থেকে !.-" 

প্রার্দী বললেন, ওদেব যে-করেই হোঁক ছাড়িয়ে আনতে হবে। চাই 
কি জেল ভাঙতে হবে ।*-. 

“আমর] দার্দাকে বললাম, আমরা আগে খোজ নিয়ে আসছি । তিনি 
নিজে যাবেন কেন? ওদিকে বিধৃকে নিয়ে স্টীমার ছেড়ে দিল। দাদা 
“অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । 
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“খবর এল বিধুকে জামিনে খালাস দিয়েছে !” 

শোনা যায়, সামান্ত একজন কর্মীকে খালাস করে আনবার জন্যে মহা- 
নায়ক যতীন্দ্রনাথের এতটা উতলা হয়ে পড়া মধুবাবৃর তাল লাগে নি। তাই 
দেখে মু হেসেছিলেন যতীন্দ্রনাথ | 


২৬শে আগস্ট, ১৯১৪ সাল। প্রথম মহাধুদ্ধ ঘোষিত হবার বাইশ দিন 
পরে। 

কলকাতার বিখ্যাত বন্দ্রক ব্যবসায়ী আর. বি. রডা কোম্পানী তখন 
বিদেশ থেকে প্রচুর অস্ত্র আনাচ্ছেন। বিশেষত জার্মানীর প্রসিদ্ধ মাউজার 
(49561) পিস্তল । 

যতীন্্রনাথের ম্নেহাস্পদ সহকর্মী বিপিন গান্ুলী এবং বিপিনবাবুর সহ- 
যোগী গিরীন ব্যানাজর (দলের পুরনো এবং অত্যন্ত নিষ্ঠাবান কর্ম ) ওই 
অস্ত্রের একাংশ ম্বকীয় করে নিতে উদ্যোগী হলেন। গিরীনবাবৃব চেলা 
শ্রীশ মিত্র ( বা হাবুল ) দলের পরামর্শেই রডা কোম্পানীতে চাকরি নিয়ে 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস অর্জন করেছিলেন । একের পর এক 
বিরানব্ব,ই বাক্স অস্ত্র তিনি গঙ্গার ঘাটে কাস্টমস থেকে খালাস করিয়ে গরুর 
গাড়ি করে রডার দোকানে পৌছে দেন। 

তারপরঃ নির্দিষ্ট ২৬শে আগস্ট তারিখে, তিনি অবশিষ্ট চল্লিশ-বাঝ্স অস্ত্র- 
সমেত গরুর গাড়ি থামালেন মলাঙ্গা লেনে এক লোহালক্ড়েব গুদামে £ 
গিরীনবাবূর একাস্ত অনুরাগী কম কালিদাস বস্থ এই অস্ত্র গুদামে তোলার 
কাজে গুরুত্বপৃণ ভূমিকা গ্রহণ করলেন । 

কিন্ত গুদামে অস্ত্র বেশি দিন রাখা সম্ভব হল না; বাক্সগুলো তখন অতুল 
ঘোষেব বন্ধু ভূজঙগধর রায়চৌধুরী ( প্রেসিডেন্সী কলেজে এম এস-সি*র ছাত্র) 
মশায়ের বাড়িতে স্থানান্তরিত করা হল। সেখান থেকে বরাহনগরের এক 
মন্দিরে প্রায় সব বাক্সগুলো তোল হয়। ওদিকে রডা থেকে খবর পেয়ে 
পুলিশ যখন তত্পর হয়ে উঠল, মন্দিরের পুবোহিত ভয় পেয়ে তার আত্মীয় 
নরেন ভট্টাচার্য (4. তব. 2০৮ )-কে বলেন ওগুলে! সরিয়ে ফেলতে । 

অস্ত্রগুলে! তখন আনা! হ'ল অতুল ঘোষের ছিদাম মুদ্দী লেনের বাড়িতে । 
সেগুলি মাদারিপুর, ময়মনসিংহ বরিশাল, ঢাকা, উত্তরবঙ্গ, চব্বিশ পরগনা, 
হুগলি, চন্দননগর প্রভৃতি কেন্দ্রের নেতার্দের হাতে ভাগ ক'রে তুলে দেবার 
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ব্যবস্থা করলেন যতীন্দ্রনাথ। এবং এই মৃত্যুবাণ প্রয়োগের বিধিও শিক্ষণ 
দেবার ব্যবস্থা করলেন তিনি । 

বড়বাজারের এক গুদামে কিছু কাতু'জ পেয়ে গেল পুলিশ? সেইস্থৃত্রে 
মামলা দায়ের হ*ল। চীফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে অঙ্কুল 
মুখাজীঁ, গিরীন্দ্র ব্যানাজী, হরিদাস দত, নরেন ব্যানাজরশ, কালিদাস বনু, 
তুজঙ্গ ধর, বৈচ্যনাথ বিশ্বাস প্রতৃতিব বিচার হ'ল । বিপিন গান্্বলী ফেরার 
হ*য়ে কলকাতার বিভিন্ন কেন্দ্রে পালিয়ে বেড়াতে লাগলেন, বিশেষত যতীন্দ্র- 
নাথ-শিত্য ফণী চক্রবত্তর্শদের বাড়িতে--১২, মির্জাফর লেনে (বর্তমান কলেজ 
রে1)--তিনি অনেক সময় থাকতেন । 

যতীন্রনাথ তখনও প্রকাশ্তেই এক কেন্দ্র থেকে অন্য কেন্দ্রে যাতায়াত 
অব্যাহত রেখেছেন। অতুল ও অমর ঘোষদের ছিদাম মুরগী লেনের বাসাই 
তখন তার হেডকোয়ার্টারঃ আর বেশি যাতায়াত ছিল ফণী চক্রবতাঁদের 
ওখানে, ইডেন হিন্দ হোস্টেলে, কলেজ স্ট্রাটে জীবনরতন ধরের মেস্-এ, 
হতুকিবাগান লেনের মেস্-এ, কবিরাজ বিজয় রায়ের দোকানে, শিয্ালদার 
আর্ধনিবাস বোন্ডিং এবং অন্যান্য কয়েকটি আস্তানায় | 

প্রসঙ্গত বলিঃ কিংসফোর্ডের হুকুমে বেত্রাহত বিখ্যাত সুশীল সেন 
উপরোক্ত ইডেন হোস্টেলেই যতীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ট সংস্পর্শ লাভ করেন । সুশীল 
সেন আলিপুর মামলায় সাত বছব দ্বীপান্তব পান ; আপীলে বিচারকদের 
মধ্যে মতভেদ হয় এবং রেফারেন্সে মুক্তিলাভ ক'রে স্থশীল যান শ্রীঅরবিন্দের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশে তিনি বিপ্রব আন্দোলনের 
সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে পডাগুনোয় মন দেন। ১৯১৩ সালে স্থুশীল 
আই এস-সি পাশ করে আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র বায় ( ইনি যতীন্ত্রনাথের বৈপ্লবিক 
কর্মে বহু সহায়তা করেন ) ও জ্ঞানচন্্র ঘোষের ( ইনি, মেধনাদ সাহ। প্রভাতি 
নিয়মিত যতীন্ত্রনাথের কাছে যাতায়াত করতেন ) স্নেহভাজন হুন এবং 
প্রেসিডেন্দী কলেজে রসায়নে বি এস-সি পাঠ্যক্রম গ্রহণ ক'রে ইডেন হিন্দ 
হোস্টেলে উঠে যান ।+ 

সুশীলের দাদা বীরেন্ত্র সেন (ইনি আলিপুর মামলায় দণ্ডিত হয়ে, 
_* বতীন্তরনাথের প্রিয় শিল্প শৈলেন ঘোষ ( বিদেশে যাঁন ), সতীশ চক্রবর্তী প্রভৃতি এই ইডেন 


হোষ্টেলটিকে পুরোপুরি কনভার্ট ক'রে ফেলেন যতীন্্রনাথের বিপ্লব-পন্থায়। মেধাবী ছাত্-মহলে 
মে-যুগে যতীন্ত্রনাথের জনপ্রিয়তা ছিল অসামান্য ॥ 
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আন্দামানে যান) বলছেন+ “ইডেন হোস্টেলে যতীন্দ্রনাথের প্রভাব খুব 
বেশি। এর কিছু পরে দামোদরের বন্যার ভ্রাণকার্ধ উপলক্ষেও সুশীল 
যতীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসেন । এই পরিচয়ই আবার তাহার 
জীবনের মোড ফিরাইয়া দেয়। দামোদরের বন্যা হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
'তিনি এক গভীর অস্তদ্বন্দের মধ্যে পড়েন, কোন্‌ পথ লইবেন, তাহ] লইয়]। 
পুরোপুরি সাতদিন নিজের মনের জঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তিনি বিপ্লবের পথে 
' প্রত্যাবর্তনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন 1***” 

দলের স্বার্থে আবার যখন যতীন্দ্রনাথ সাময়িকভাবে ডাকাতির অনুমতি 
দিলেন, তখন নদীয়ার প্রাগপুরে ডাকাতির সময়ে সুশীল সেনের অমূল্য 
জীবনটি খেসারৎ দিতে হয়। পদ্মা নদীর ধারে পুলিশের সঙ্গে বিপ্লবীদের 
লড়াই হচ্ছিল; সুশীল সেন গুলীভরা মাউজার পিস্তল নিয়ে পদ্মার পাড়ে 
ঈাড়িয়ে--এমন সময় নদীর পাডের চাপ ধ্বসে পডে। সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
হাতের পিস্তলের গুলীই তাঁর চিৰৃকের নিচে লেগে মাথার খুলি ভেদ ক'রে 
যায়। নদীর ভাঙা পাড় সমেত মৃতদেহ নদীতে ভেসে যায়। 

ফিরে যাই রডা কোম্পানীব অস্ত্র-প্রসঙ্গে ৷ 

পঞ্চাশটি মাউজাব পিস্তল এবং ছেচল্লিশ হাজার কাতু“জ সমেত বাঝ্সগুলি 
পেয়ে দেশের বিপ্লবীরা যেন নতুন প্রেবণা পেলেন । এই পিস্তলগুলি হালকা 
কাজেও যেমন ব্যবহার করা চলে তেমনি আবার খাঁপটাঁকে ঝাটের মতো 
লাগিয়ে নিয়ে মারাত্মক দৃব-পাল্লার রাইফেলের কাজেও এই অস্ত্র তখন 
ইওরোপে প্রসিদ্ধ । 

রডা কোম্পানীর কর্মচারী শ্রীশ মিত্র (হাবুল ) এই বিরাট দায়িত্বপূ্ 
কর্তব্যটি সমাপন ক”রে দিয়ে অন্তর্ধান করেন। অনেকের ধারণা, তাকে 
তিব্বতেব পথে চীনের দিকে পাঠানো হয়েছিল; কিন্তু হিং জন্তব কবলে 
তার প্রাণ যায়। আবার কেউ কেউ বলেন যে, শ্রীশবাবু সন্ধ্যাসী হ'য়ে 
যান। 

একটি একটি ক'রে এইভাবে নিঃস্বার্থ সমপিত জীবন দেশজননীর চরণে 
উৎসর্গ ক'রে দিয়ে ধার] পথ বেঁধে দিয়ে গেলেন--তীাদের কথা ইতিহাসের 
“বুকে আজে! অলিখিত। অথচ তাদের পাঁজরের হাড় নিয়েই তো গণ্ড়ে 
উঠেছিল ম্বাধীনতা-সংগ্রামের চরম অস্ত্র-তার্দের তিল তিল সঙ্কল্পের 
“ক্কূলিঙ্গেই তো জলে উঠল স্বাধীনতার হোমানল। তাদের দৃষ্টাস্ত অনুসরণ 
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করেই ইতিহাস এগিয়ে চলল নিরবচ্ছিন্ন প্রেরণার বশবত হয়ে 


দেশের সর্বক্স চাপা প্রস্ততির ভাব । এখন প্রয়োজন অস্ত্রের । এখন চাই 
অর্থ-সরবরাহকারী পৃষ্ঠপোষক । 

হারিসন রোডে-_-. 2, 0. &.এর পাশে স্থাপিত হয় শ্রমজীবী 
সমবায়” নামে ব্বদেশী কাপডচোপড় ও স্বদেশী শিল্পের বড একট! দোকান । 
রাম মজুমদার, অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ, ক্ষীরোদ গার্থুলী, সুধাময় 
মুখাজী প্রভৃতি এই দোকানের স্বত্বাধিকারী । আপাতরৃষ্টিতে এটি ব্যবসায়- 
কেন্দ্র হ'লেও বিপ্রবীদ্দেব প্রচ্ছন্ন একটি আস্তানা এখানে | 

শ্রমজীবী”র অমরেক্দ্র চট্টোপাধ্যায় পুলিশের চোখে সন্দেহভাজন ব্যক্তি । 
মুরারিপুকুর € মাণিকতল1 ) বোমার বাগানের সঙ্গে এ'র প্রত্যক্ষ কোনও 
সম্পর্ক আবিষ্কার করতে পাবে নি পুলিশ; তাই একে গ্রেপ্তার কর] সম্ভব 
হয়ে ওঠে নি। 

বঙ্গভঙ্গের সময় বিখ্যাত নেতা সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহযোগী- 
রূপে অমরেন্দ্রবাবু প্রচারের কাজে নামেন । উত্তবপাডা থেকে হুগলি অবধি 
তাব কর্মক্ষেত্র ছিল । এই সময়েই যতীজ্রনাথের সঙ্গে তিনি পরিচিত হ"ন। 

অনুশীলন সমিতির সতীশবাবুর পরামর্শে ইনি ভত্তবপাড়ায় 71614 217৫ 
4১০৪০: নামে একটি সজ্ব গডে তোলেন । ওস্তাদ মূর্তাজাকে নিষৃক্ত করা 
হয এখানে লাঠি, ছোঁর1, তলোধযাব প্রভৃতি শেশানোর জন্তে। সব দলের 
সত্যব1 এখানে মুর্তীজার কাছে তালিম নিতেন । 

"শিল্প-সমিতি” নামে এক দোকান, তাঁতের ফ্যাক্টরি ও কামারশালাও 
ইনি স্থাপন কবেন। উপেন বন্দ্যোপাধ্যায় এখানে মুরারিপুকুর বাগানের 
জন্যে বোমার খোল বাশানোর প্রস্তাব করেন। 

১৯*৭ আলেব শেষ নাগাদ অমরেকন্্র মাণিকতল1 বোমার বাগানের কর্ম- 
কেন্দ্রে প্রবেশাধিকার লাভ করলেন । শ্রীঅরবিন্দ এবং যতীন্তরনাথের সঙ্গে 
এখানেই তার ঘনিষ্ঠতা হয়» একটি পত্রে তিনি কয়েক বছব আগে বিবৃত 
করেন । এবং সে-সাক্ষাতেব কয়েক মাস বাদেই “শিল্প-সমিতির বারো 
হাজার টাকা মূলধন ক'রে জনকয়েক বন্ধুর সাহায্যে এরা কলকাতায় শ্রমজীবী 
সমবায় লিমিটেড? প্রতিষ্ঠা করলেন । 

অমরেন্দ্রবাবূর সহযোগী হ'লেন ধনী ব্যবসায়ী স্ুধানাথ মুখোপাধ্যায় । 

সাবি 18 


274 সাধক বিপ্লবী যতীন্রনা্থ 


যতীন্ত্রনাথের বন্ধু অন্ন] কবিরাজের পরিচালনায় অমরেক্দ্রবাবুরা নতুন 
পর্যায় ঘুগাস্তর” ছাপতে শুরু করেন। ন্দেমাতরম্‌” পত্রিকায় শ্রীঅরবিন্দের 
অন্যতম সহকারী পণ্ডিত শ্যামস্ুন্দর চক্রবতাঁও এদের সঙ্গে এসে হাত 
মেলালেন। 
যতীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় শ্রমজীবী” পুরোপুরি বিপ্রব-কেন্দ্র হ'য়ে উঠল। 
বাংলার বিপ্রবীদের গায়ের জামা পরণের কাপড় অনেকাংশেই এই ০্রম- 
জীবী; সববরাহ করতে লাগল ৷ "ছাত্রভাগ্ডার” থেকে কেন্দ্র স্থানান্তরিত হ'ল 
এখানে 7 নিয়মিত যাতায়াত করতে শুরু করলেন দেশের সমস্ত বিপ্লবীরা । 
বিশেষত চন্দননগরের মতিলাল রায়, শ্রীশ ঘোষ, মৌলভী লিয়াকৎ হোসেন, 
স্বনামধন্য কিরণ মুখাজর, রাসবিহাবী বস্থু, বিখ্যাত তিন বোমা-প্রস্ততকারক £ 
সুরেশ দত, অমৃত হাজর! (শশাঙ্ক ), এবং চন্দননগরের মণীল্্র নায়েক 
প্রভৃতি । ঢাকার মাখন সেন, সতীশ সেনগুপ্ত, “আত্মোক্লতি'র বিভিন্ন কর্মী, 
মন্মথ ও বসস্ত বিশ্বাস প্রভৃতিও ধীরে ধীরে এখানে সমবেত হলেন। যতীন্তর- 
নাথের কর্মস্থচীর সম্যক আভাস ও প্রয়োজনীয় নির্দেশ নেবার জন্টযে 
সকলকেই এখানে আসতে-যেতে হয়। দেখা-সাক্ষাৎও হয় পরম্পরেব সঙ্গে । 
এমনি আরো দোকান ক্রমে ক্রমে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে গজিয়ে উঠল । 
পুলিশের চোখে ধুলো! দেবার উদ্দেশ্যে নামে তার! ব্যবসায়ী কেন্দ্র বইল-_ 
তলাক্স তলায় বিপ্লবীদের গোপন যা-কিছু বৈঠকঃ গুঢতম আদান-প্রদানঃ মাথা 
গৌজার অশ্রয়-সবই এই কেন্ত্রগুলিতে হ্ত। বিদেশের সঙ্গে চিঠিপত্র, 
টাকা-কডি আনানোঁ, ভাবধারাব লেন-দেনও এই কেন্দ্রগুলির মাধ্যমে হ'ত। 
শ্রমজীবী,র মতই গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়ে ক্লাইভ স্ট্রাটে স্থাপিত হ'ল 
7911 270 30179, £ এই দোকানের ধৈশিষ্টাঃ অর্ডার সাপ্লাইয়ের কাজ । 
মালিক যতীন্দ্রনাথেব শিষ্য হরিকুমার চক্রবর্তী । যতীন্দ্রনাথের পরিকল্পনা 
অনুযায়ী বিদেশেব সঙ্গে যোগস্থত্র রক্ষার উদ্দেশে এই দোকানটি খোলা হয়| 
কারবাব বেশ জমে ওঠে । 
_. * ১৯১৪ সালের ফেব্রুয়াবি মাসে পণ্ডিচেরী থেকে হুরেশ চক্রবতা্, সৌবীন বন্ ও নলিনীকাস্ত 
গুপ্ত কলকাতা যান। তখন এরা "শ্রমজীবী'তে গিয়ে অমরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে দেখা করেন। হুরেশ 
সমাজপতির সঙ্গেও দেখা হয় । হুরেশ চক্রবতা ও নলিনীবাবুর ম্মৃতি-কথায় আছে হুরেশঘাবুদের 
তিনজনকে তিনথানা গাষের কাপড় উপহার দিয়ে অমরেন্দ্রবাবু বলেছিলেন, ”চ১৪/৪619 চ1130% 


9019”? 
1 হরিকুমার চত্রবত্তাঁ, নরেন ভট্টাচার্য (4. বি. £২০১), ভোলানাথ চ্যাটার্জা, প্রস্তুতি ৪৯ কর্ণ- 
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ওদিকে, বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ের চক্রধরপুরে বিজয় চক্রবর্তীকে পাঠানো 
হ'ল। ছুর্গাবাবু* ছদ্মনামে তিনি সেখানে কাপড়ের দেকান খুললেন । 
ভোলানাথ চ্যাটাজও এখানে একটা ছোট কারখানা করেন যতীন্দ্রনাথের 
শিষ্য সুরেশ মজুমদারের চেষ্টায় । 

২৪ পরগন। দলের খ্যাত শৈলেশ্বর বসু বছর কয়েক বাদে যান 
বালেশ্বরে । “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম নামে বড একটা সাইকেলের 
দোকান আর তারই সঙ্গে একটা ঘডির দোকান খুলে তিনি গিয়ে আসর 
জ'কিয়ে বসলেন । 

সম্বলপুরে এমনি দোকান খুললেন গিয়ে পাচু বন্দ্যোপাধ্যায় । অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে এমনি আরে। অনেক দোকান ছড়িয়ে পড়ল সর্বত্র । 
কিন্তু তা” একই সঙ্গে হয় নি; লোকচক্ষুর অন্তরালে অত্যন্ত ধীরে স্থস্থে এই 
কেন্্রগুলি সবই স্থাপিত হতে হ'তে বছর চার-পাঁচ লেগে গেল। 


॥নয় ॥ 


দক্ষিণেশ্বর। রাণী বাসমণির বাগান। পঞ্চবটাতল!। 

যতীন্দ্রনাথ পরামর্শ সভা ডেকেছেন । উল্লেখযোগ্য নেতাদের হাতে 
বিশেষ বিশেষ কর্মভার ন্যান্ত করছেন । 

“রাসবিহারী”* যতীন্দত্রনাথ প্রশ্ন করলেন, “ফোর্ট উইলিয়ামট? দখল করে 
হ'বে। পারবে তুমি?” মন্ত্রাবিষ্টের মত রাসবিহারী অভিভূত কঠে জবাব 
দিলেন, “হ্যা । পারব ।” 

আলোচন] শেষ হ'ল। যতীন্দ্রনাথের কাছে বিদায় নিয়ে রাসবিহারী 
বস্থ সোজা উপস্থিত হলেন ফোর্ট উইলিয়ামে। কেল্লার শিখ কর্তা মনসা 
সিং-এর সঙ্গে অল্পকালের মধ্যেই রাসবিহারী আলাপ জমিয়ে ফেললেন । 
বহুভাষাবিদ তিনি । বিশুদ্ধ পাঞ্জাবী সংলাপ তার আক্মত্তাধীন | 

যতীন্দ্রনাথের পরিকল্পনা অনুযায়ী মনস] সিং-এর সঙ্গে কথা পাকা হয়ে 
ওয়ালিশ স্ত্রীটে থাকতেন। সমিতি বে-আইনী হ'তে ও"রা ঘুরে ঘুরে বেড়াতেন। যতীন্দ্রনাথ 
বলেন £ “তোর! একটা কিছু নিয়ে বন ।”--তখন হরি চক্রবর্তী ঠাদের গ্রামের হরিপদ ভট্টাচার্যের 


€বিশ্বভারতীর ৬চারুচন্দ্র ভট্টাচার্যের ভাই) কাছ থেকে 77917 ৪70 5078 দোকানট! মাত্র 
জাড়াইশ টাকায় পেয়ে অর্ডার সাপ্লাইয়ের ব্যবস] শুরু করলেন ॥ 
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গেল ঘে, নির্দেশ পেলেই সসৈন্ত মনসা! সিং কেল্লায় বিপ্রবীর্দের ধ্বজা উড়িদ্ে 
দিয়ে বিদ্রোহ ঘোষণ1 করবেন, প্রবেশ-পথ অবারিত করে দেবেন । বিপ্রবীরা 
অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে চডাও হবেন | কেল্লা দখলে আসবে । 

গোট1 কলকাতা তথা বাংলা দেশেই ইংবেজের বজমুষ্টি অবশ করে দেবাব 
এ-ই সহজতম পশ্থা। অজন্র রাক্ষসের প্রাণভোমবা এই কেল্লার মধ্যে 
নিহিত। ভারতের অন্যান্য প্রদেশের বিপ্লবী] প্রস্তত হয়ে আছেন, সহ- 
যোগিতা করবেন বলে। তার ওপর বৈদেশিক সাহায্য যদি সময়মতো! এসে 
পড়ে, তা” হলে একীভূত প্রচেষ্টায় ভারতবর্ষকে স্বাধীন কর! থুব ছুবহ হবার 
কথা নয়। শ্রীঅরবিন্দের একালের একটি লেখায় তার পুর্ণ সমর্থন আছে। 

তাবই স্পষ্ট অভিব্যক্তি পাই যতীন্দ্রনাথের সেকালের একটি উক্তিতে, 
“আমরা যদি অগ্রপাতি কিছু কিছু পাই, দেশের বিভিন্ন স্থানে এক-একদল 
যুদ্ধ করে মরব। তাহ'লে দেশ স্বাধীন করবার পথ জাত'চিনবে। শেষ 
পর্যন্ত দেশের জনসাধারণ না এলে দেশ ম্বাধীন হবে না।” চলতি ভাষায় 
য্ক্রনাথ প্রায়ই বলেছেন, “ঠ্যালায় ঠ্যালা দেশ উঠবে |” 

যতীন্রশাথের তরুণ অস্থগামী বিপ্রবী ভূপেন্ত্র দত্ত মশাই বলেছেন, 
«১৯২৮-৩০ সালে সাহিত্যিক শরত্বার্‌ আমাদের খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসেন । 
তখন তিনি একটি প্রশ্নকে দূপ দেন_বিপ্রব না বিপ্রোহ? এতসব বুঝবার মত 
বিদ্যাবৃদ্ধি অভিজ্ঞতা ১৯৯৪-১৫ সালে আমাদের ছিল না, কিন্ত দাদা ( যতীন্দ্র- 
নাথ ) আমার কাছে একদিন 'একটি কথা বলেন যাতে এই প্রশ্নেরই আভাস 
ছিল, পরে বুঝেছি ।-*-এর খানিকটা তখন দলেব মধ্যেও ফুটে উঠেছিল 1... 
এ বিপ্লবী মনোভাবের পরিচয সে যুগে কতকটা যেন দেখেছি বরিশালের 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের ভিতর আর ময়মনসিংহের হেমেন্দ্রকিশোর আচার্ষ- 
চৌধুরীর ভিতর "..” 

এই অভ্যুত্থানের যে তরঙ্গমাল1, তার পরিণতি কোথায় ? প্রথমে, একের 
পর এক ব্যর্থতার চরম অর্থ্য । তারপর, অবশেষে, আসবে স্বাধীনতা । সেই 
শ্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের আগমন আকন্মিক বলে যাতে অনুভূত না! হয়, তার 
জন্য যতীন্দ্রনাথ তার অনুগামী ও শিষ্যদের প্রস্তত করে তুলতে লাগলেন £ 
সরকার, আইন-কানুন, দেশরক্ষা বিভাগ, শিক্ষা-উন্নয়ন বিভাগ প্রভৃতির কথ। 
স্মরণ করেই তো তারা প্রথম অগ্রিযুগের কর্মস্থচী প্রস্তত করেন । ১৯৫ সালে 
জাতীয় বিদ্যালয়ে ও অন্তান্ প্রতিষ্ঠানে বহুমুখী যে শিক্ষার বীজ বপন কর! 
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হয়েছিল শিক্ষার্থখদের মনে, তার সার্থকতার মহালগ্র বুঝি সমাস হ'ল। 
যেখানে রাষ্্রীতির ক্লাম নিয়েছেন বরেণ্য নেতা বিপিনচন্দ্র পাল, তরুণ 
ব্যারিস্টার চিত্তবঞ্জন দাশ, অর্থনীতির ও ইতিহাসের ক্লাস নিয়েছেন 
সখাবাম গণেশ দেউস্কব ও স্ববেন্দ্রনাথ ঠাকুর) সমাজতত্ব, রাজনীতি, নীতি- 
শান্ত, মনোবিজ্ঞান, সাহিত্য, চিকিৎসা-শান্্ঃ দর্শন সবকিছুতেই হাতে-খড়ি 
দিয়েছিলেন উনিশ শতকেব দিকপাল প্রতিভারা__সেই জাতীয় বিদ্যাপীঠের 
শিক্ষাবীজ এতদিন মাথাচাডা দিয়ে উঠতে উন্মুখ । আগত দিন। অবিচলিত, 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বিপুল জন-অত্যু্থানের কাজ এগিয়ে নিয়ে চললেন 
যতীন্দ্রনাথ। 

তাঁর সঙ্গে এসে দাড়ালেন বিভিন্ন যে-সব নেতৃবৃন্দ, তাদের মধ্যে রাজ- 
বিহারী বোসও একজন । 

ইতিপূর্বে তাব কথা জামান্ আলোচনা করেছি। আর একটু করব। 
১৮৮৬ থুষ্টাব্বের ২৫শে মে রাসবিহারীর জন্ম। অর্থাৎ যতীন্দ্রনাথের চেয়ে 
বছর ছয়-সাতেব ছোট তিনি । চন্দননগবে এব বাবা থাকতেন । সেই 
স্থত্রে চন্দননগরের সঙ্গে ইনি নিবিড়ভাবে পবিচিত ছিলেন । 

চন্দননগরের বিপ্রবী নেতা অধ্যাপক চারু রায়ের কাছেই রাসবিহারীর 
বিপ্রবে দীক্ষা, যেমন কানাইলাল দত্ত, মতিলাল রায়, শ্রীশ ঘোষ প্রভৃতিও । 
বাংলার অন্যান্য বিপ্রবীদের কারও কারও সঙ্গে রাসবিহারীব সামান্য পরিচয়, 
ছিল; যতীন্ত্রনাথেব সঙ্গেও তার পরিচয় হয়। 

১৯৮ সালে যখন বারীন ঘোষ ও অন্যান্য বিপ্রবীরা বোমার বাগানে ধর। 
পড়ে গেলেন, সেই সময়েই মুরারিপুকুর বাগানে রাসবিহারীর ছুটে! চিঠি, 
পুলিশের হাতে পডে। - 

২৪ পরগনাব শশিভৃষণ রায়চৌধুরীর সহায়তায় রাসবিহারী আত্মগোপন 
করলেন গিয়ে দেরাছুনে এবং কিছুদ্দিন বাজা প্রফুল্লনাথ ঠাকুরেব বাডিতে 
গৃহশিক্ষকত1 করেঃ দেরাছুনের বন বিভাগে তিনি বড একটা চাকরি পেলেন । 

যতীক্নাথ জেল থেকে ছাড়া পেয়ে যখন সংগঠনকে আবার দ্রা' 
করালেন, তখন বিভিন্ন নেতাদের কাছে নতুন করে অগ্রপর হবার যে আমন্ত্রণ 
পাঠান, রাসবিহারীও তাদের একজন । 

ক্বামী অভতেপানন্দের শিষ্য রাজেন্দ্রলাল আচার্য তার “বিপ্রবী বাঙালা, 
গ্রন্থে লিখেছেন যে যতীন্দ্রনাথের কোনও সঙ্গীর নির্দেশে বসস্তকুমার বিশ্বাস, 
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গিয়ে রাসবিহাবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন।* তারপর থেকেই দেখা যায় রাঁজ- 
বিহারী পুনরায় বিপ্রবী দলে প্রত্যক্ষভাবে আকৃষ্ট হয়েছেন । রাজেজ্জলাল 
আচার্য আরে! লিখেছেন যে, ইন্দো-জার্মান ষডযন্ত্র ষখন শুরু হয়ঃ তখন চন্দন- 
নগরে ও কাশীতে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে নানাবিধ পরামর্শ করে রাসবিহারী 
উত্তর-ভারতে গিয়ে দেশী সৈন্যদের দলে টানবার কাজে নামেন এবং পাঞ্জাব 
ও যুক্তপ্রদেশের নেতাদূপে কাজ করতে থাকেন । 

১৯১২ জালেব ২৩শে ডিসেম্বর, অর্থাৎ বঙ্গভঙ্গ-রদ হবার পরের বছরঃ 
সম্রাট পঞ্চম জর্জের অভিষেক উপলক্ষে দিল্লী দরবার বসেছে। বিরাট 
শোভাযাত্রা নিয়ে হাতীর পিঠে চড়ে বডলাট লর্ড হাগ্ডিঞ্জ নতুন রাজধানী 
দিল্লীতে প্রবেশ কবছেন, এমন সময় ভিড়ের মধ থেকে রাসবিহারী ও বসস্ত 
বিশ্বাম বোমা ফেললেন বড়লাটের ওপর | বোমা ফাটল । বড়লাট 
আহতও হলেন। রাসবিহারী অন্তর্ধান করলেন। 

দেবাদুনে গিয়ে মহ1 আডঙম্বরে সবকাবের প্রতি আনুগত্য দেখিয়ে তিনি 
জনসভা আহ্বান করে প্রাণ খুলে আততায়ীদের উদ্দেশে নিন্দা বর্ষণ 
করলেন। সরকারি চাকুবে তিনি। আন্ুগত্যে সরকার তোষণে তার নাম 
ছড়িয়ে পড়ল সর্বত্র । 

শ্রীঅববিন্দ খলেছিলেন যে, ইংবেজ-প্রতিষ্টিত বিদেশী সরকারেব কাঠ।- 
মোর মধ্যেই গোপনে গডে তুলতে হবে স্বাধীন ভারতের জাতীয় রাষ্র_ 
49126 10010) 055 505161” যতীক্রনাথ তাকেই কার্করী করে তুলতে 
চাইলেন। বিপ্নবীদের অস্তবের মানচিত্রে প্রাণবন্ত কূপ নিয়ে ধীরে ধীরে 
্রস্ফুট করে তুলতে লাগলেন যতীন্দ্রনাথ এই ঈপ্সিত বাষ্ট্র। 

স্বাধীন এই স্বরাষ্ট্র বাস্তবের বুকে মুর্ত করে তুলতে হবে বিপ্লবের পর 
বিপ্রব সংঘটিত করে । তার জন্তে যে অত্যর্থান প্রয়োজন তার অপরিহারধ 
_* এই প্রসঙ্গে তৃপেন্দ্রকুমার দত্ত আরে! আলোকপাত করে জানিয়েছেন যে, বসম্তবাবু নিজে 
ৰোমা-বিশারদ ছিলেন না £ রাসবিহারী বন্থ বৌম! চেয়ে পাঠান অতুল ঘোষের কাছে, অতুলবাবু 
চন্দননগরের মণীন্রর নায়েককে (বোমাবিশীরদ ) দিয়ে বোম! করিয়ে অমরেক্দ্র চ্যাটাজীর ওপর ভার 
দেন সেগুলো! রাঁদবিহারীর কাছে পৌছে দেবার । 

১৯৭ সাল থেকেই ন্দীয়ার পোড়াগাছায় যতীক্রনাথের একট] দল ছিল, জ্ঞান বিশ্বাস তার 
'নেতা। সেই দলের সভ্য বসন্ত ও মন্মথ বিশ্বাম (দুই ভাই) ছিলেন কলকাতার "শ্রমজীবী 


সমবার়"-এর কর্মী। বসন্ত বিশ্বাসের হাত দিয়ে অমরেন্ত্রবাবু বোমাগুলো৷ পাঠালেন রাসবিহারী 
নবহর কাছে॥ 
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অঙ্গ হচ্ছে অর্থ, অস্ত্র, আর জনগণের সচেতনতা । 

স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের স্থচনা-প্রত্যাশায় সাময়িকভাবে যতীন্ত্রনাথ 
অন্থমতি িলেন__ইংরেজ-শীসিত পরাধীন দেশের কোষাগার অল্পে অল্পে 
উন্মুক্ত করে জনগণের স্থার্ে অর্থ ছিনিয়ে আনতে হবে । সেই অর্থে মুক্তি- 
সেনানী গঠন করা হবে। সেই সৈন্যবাহিনীব হাতে তুলে দিতে হবে বিদেশ 
থেকে আনা বিজ্ঞানের অধূনাতম অবদান, সুযোগ্য অস্ত্র। দিতে হবে 
তাদের সাম্প্রতিক রণনীতিব সম্যক শিক্ষা । শ্বেচ্ছাসেবক থেকে যোল আন! 
সৈন্ত গডে তোলাই হবে এখন লক্ষ্য । 

্বরৈন্রমোহন ঘোষ বলেছেন, “যুদ্ধ এল । কলকাতার গড়ের মাঠে 
আমাদের ট্রেনিং ক্যাম্প পড়ল । বাড়ি ভাডা নিয়ে বিপ্লবীদের শিক্ষার 
ব্যবস্থা হল সামরিক কায়দায় : সাঙ্কেতিক পতাকার ব্যবহার, আলোর 
সংকেত, মিলিটারি প্যাবেড, ব্যাণ্ডপার্টি, ঘোড়দৌড়, মোটর চালনা__সবই 
কর্মস্থচীর অন্তভূক্ত হল। 17168101$ ছিল | কিন্তু বালেশ্বর যুদ্ধে যতীনদার 
দেহাবসানের পব জঅবই লওভগ্ু হয়ে গেল । আমর] মফঃম্বলে ছড়িয়ে 
পড়লাম সবাই আত্মগোঁপনেব তাগিদে 1:--” 

সাবা ভাবতেই প্রবল উদ্দীপনা । সেই সঙ্গে স্বদেশী ডাকাতির নতুন 
প্রকোপ । কিন্তুবিদেশী শাসকদের শিক্ষা অনুযায়ী দেশবাসীরাও অধি- 
কাংশই বিপ্লবীদের “ডাকাত” নামে অভিহিত করতে লাগল সরকারিমহলে 
প্রতিপত্তিব খাতিরে । আবার অনেকে বিপ্লবীদের সঙ্গে গিয়ে হাতও মেলাল। 

বিপ্লবীদেব মুখপত্র 41017150801 [২০০০:৮এ চেষ্টা করা হল দেশ- 
বাসীর করবার। কেন এই টাক সংগ্রহ কব। হচ্ছে তার কৈফিয়ৎ দেওয়া 
হল £ “যে দেশের সরকার ন্তপ্রতিষ্ঠিত, সে সরকার সহজেই খাজনা আদায় 
করে। কিন্তু সেই প্রতিষ্ঠাব আগে? লুঠতরাজ ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। 
আমাদের দেশীয় সরকার এখনো সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নি। সেজন্যে বলপূর্বক কিছু 
অর্থ সংগ্রহের প্রয়োজন ৷ এগুলি যৃদ্ধকালীন খণ বলে গণ্য করা হবে 1” 


* “বিপ্লবী জীবনের ম্মৃতি' ঃ ডাঃ যাঁদুগোপাল মুখাজা | 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে যতীন্দ্রনাথের এই পরিকল্পনারই পুরোপুরি পুনরাবৃত্তি ঘটতে 
দেখি না কি নেতাজী হুভাষচন্ত্রের প্রচেষ্টায়? এই প্রসঙ্গে যতীন্দ্রনাথের তকণ সহকর্মী ভূপেন্দ্র দত্ত 
মশাই লিখেছেন  “কৃ্ণনগরে এই সময়ে***বদ্ধুদের কাছে হেমন্ত সরকার প্রচার করতেন ঃ মুক্তপুরুষ 
ন। হলে বিপ্লবের কাজে যৌগ দেওয়া উচিত নয় ।--মাঝে মাঝে সুভাষ কলকাতা থেকে কুষ্ণগরে 
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যশোর অঞ্চল থেকে কর্মব্যস্ত ষতীন্ত্রনাথ যখনই কলকাতায় এসেছেন, 
অধিকাংশ সময় উঠেছেন গিয়ে তার অন্তম প্রধান আন্তানা__শিয়ালদায়, 
“আর্ধনিবাস” বোডিংএ। তার অপর একটি আস্তানা হচ্ছে কবিরাজ বিজয় 


রায়ের দোকানবাডি। 

“আর্ধশিবাস” প্রসঙ্গে ইতিপূর্বে পাচুগোঁপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের উল্লেখ 
করেছি : এ'র মাধ্যমেই যতীন্দ্রনাথ ভারতীয় সৈন্যাদলেব মধ্যে প্রচারকার্ধ শুরু 
করান আলিপুর বোমার মামলা যুগে । যতীব্রনাথের খিরুদ্ধে ১৯১০ সালে 
“হাওডা মামলা” যখন শুরু হয়, তখন জাঠ বাহিনীর বিরুদ্ধে অভিযোগের 
উল্লেখও করেছি । এই পাচুগোপালবারু ছিলেন “আরধনিবাস” বোভিং-এর 
পরিচালক ।* 

হরিকুমার চক্রবর্তী, নরেন ভট্টাচাষ, অতুল ঘোষ, সতীশ চক্রবর্তী প্রমুখ 
যেতেন, আমি যেতাম দৌলতপুর থেকে । হেমন্ত হঠাৎ একদিন আমায় জিজ্ঞেস করেন £ 
যতীন মুখাজী কি মুক্তপুক্ষ ? আমি বলি ঃ মুক্তপুকষ কি তাতো আমি নিজেই জানি না_-তবে 
গীতার আদর্শে গড়ে ওঠ! কাউকে যদি জীবন্ত দেখে থাকি তো! তাকেই দেখেছি ।*** 

“ভার (যতীন্দ্রনীথের ) বিরাট পৌরুষ যে নুভাষের উপর প্রভাব বিস্তার করেছিল সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহের অবকাঁশ নেই। আমি যখন বলি, গীতার আদর্শে গডা এ একটি মানুষই আমি 
দেখেছিঃ তখন সথভাঁষের গল্জীর মুখে যে ছাপ পড়ে তা” আমার চোখ এডায়নি |*** 

ফোর্ট উইলিয়মের দশম জাঠ বাহিনীর সঙ্গে দলের তরফ থেকে ১৯০৮-৯ সালে প্রথম 
যোগাযোগ স্থাপন করেন হাওডা-শিবপুরেব নরেন চ্যাঢাজী _ “ছাত্রভাণ্ডার"-এর ভোলাদ] বলে সে 
যুগে বিখ্যাত। ইনি হাওড়া মামলায় পলাতক ছিলেন, আগে বলেছি। পুলিশের ধাবণা, ইনি 
তখন কাশীতে ছিলন । 

সৈন্যদলের সঙ্গে যোগাযোগের জন্তে নরেন চ্যাটাজ পেশোয়ার থেকে শুক করে সারা উত্তর 
ভারতেই ঘোরেন তখন:। হাওড়া মামলার পরে একে আর খুঁজে পাওয়া যায় নি। এই সময় 
নাগাদ যতীন্দ্রনাথ (অথবা তার কথায় নিখিল রায়মৌলিক) পাচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যাযেব সঙ্গে 
[010 ড/1111910 সৈম্তাদের যোগাযোগ করে দেন। নরেন চ্যাটাজা এই সৈগ্দের সঙ্গে ফোগাযোগ 
করিয়ে দিয়েছিলেন একদিকে শিবপুরের ননীগোপাল সেনগুপ্তদের সঙ্গে, অন্দিকে থিদিরপুরের 
শবৎ মিত্রদের স্পে। এ'রা হাওড়া মামলার পরে রাজনীতি থেকে সরে যান। খিদ্িরপুর দল তখন 
থেকে শিক্ষক আশু ঘোষ ও ছুর্গীচরণ বহুর নেতৃত্বে পবিচালিত হয়। এদেরই সঙ্গে পাঁচু'গাপাল- 
বাবুর যোগাযোগ । ১৯১৫ সালে ও'র1 যখন ১৮১৮ সালের "রেগুলেশন তিন” অনুযায়ী ধরা পড়েন, 
পাঁচুগোপালবাবু তখন পলাতক হন। 

উক্ত বোডিং-এ যতীন্দ্রনাথের বিশেষ আসা-যাওয়া ছিল যশোরে থাকাকালীন । শিশির ঘোষ, 
বীরেন ঘোষ, বিজয় রায়, মণি ভটাচার্য, সত্যেন সেন, বিভূতি দেবরায় প্রমুখ যশোরের নেতৃস্থানীয়েরা 
বেশি আসতেন এখানে । উত্তর বাংলা থেকে যতীন রায়ের লোকেরাও ॥ 
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যতীন্্রনাথের শিষ্য ও আঞ্চলিক নেতারা আসতেন এইখানেই মহানায়কের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে, নির্দেশ নিতে । 

হরিকুমারেব কাছে শোন! যায়--এই সময়, ১৯১৪ সাল নাগাদ, বহুদিন 
খোল! জানল দিয়ে “দাদাকে তিনি দেখেছেন £ গভীর নিশুতি রাতে 
দাদা” এক! বসে আছেন, ধ্যানস্থঃ চোখে দরবিগলিত ধারা ! 

এধেন সেই আকৃতি, যার কথা মতিলাল রায় লিখেছেন £ “আমার 
গাজা কি ভিজবে না? এই ধ্যানমৃত্তির চরম সিদ্ধি, ছুর্লভ পরিণতি দেখা 
যাবে কপ্তিপোদা (বালেশ্বর ) অবস্থানকালে যতীন্দ্রনাথের শ্রীকৃষ্ণ দর্ণনের যে 
প্রাণম্পর্ণা বর্ণনা দিয়েছেন মণি চক্রবর্তী মশাই । 


১৯১৫ সাল । জানুয়ারি মাস। কাশী । 

যতীন্দ্রনাথ সপরিবারে “তীর্থ” দর্শনে এসেছেন । তার বাড়িতেই আনা- 
গোঁন1 করছেন উর্তর ভাবতের গুপ্ত সমিতির নেতৃবৃন্দ এবং যতীন্দ্রনাথের স্নেহ- 
ভাজন আঞ্চলিক নেতা রাসবিহারী বন্ু। 

যতীন্্রনাথের ছোটমামা ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, 
“.*তাহাকে অন্ুলরণ কর] গুপ্তচরদিগের পক্ষে অসম্ভব হইয়া] উঠিল । তাহারা 
অবশেষে যতীন্দ্রনাথের শরণাপন্ন হইয়া তাহার জিনিসপত্র বহিয়া তাহার সঙ্গে 
থাকিবার অনুমতি প্রার্থন1! করিল। যতীন্দ্রনাথ কখন তাহাদের দ্বারা সত্য 
সত্যই মোট বহাইয়া লইতেন, আবার কখন তাহাদের চোখে ধুলা দিয়! 
এমন অনৃষ্ত হইয়া! পড়িতেন যে, তাহার তাহার কোন জন্ধানই পাইত না, 
তাহার গতিবিধিও কিছু জানিতে পারিত না। এই সময়ে যতীন্দ্রনাথ কিছু- 
দিন তাহার ছেলে-মেয়েদের লইয়া দেওঘর ও কাশীতে গিয়াছিলেন। এ 
সকল স্থানেও পুলিশ তাহাকে অন্থরণ করিত । তাহার] সকল সময়ে সকল 
স্থানে তাহার পিছনে না থাকে এ জন্য কাশীতে এক পুলিশের চরকে তিনি 
বিশেষ করিয়া বারণ করিয়। দিয়াছিলেন । 

“কিন্ত তাহা সত্বেও এ পুলিশ তাহার পিছু লইতে ছাড়ে নাই । একদিন 
রাত্রিতে কাশীর বাঙ্গালীটোলায় এক গলির মধ্যে যতীন্দ্রনাথ তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া কাছে ডাকিলেন। সে নিকটে আদিবামাত্র'**তাহার হাত 
ধরিয়া বলিলেন, “তোমাকে বারণ করা সত্বেও কেন তুমি এইরকম জালাতন 
করিতেছ? এইবার তোমাকে শেষ করিয়া দিই ?:** এই বলিতেই সে ভঙ্ষে 
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কাপিতে লাগিল । যতীন্দ্রনাথের বজ্রমৃষ্টি ছাড়াইয়া যাইবার ক্ষমতা নাই। 

“অবশেষে যতীন্দ্রনাথ তাহাকে এই বলিয়া! ছাড়িয়া! দ্রিলেন, “তোমার মত 
নিকৃষ্ট জীবকে মারিয়া আমি হাত কলঙ্কিত করিব না। কিন্তুতুমি সাবধান 
হইও, আর আমার পিছু লইও না|” সেই হইতে গুপ্তচরটি যতীন্দ্রনাথকে 
আব সামনাসামনি দেখা দেয় শি।৮ 

উত্তর ভারতের বিপ্রবী নলিনীমোহন মৃখাজীর বিবৃতি থেকে জানা যায় 
যে শেঠ দামোদর স্বরূপ আউধবিহারী, শচীন সান্তাল প্রভৃতি নেতার! 
আলাদ। আলাদাই কাজ করতেন। শচীন সান্তাল কলকাতায় গিয়ে মাখন 
সেনের সঙ্গে যোগ স্থাপন করেন ।* এর পর, রাসবিহারীর সংস্পর্শে এসে 
কাশীর বিপ্লবীদেব কর্ম তৎপরতা সহশ্র গুণে বুদ্ধি পায়। উত্তর ভারতে 
কর্মস্থলেব সম্প্রসাবণ ঘটে | ছাত্র ও যুবকেরা বিশেষ সাডা দেন। 

বাংলার বিপ্লবীদের সঙ্গে শচীন সান্যালের আগেও অন্যান্ত অনেকের 
যোগ ছিল, বাংলা দেশ থেকে নিয়মিত অর্থ সাহায্য যেত. উত্তর ভাবতের 
গুধসমিটিঠতে | ১৯১১-১২ সালে কলকাতার শ্রমজীবী সমবায়” থেকে 
রাসবিহাবীব কাছে বসম্ত বিশ্বাসকে বোমা সমেত পাঠানো হয়) ইনিই 
রাসবিহারীর সঙ্গে এই বোমা নিয়ে যান হাডিপ্রকে হত্যা করতে । তারপর 
১৯২৪ সালে মন্মধ বিশ্বাসকে দশটা বোমা সমেত কলকাতা থেকে পাঠানো 
হয়; সেই বোমা সমেত পিংলে ধবা পড়েন । তখন আউধবিহারী প্রভৃতি 
কয়েকজন বিপ্লবীকে গ্রেপ্তরর কবে অমানুষিক নৃশংস অত্যাচার করা হয় এবং 
নামমাত্র বিচারের পরে তাদের মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। রাসবিহারী গিয়ে 
কাশীতে আত্মগোপন করেন। 

রাসবিহাবী উত্তর ভাবত সম্বদ্ধে যতীন্দ্রনাথকে রিপোর্ট দেন যে দেশী 
সৈন্তেরা এমন উত্তেজিত হয়ে রয়েছে যে, আর বোধহয় বেশিদিন অপেক্ষা 
করা চলবে না। ইতিপূর্বে বিদেশ থেকে অস্ত্র এসে পড়ছে, খবর পৌছেচে। 
সেই অস্ত্র এলে বিভিন্ন কেন্দ্রে বিলি-বণ্টন করতে যে-সময্ লাগতে পারে, 
হিসেব করে 62111956 ঠা) 088 বূপে ২১শে ফেব্রুয়ারি ধার্য করা হয়: 
অস্তত সমস্ত উত্তর ভারত, বাংলা এবং মহারাষ্ট্রে একই সঙ্গে অত্যর্থান হবে 
ওইদিন, ঠিক হল। যতীনব্দ্রনাথেরও মত ছিল যে অনির্দিষ্টকালের জন্যে 
হাত গুটিয়ে বসে থেকে শক্তির অপচয় করবার বদলে যেখানে যেখানে সম্ভব 
৯ বিপ্লবী ভৃপেন্্রকুমার দত্তের বিবৃতির উল্লেখ আগেই করেছি ॥ 
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খণ্ডযুদ্ধ করে নিজেদের বেহিসেবী মৃত্যু দিয্বে জাতটাকে জাগিয়ে তোলা 
প্রয়োজন ।-__-তদনুযায়ী রাসবিহারী কলকাতা থেকে ফিরে গেলেন গ্রস্ততির 
পরিকল্পনা নিয়ে । 

১৯১৪ সালের নভেম্বর মাসে_-কলকাতায় ভিড়ল এসে “সালামিনঃ 
জাহাজ । আমেরিক1] থেকে গদরঃ+ দলের একমাত্র বাঙালী নেতা সত্যেন 
সেন ফিরলেন দেশে | স্মরণে থাকতে পাবে, ১৯*৬ সালে যশোবে সীতারাম 
উত্সব উপলক্ষে যতীন্দ্রনাথ যাদব সম্মিলিত করেছিলেন গুপ্ত একটি বৈঠকে, 
তাদের মধ্যে তারকনাথ দাস অধর লক্কব, শ্রীশ সেন ও সত্যেন সেন ছিলেন 
অন্যতম ; তারপরই তারক দাস বিদেশে যান, এবং পর পব কয়েক বছরের 
মধ্যে বাকি ক'জনকেও যতীন্দ্রনাথ বিদেশে পাঠান | সত্োন সেনকে সবশেষ 
পাঠানে। হয়েছিল। এ-প্রসঙ্গে বিশ আলোচন' যথাসময়ে কবব। 

যতীন্দ্রনাথের পরিকল্পনা অনুযায়ী আমেবিকায় তাবক দাসের সঙ্গে 
সতোন গিয়ে দ্বেখা করেন এবং কয়েক বছর ওতপ্রোতভাবে সেখানকার 
শীর্ষস্থানীয় বিপ্রবীদের মধ্যে কাজ কবেন। তারপব জার্মানী থেকে সাহায্য 
পাবাব চুডাস্ত পরিকল্পনা নিয়ে তিনি যান জাপানে । সেখানে তখন শক্তি 

হরণ করছেন চীনের বিপ্রবী নেতা ভাঃ সান-ইয়াৎ সেন । 

সান-ইয়াৎ ইতিপূর্বেই ভারতীয় বিপ্রব সম্বন্ধে তাৰ সহযোগিভার বাসনা 
প্রকাশ করেছিলেন । তাঁর কাছে সত্যেন যতীন্দ্রনাথের বাণী পৌছে দেন। 
অত্যন্ত উৎসাহিত ও আশান্বিত হয়ে সান-ইযাৎ সেন চীনেব ও জাপানের 
মাধ্যমে ভারতীয় বিপ্লবকে সহায়তা করবাব বিভিন্ন পন্থা! বাৎলে দেন এবং 
নিজেও সে-পথে অগ্রসর হন । 

“সালামিন জাহাজ থেকে সতোনের সঙ্গে নামলেন গগদর+ দলের মারাঠী 
বিপ্রবী পিংলে আর বাইশ বছরের যুবক কর্তার সিং; কর্তার সিং আমেরিকা 
থেকে এরোপ্লেন তৈরির কলকৌশল শিখে এসেছেন । তা ছাড়া সত্যেন 
সঙ্গে করে এনেছেন কিছু অর্থ, অস্ত্রশস্ত্র; আর “গদর+ দলের চার হাজার 
সদন্তও এসেছেন সঙ্গে । 

পিংলে ও কর্তার সিংকে নিয়ে সত্যেন দেন উঠলেন গিয়ে যতীন্ত্রনাথের 
বন্ধু যশোরের কবিরাজ বিজয় রায়ের আস্তানায় । “গদর' দলের জদ্যদের 
কয়েক দিন বিশ্রামের পর যতীন্দ্রনাথ পাঠিয়ে দিলেন উত্তর ভারত ও 
পাঞ্জাবে, গ্রামে গ্রামে অভ্যুত্থানের প্রস্ততিতে কাজ করবার জন্তে । কর্তার 
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লিং গেলেন তাঁদের সঙ্গে । 

পিংলেকে যতীক্রনাথ দূত হিসেবে পাঠালেন কাশীতে, রাসবিহারীর' 
কাছে। সেখানে সর্বভারতীয় নেতাদেব একটি বৈঠক ডাকতে হবে, তারই 
নির্দেশ নিয়ে গেলেন পিংলে । আবে বিশ হাজার গদর; সদস্য শীঘ্রই 
এসে পড়বেন, এ-সংবাদও যত্তীন্ত্রনাথ পাঠালেন বাসবিহাবীকে | 

সেই নির্দেশ অনুযায়ী রালবিহারী পিংলে ও শচীন সান্তালকে পাঠালেন 
পাঞ্জাব ও উত্তর ভারতের বিপ্রবী নেতৃবৃন্দের কাছে। পরামর্শ সভার আমন্ত্রণ 
দিয়ে তাঁর কাশীতে ফিরে এলেন ১৯১৫ সালের জানুয়ারি মাসে । 

কাশীতে, যতীন্রনাথের বাডিতেই বসল পবামর্শ সভা । উত্তর ভারতের 
বিপ্রবী নলিনী মুখাজ লিখেছেন যে ভারতের বিভিন্ন নেতাদের বৈঠক বসল 
কাশীতে ১ দিল্লী, কানপুর, অমৃতসর, লাহোর, আজমীর, বাকিপুর প্রভৃতি 
স্থান থেকে নেতারা এলেন । জাময়িক কর্মপদ্ধতি নির্ধারণ করা হল। বাইবে 
থেকে কয়েক ক্ষেপে জাহাজ ভি অস্ত্র ও অর্থ এসে পডবে। তার আগে, 
জার্মান সরকাবকে দেখাতে হবে দেশে প্রস্ততি কতখানি হয়েছে । ১৮৫৭ 
সালেরই মতো। সারা দেশে এবং “গদর” দলের সহযোগিতায়, ভারতের 
বাইরের সমন্ত প্রতিবেশী অঞ্চলে_-আফগানিস্থান, পারস্ত, তুরস্কে, মৌলমীন, 
সিঙাপুবঃ ব্যাঙ্কক, বাটাভিয়া, পেনাং, সাংহাইয়ে, স্ুমাত্রা, জাভা, আন্দামানে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যতস্ত্রের বিরুদ্ধে জলে উঠবে এই বিদ্রোহের আগুন । জমন্ত' 
অঞ্চল থেকেই দেশী সৈন্যবাহিনী ঝাঁপিয়ে পডবে বিপ্লবের পথে | 

বিপ্লবের প্রথম অত্যুতখান-দিবস ধার্য হল £ ২১শে ফেব্রুয়ারিঃ ১৯১৫ সাল। 

যতীন্দ্রনাথ ন্বয়ং শিলেন বাংলা, বিহার ও উডিষ্যার ভাব । রাসবিহারী 
ও পিংলে নিলেন পাঞ্জাবের ভাবঃ বিশেষত লাহোরের সৈন্তাবাসের ভার। 
কর্তার সিং, শচীন সান্যাল প্রভৃতিও রাসবিহাবীব সহযোগিতা করবেন । 
মহাবা্টেব ঘাটি আগলে রইলেন কলকাতা মেডিক্যাল স্কুলের ছাত্র ডাঃ 
সাভাবকব (বিখ্যাত বিনায়ক সাভাবকরের ভাই ): দেখানে তিলক, 
শ্রীঅরবিন্দ, শ্তামজী কৃষ্ণবর্মার প্রত্যক্ষ প্রভাবে দানা বেধে উঠেছে শক্তিশালী 
দল; তাতে ইন্ধন জুগিয়েছেন যতীন্দরনাথের শিল্ ভবভূষণ মিত্র বা ক্বামী 
সভ্যাণন্দ। মধ্যপ্রদেশের ভাব পেলেন নলিনী মুখাজী, চলে গেলেন তিনি 
জববলপুরে । দামোদর স্বরূপ গেলেন এলাহাবাদের ভার নিয়ে। চক্রধরপুর, 
ও কুনেঙ্গাতে রইলেন ভোলানাথ চাটুজ্যে, বিজয় চক্রবর্তী প্রভৃতি । 
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যতীন্দ্রনাথের বাড়িতে রাসবিহারী একদিন বসে গল্প করছেন। 
কাশীতে । হঠাৎ শিশুকষ্ঠেব চিৎকারে তারা ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে 
দেখেন দোতলার বারাণ্া থেকে সিডি দিয়ে গড়িয়ে পডে যাচ্ছে যতীন্দ্র- 
নাথের পুত্র তেজেন; আব তাই দেখে তার মেয়ে আশালতা টেঁচাচ্ছে 
ছোট্ট বীরেনকে কোলে নিয়ে । 

একতলার উঠোনে চৌবাচ্চা ভর্তি জল। তারই ওপর তেজেন গিয়ে 
পড়ল গডাতে গড়াতে । রাসবিহাবী ছুটে তাকে কোলে তুলে নিতেই 
তেজেনেব মুখে প্রথম কথা_-"ওই দেখুন কাক, কী বড একট] হন্মান 1” 

ছ'বছবেব ছেলে তেজেন। চোখের জল মুছে রাসবিহারীকে বলল-_ 
তাবা তিন ভাই-বোনে মিলে দোতলাব বাবান্দায় খেলছিল এমন সময় 
হনুমানটা এসে তেজেনকে ধাক্কা মারল । 

“কীরে তেজেন, কাদিসনি তো?” বলে তাকে কোলে নিয়ে হেসে 
উঠলেন যতীন্ত্রনাথ | 

পির্দি বিনোদবালা প্কীদিসনি তো” কথাটার ইতিহাস বললেন £ 
ঝিনাইদার বাড়িতে, কাউকে কিছু না বলে তেজেন গিয়েছেন তার বাবার 
ঘোডায় চাপতে । কারণ প্রায়ই বাবা তাকে বেণ্ট দিয়ে বেঁধে ঘোড়ায় 
বসিয়ে দেন, সেদিন সে নিজেই তাই পবখ করতে গিয়েছিল । কিন্ত 
বাহাছুরি কবে ঘেই তেজেন ঘোডার জে হাত দিয়েছে অমনি প্রতিবাদ- 
স্বরূপ একটি চাট মেবে ঘোডা তখুনি তেজেনকে ছিটকে ফেলে দেয়। খবর 
পেয়ে যতীন্দ্রনাথ অচৈতন্য অবস্থায় তেজেনকে তুলে আনেন । তাৰ শুশ্রষা 
করতে বসেন। জ্ঞান হতেই বাবাকে দেখে তেজেন বলে ওঠে, “বাবা, 
আমি কিন্তু কাদিনি !”_-কারণ কান্নার অপরাধে তাকে একদিন যতীন্দ্রনাথ 
শাসন করেছিলেন । 


কলকাতা । ১৯১৫ সাল। 

কর্মব্যস্ত যতীন্দ্রনাথের কাছে সংবাদ আসে ঃগুর ভোলানন্দ গিরি 
'মহারাজ কলকাতায় এসেছেন। ব্যাকুল হয়ে যতীন্ত্রনাথ ডাক দিলেন অতুল 
ঘোষকে £ চল্‌, তোকে একট জায়গায় ণিয়ে যাই ! 

২১১ হ্ারিসন বোড। এ-বাডিতেই গিরি মহারাজ এসে ওঠেন । এ. 
বাড়িতেই যতীন্দ্রনাথের গুরুভাই ম্বামী রামানন্দ গিরির মুখে শুনেছি, এখানে 
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এলেই যতীন্দ্রনাথ তার কাছ থেকে গুরুর প্রসাদ খেয়ে যেতেন। উক্ত গুরু- 
ভাই বলতেন £ একধিন গুরু-দর্শনের শেষে যতীন্দ্রনাথ সিড়ি দিয়ে নামছেন? 
পিছনে রামাণন্দ। এমন সময় সিডিতে মুখোমুখি যতীন্্নাথের দেখা হয়ে 
গেল স্বনামধন্য বিপিনচন্্র পাল আর মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্তের সঙ্গে। 

বিপিনচন্দ্র ও অশ্থিনীকুমার ব্যগ্র বাহ প্রসারিত করে যতীন্দ্রনাথকে 
জড়িয়ে ধরলেন £ “আরে, যতীন যে, কী খবর ?”__-সশ্রদ্ধ ঘনিষ্ঠ স্থুরে 
যতীন্দ্রনাথ তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে লাগলেন। গুরুভাইয়ের বুঝতে 
দেরি হল না, এদের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের কত গভীর পরিচয় । 

আলাপের শেষে যতীন্দ্রনাথ বললেন) “এবার চলি ?” 

চমত্কৃত হয়ে রামানন্দ শুনলেন বিপিনচন্দ্র ও অশ্বিনীকৃমার যতীন্দ্রনাথকে 
বলছেন, “তোমার ওপরেই আমর] ভরসা করে আছি যতীন। তোমায় 
দেখে গর্বে বুক ফুলে ওঠে । তুমি যে আমাদের কুল-দেবতা !” 

কুল-দেবতা ?1-**-"গুরুভাইয়ের খটক1 লাগে, ভুল শুনলেন নাকি ।-.-*". 
ততক্ষণে অশ্বিনীকুষার দ্বিতীয়বার বলে উঠলেন_-“মিখ্যে বলিনি যতীন, 
সত্যিই তুমি আমার কুল-দেবত] !” 

ফিরে আসি এ-পিনেব কথায় । 

অতুল ঘোষকে নিয়ে গুরু-সন্দর্শনে উপস্থিত হলেন যতীন্দত্রনাথ। ২১৯ 
নম্বর বাড়িব সামনে রাস্তাটা ছেয়ে গিয়েছে গাড়িতে গাডিতে । গুরু 
ভোলানন্দ গিরি মহাবাজেব অগণিত শিষ্য আছেন কলকাতার সর্বশ্রেণীর 
মধ্যে । অনবরত দর্শন[থশবা আসছেশ-_যাচ্ছেন। 

ভিভের মধ্যে দিয়ে ধীরে ধীবে অতুল ঘোষকে নিয়ে যতীন্ত্রনাথ গেলেন 
ওপরে ৷ দৃব থেকে তাঁকে দেখতে পেয়েই উদ্ভাসিত হয়ে উঠল গুরুর মৃখ। 
“আ-রে মেরা বাহাদুর! য়ে শুরবীর আ!” 

দুই বাহ প্রপারিত করে গুরু উল্লসিত হয়ে উঠেন । 

জুতো খুলেঃ কোট-সুট পরেই যতীন্দ্রনাথ সাষ্টাঙ্গে লুটিয়ে পড়লেন গুরুর 
শ্রীচরণে । 

মিনিটের পর মিনিট অতিক্রান্ত হয়। অতুল ঘোষ বলছেন, “আমি 
ঈাড়িয়ে আছি তো আছিই | দার্দার প্রণাম আর শেষ হয় ন।। গুরুরও 
হল নেই । শিষ্যও তেমনি । খানিক বাদে সাদরে দাদার মাথায় আর, 
পিঠে চাপড় দেন গুরু ; উঠ. বেটা******৮ 
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যতীন্দ্রনাথ উঠে ফ্াড়ান। নীরব হান্তে গুরুর চোখের দিকে তাকিয়ে, 
থাকেন । গুরুও হাসিমুখে একদৃষ্টে শিষ্যের দিকে তাকিয়ে থাকেন । আস্তে 
আস্তে ভাব-বিভোল ন্বপ্নাতুর যতীন্দ্রনাথ চলে আসেন, সিডি দিয়ে নামতে 
থাকেন, যেন আরেক জগতেব লোক। 

রাস্তায় পৌঁছে হঠাৎ থমকে দাড়ান | 

“এই রে! দীড়া অতুল !”» বলে ইতস্তত করছেন দেখে অতুল ঘোষ 
বলেন, “কি হল ?” 

“আবার ওপরে যেতে হবে দেখছি!” বলে বাড়িতে ঢুকতে যাবেন, 
পথ আগলে ফ্াড়িয়ে হেসে উঠলেন অতুল ঘোষ, “কেন দাদা? ওপরে কি 
হবে?” 

“বলিস কেন? জুতোজোড়া ফেলে এসেছি !” 

“নাও । আর ওপরে যেতে হবে না,” বলে অতুল ঘোষ বগল-দাবা 
থেকে যতীন্দ্রনাথের জূতোজোড়া নামিয়ে দিলেন । 

জুতো পরতে পরতে অপ্রতিভ হাসি হেসে যতীন্দ্রনাথ বললেন, “জানিস 
অতুল, গুরু কি বললেন ?” 

“গুরু ?” অতুল অবাক হন, “কই, তোমাদের দুজনকে তো টু'শব্দটি করতে 
দেখলাম না? কথা আবার কী হল?” 

«গুরুদেব বললেন আমায় ঃ সামনে যখন এগিয়ে ষাবি, পিছন-পানে 
আর ফিরিস্নে !” 

এর কয়েক দিন আগেই, ঝিনাইদার বাড়িতে গিয়ে যতীন্দ্রনাথ শেষ দেখা 
দেখে এসেছেন দিদিকে, সহধন্রিণীকে, নাবালিকা কন্তা আশালতাকে, 
নাবালক পুত্র তেজেন্দ্রনাথকে, আর শিশুপুত্র বীরেজ্্রনীথকে | আর কণ্টাক্টরির 
ব্যবসায়ে সহকারী নলিনীকাস্ত করকে বলে এসেছেন, “আমি চললাম । 
তোর শিগংগিব ভাঁক পড়বে । ঠতরি থাকিস্‌ 1” 

অতুলের কাধে হাত রেখে যতীন্দ্রনাথ ২১১ নঘ্বর বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
বললেনঃ “বড় বড মাছ ধরতে গিয়ে লোকে যখন স্ুতো খেলাতে থাকে, 
সুতো ছি'ড়ে মাছ অনেক সময় পালিয়ে যায়। বৃডশিট। কিন্ত গলায় তার 
বিধেই থাকে । উঠতে-বসতে অষ্ট-গ্রহর তাকে সইতে হয় সেই শোচনীয়, 
বিড়গ্বন1।**** 

অতুল ঘোষ তাকান যতীন্ত্রনাথের দিকে । 
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“আমারো গলায় বডশি গেঁথে ছিল,” যতীন্দ্রনাথ বলে চলেন, “সংসার 
ছেড়ে পুত্র-পরিবারের বাধন অবহেলায় আলগা করে এই যে আমি অব- 
লীলাক্রমে ঘুরে বেড়াই--তবু কাটার মতো আমায় বিধত একটা দায়িত- 
বোধ । জানি, তোর! আছিস, ওদের কোনদিন অন্ুবিধে হবে না” 

মাথ| নীচু করে অতুল ঘোষ চলতে থাকেন যতীন্ত্রনাথের পাশে পাশে । 

“মাজ গুরুদেব আমাব গল] থেকে সেই কাটাটুকু তুলে নিয়ে স্বাধীন করে 
ধিলেন, বুঝলি? মনে করিয়ে দিলেন : ধিনি ওদের ইহলোকে পাঠিয়েছেন 
তিনিই তে। আমার সবচেয়ে বড ভবস1। তিনিই তো তাদের ভরণপোষণের 
মালিক। আমি কে? পিছন-পানে তাই ফিরতে গুরুদেব মানা কবে 
দিলেন আজ ।”» 

সম্ভবত এ-ই যতীন্দ্রনাথের শেষবারের মতো গুরুদর্শন | 

জীবনে কোনদিনই তিনি পিছন-পানে ফিরে তাকান নি। গুরুর এই 
নির্দেশ পাবার বহু আগেই তো অন্তর থেকে পরম দেবতা তাকে চালিয়ে নিয়ে 
চলেছেন সম্মুখের চিরস্তন পথে, নিঃশেষ করে নিজেকে বিলিয়ে দেবাব অমন 
নিটোল ভূমিকায়। ত্যাগের আদর্শেই যতীন্দ্রণাথ শিখিয়ে গেলেন জয়ের পন্থা । 

য'শীন্দ্রনাথের গুরুভক্তি প্রসঙ্গে মনে পডল একটি কথা। তার জনৈক তরুণ 
অঙ্গগামী একদিন কথায় কথায তাকে বলে ওঠেন, “দেখুন, দাদ, ওসব ধন্ম- 
টম্ম আমার ভাল লাগে না। কী আপনি সব গুরুগিবিব মহিমা-কীর্তন 
করেন? ওব কি কিছু গ্রয়োজন আছে?” 

প্রাণধুলে যভীন্দ্রনাথ হেসে ওঠেন। তারপর তরুণটিকে পাণ্টা প্রশ্ন করেন, 
'্যারে, তোকে কি কথনও আমি গুরু পূজতে বলেছি, না ধর্ম অনুষ্ঠান করতে 
বলেছি? তোর যা পথ তার নির্দেশ তো তোর অস্তব থেকেই আসবে 1.” 

তাবপর বুবি-বা খার্দে নেমে গেল যতীন্দ্রনাথেব মধুর কণন্বর, “আচ্ছা 
বলতো তুই আমার কাছেই বা আসিস কেন? কেনই বা--লোকে যাঁকে 
বিপর্দের পধ বলে, সেই পথে চলবার আর্দেশ চাস? আত্মীয়স্বজনের স্পেহ- 
ভালবাসায় কেন তোর মন ভরে না? কেন তুই অন্য পাচজনের মতো অর্থ, 
সম্পদ, প্রতিষ্ঠা প্রভৃতির সন্ধান ছেড়ে মরণের পথে এগিয়ে যাস ?---৮ 

অন্তর্্খী এক উদ্দাস দৃষ্টি ঘনিয়ে আলে যতীব্্রনাথের নয়নে ; তিনি 
বলেন, "আমি গুরুর নাম করে হন্থমানের মতো তেজ পাই । রামায়ণে ষেমন 
বলেছে, 
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জয় রাম বলিয়া! বীর 
ছাড়িল হুঙ্কার 
মুহূর্তে যোজন শত 
হইলেন পার-__ 
'ঠিক সেই রকম, 'জয় গুরু, বলে আমি অসম্ভবকে সম্ভব করবার দুঃসাহস পাই। 
জানিস-- 
যব, গুরু গোবিন্জীকা নাম স্নায়ু । 
সওয়া লাখ, পর্‌ এক্‌ চট্রাযু ॥ 
খগুরুভক্তি এমনই ছুশিবার স্পর্ধা সামান্য মানুষের বৃকে জাগিয়ে দিতে পাবে। 
“বুঝলি ?”* 


॥ দশ ॥ 


“দেশের জনসাধারণ দেশের জন্য ত্যাগ করিতে প্রস্তত ; কিন্ত তাহাদের 
সেই ত্যাগ-বরণের ইচ্ছাকে কি কবিয়। সঠিকভাবে পরিচালিত করিয়া দেশকে 
বড করিয়া তুলিতে পারা যায় তাহ1 নেতৃবুন্দ বড বেশী চিন্তা করেন নাই । 
দেঁশেব যুবশক্িকে আজ সেই ভার গ্রহণ কবিতে হইবে । 

“্যতীনদাব আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া! তাহাদিগকে প্ররুত কাজ করিয়া যাইতে 
হইবে । যতীনদা জেলায় জেলায় সংগঠন তৈরী করিয়াছিলেন । তেমনি 
করিয়া দেশেরঘৃবশক্তিকেও সারা দেশে সংগঠন তৈরী কবিতে হবে। তাহা 
না হইলে বাঙ্গালা ও ভারত বড় হইতে পারিবে না ।*." 

“যতীনদার কাজ করিবার প্রণালীতে ছিল সামরিক নিয়মশৃঙ্খল] | 
তাহাব কর্মপদ্ধতিতে আংশিক শৃঙ্খলা বলিতে কিছু ছিল না। পূর্ণ অনাবিল 
শৃঙ্খলা ও নিয়মনিষ্টাই যতীনদার কর্মপ্রণালীতে দৃষ্ট হয়। সেইভাবেই 
জাতিকে গড়িয়া তুলিতে হইবে । তাহা না হইলে যে জাতি আজ অনাহারে 
মৃত্যুপথে অগ্রসর হইতেছে তাহাকে বাচান যাইবে না। আজ ভারতের যে 
স্বাধীনতা আসিয়াছে দেশবাসী যদি যতীনদ্ার আদর্শ অনুসরণ করিয়া! শৃঙ্খল! 
ও নিয়মান্ুবতিতার পথে কাজ না করে তাহা হইলে তাহারা সেই স্বাধীনতা 
রক্ষা! করিতে পারিবে না। 

_. * ভূপতি মজুমদারের লেখা থেকে ॥ 

সাবি 19 
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“আপনার ষতীনদার মতো দেশের যুবক ও ছাত্রগণের মধ্যে সংগঠন 
করিতে গ্রস্তত আছেন কি? 

“যতীনদ বাজালাদেশ তথা সারা ভারতবর্ষে বৃটিশ শক্তির বিরুদ্ধে গুপ্ত এক. 
গভর্নমেন্ট তৈরী করিতে চাহিয়াছিলেন। আজ সেই বাঙ্গাল কেবল চীৎকার 
করিতে জানে ।***সারা দেশে যতীনদার আদর্শে সামরিক সংগঠনের মতো! 
সুশৃঙ্খল এক সংগঠন গিয়া তুলিতে হইবে । তবেই যতীনদার প্রতি প্ররুত 
্রদ্ধ! জ্ঞাপন করা হইবে ।*.,৮৯* 

বিপ্রবী সংগঠক এবং যতীন্দ্রনাথের প্রিয় সহকম্ণ ভাঃ তারকনাথ দাস 
দীর্ঘ সাতচল্লিশ বছর বাদে কয়েক মাসের জন্য জন্মভূমিতে প্রত্যাবর্তন করে 
প্রকাশ্য জনসভায় যতীন্দ্রনাথের প্রতি তার অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করবার 
সময় উপরোক্ত ভাষণে স্পষ্টই জোর দেন সামরিক সংগঠনের মতো যে 
শৃঙ্খলার সাহায্যে যতীন্তরনাথ দেশের যুবশক্তিকে উদদ্ধ করে তুলেছিলেন, 
সেই মহান কর্মপদ্ধতির ওপর | 

এবং দেখা যায় যে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরামর্শ করে জাপান হয়ে 
আযামেরিকা গিয়ে ১৯০৭ সালেই ডাঃ তারকনাথ দাস পূর্ব আমেরিকার একটি 
মিলিটারি বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন শুরু করেছেন-__সামবিক শিক্ষায় বাংলার 
তথা ভারতের যৃবশক্তিকে উদ্ধ,দ্ধ করবাব কর্মস্থচীব অংশ হিসেবেই ! 

ডাঃ তৃপেক্রনাথ দত্বঃ পাও্বঙ্গ খানখোজে প্রভৃতি বিপ্রবীর রচনণ থেকে 
এবং অন্যান্য বিশ্বস্ত স্বত্র থেকে জানা যায় যে, তারকনাথ দাসঃ অধব লক্কর, 
পার খানখোজে প্রমুখ ভাবতীয় ছাত্রের ১৯*৭ সালেই ক্যালিফোণিয়াতে 
একটি [701 (05917011059 স্থাপন করে সেখানকার ভারতীয়দেব মধ্যে, 
বিশেষত শিখদের মধ্যে বিপ্রব প্রচারের কাজ শুরু করেন। 

সামরিক শিক্ষালাভেব জন্য তারকনাথ দাস যান ভারমণ্ট মিলিটারি 
ইউনিভাসিটিতে অধ্যয়ন করতে । এবং অধর লস্কর আর পাতওুরঙগ খান- 
খোজেকে পাঠান মাউণ্ট কামালপাইস মিলিটারি আকাডেমিতে | 

এদের প্রচারকারষের অঙ্গম্বরূপ যেসব প্যামৃফ্রেট ছাপতেন, তার কিছু 
কিছু তার। ভারতেও পাঠাতেন। সেইসব পুস্ভিকার একটি তাড়া কয়েকজন 
শিখের হাতে ওরা পাঠান রাওয়ালপিগ্ডির বিপ্লবী লালা পিঙ্দাসের 
_. * “আনন্ববাজার পত্রিকা” ; ১*ই দেপ্টেথর, ১৯৫২। যতীন্ত্রনাথের ৩৭তম স্মৃতি-বার্ধিকীতে, 
শৃঙ্ঘলাপ্রিয় ডাঃ তার কনাথ দান এই উক্তি করেন। 
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কাছে। সেগুলি ১৯০৭ সালেই ধরা পড়ে ভারতে । ফলে পিগ্ডিদ্রাসের 
নামে মামল। শুক হয় এবং তার সাত বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হয়। 

১৯০৮ সালে ক্যালিফোনিয়ার সাক্রামেণ্টোতে এবং অরিগন স্টেটের 
পোর্টল্যাণ্ডে-ও এরা শক্তিশালী কেন্দ্র স্থাপন করেন । সেইসঙ্গে ওয়াশিংটনে 
এবং কানাভার বৃটিশ কলাঘিয়া প্রস্তুতি অঞ্চলে প্রচারকার্য সম্প্রারিত 
করেন । 

১৯১* সালের গোড়ার দিকে, তারক দাস যে মিলিটারি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন কবতেন, ইংরেজ সরকারেব বিশেষ অনুরোধে সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ তারক দাসকে বিতাড়িত করেন। তাতে ভারতীয় বিপ্লবের কাজ 
আমেরিকাতে খানিক ক্ষতিগ্রস্ত হলেও তারকনাথ দাস নতুন উৎসাহে কাজ 
চালিয়ে যান। তৃপেন্দ্রনাথ দত্ত নিউইয়র্ক থেকে তারক দাসকে বলেন আরো? 
সতর্ক হয়ে কাজ করতে, নইলে লোক জানাজানি হতে পারে । 

এই ঘটনার পিঠ-পিঠ তারকনাথ দাস চলে যান আযামেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের 
পশ্চিম প্রান্তে, সিয়াটেল ইউনিভাসিটিতে পড়াগুনো করতে, এবং ব্যাপক- 
ভাবে প্রচারের কাজ চালাতে চালাতেই উক্ত বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে তিনি 
১৯১৪ সালের মধ্যে বি-এ এবং এম-এ পাশ করেন যথেষ্ট কৃতিত্বের সঙ্গে । 

পিয়াটেল থেকে পোর্টল্যাণ্ড মাত্র শ”দুয়েক মাইলের ব্যবধান। মাক্িন' 
যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূলে, ওইসব অঞ্চলে তখন “কয়েক সহশ্র ভারতীয়ের 
বাস; তাদের অধিকাংশই আগে পল্টনে ছিলেন। এদের মধ্যে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের জন্য প্রচার করবার পরিকল্পন। গ্রহণ করা হয়।৮”-_ 
লিখেছেন বিপ্রবী পাওুরঙ্গ খানখোজে। তারকনাথ দাপ কেন যে ওই অঞ্চলে 
পভ়াশুনে! করতে গেলেন» তা যথেষ্ট প্রাঞ্জল হয়ে ওঠে এর থেকে । এবং 
তিনি সিয়াটেল যাবার পরেই--১৯১* সালে, আমেরিকায় ভারতীয় 
বিপ্রবীদের প্রধান কেন্্র হ'য়ে উঠল পোর্টল্যাণ্ড। ধনী কণ্টাক্টর কাশীরামকে 
তারক দ্বাসই বিপ্লবের আদর্শে উদ্বদ্ধ করেন, এবং কাশীরাম হয়ে ওঠেন 
পোট/ল্যাণ্ড কেন্দ্রের মধ্যমণি । কাশীরাম তার ধনসম্পত্তি যা-কিছু ছিল সর্ধন্ব 
ঢেলে দেন এই বিপ্লব প্রচেষ্টায়। মোহন সিং গ্রন্থীল এসে যোগ দেন তার 
সঙ্গে, এবং ১৯১১ সালে অত্যন্ত শক্তিশালী হয়ে ওঠে এই সংগঠন । এদের 
কার্যাবলীর অন্যতম ছিল সাইক্লোস্টাইল করে পুন্তিকাদি ছাপিয়ে সর্বত্র চাউর 
করে দিয়ে দলবুদ্ধি করা। 
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১৯১২ সালে যতীন্রনাথের অনুজপ্রতিম কর্মী সত্যেন সেন (যশোর ) 
এসে পৌঁছলেন পশ্চিম আমেরিকায় এবং তারকনাথ দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করলেন। এই সাক্ষাৎকারের প্রসঙ্গে তারক দাস ডাঃ ভূপেন দত্তকে লেখেন 
যে, দেশ থেকে সত্যেন সেন এসেছেন ; তিনি খবর এনেছেন-__দেশে খুবই 
ভাল কাজ চলেছে ।* ভূপেন দত্ত তখনো! নিউ ইয়র্কে । যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ 
অনুযায়ী এবং তারক দাসের পরামর্শে যতীন্ত্রণাথের দূত সত্যেন সেন পো" 
ল্যাণ্ডের বৈপ্লবিক কেন্দ্রে যোগদান ক'রে কাশীরামের নেতৃত্বে কাজ শুরু 
করেন । তারক দাস নিজেকে সর্বদা প্রচ্ছন্ন বেখে সংগঠনের নিয়ন্ত্রণ 
করতেন । প্রকাশ্যে তাই সত্যেন সেনই এই দলের প্রথম বাঙালী সভ্য । 

সত্যেন সেন এসে পৌছিনোর কয়েক মাসের মধোই যতীন্ত্রনাথের অপর 
দ্ৃত জিতেন লাহিডি এসে সাক্ষাৎ কবলেন তাবক দাসের সঙ্গে। তিনি 
ডাঃ ভূপেন দত্তের সঙ্গেও দেখা করেছিলেন । তিনি আমেরিকায় গিয়ে খবর 
দিলেন যে, দলের পুবনে! কমর্শ ও নেতারা সকলেই সমবেতভাবে য শীন্ত্র- 
মাথের নেতৃত্বে কাজে নেমেছেন। গ্রামে গ্রামে সমিতি স্থাপন কবা হচ্ছে। 
কর্মক্ষেত্র অত্যন্ত বিস্তৃত হয়ে পডেছে। বেশি কথা ও হুজুগের পবিবর্তে 
বাঙালী মৃখবুজে বুক বেঁধে কাজে নেমেছে । দলাদলি ভুলে সঙ্বধদ্ধ 
হয়েছে ! 

১৯১৩ সালে পোটল্যাণ্ডের (বিপ্লবী কেন্দ্রে এসে উপস্থিত হলেন লালা 
হরদয়াল। স্মরণীয় একটি ঘটনা । কাবণ যেমন এব সংগঠনের ক্ষমতা, 
তেমনি বিচিত্র এর উগ্র বৈপ্লবিক মতবাদ । ১৯০৫ সালে হান সরকারি 
বৃত্তি নিয়ে অক্সফোডে পড়তে যান । মেধাবী ছাত্র। হঠাৎ বৃত্তিব প্রতি কেন 
[বিতৃষ্ণ। জাগল সঠিক জানাযায় না। ১০০৮ সালে বৃত্তি ত্যাগ করে দেশে 
ফিরে এলেন । সে এক বহিময় যুগ-সন্ধিক্ষণের ভারতবর্ষ! এব কয়েক বছর 
আগেই, শ্রীঅরবিন্দের সহকমর্শ ও প্রথম বিপ্রব-শ্িষ্য জে. এন. ব্যানাজর্শ 
সন্স্যাসী হঃয়ে স্বামী শিরালম্ব নাম নিয়ে পাঞ্জাবে আসেন । যোগেন বিষ্চা- 
ভূষণের কলকাতার বাড়িতে জে. এন. ব্যানাজখর সঙ্গে যতীন্তরনাথের পরিচয় 
হয়। ব্যানাজশ অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে সম্পর্ক অবিচ্ছিন্ন রাখেন । ব্যানাজরব 
জন্ত্যাপী হ'য়ে পাঞ্জাবে গিয়ে শ্রীঅরবিন্দের বিপ্লবী মতবাদ প্রচার করতে 


থাকেন। 
* ডাঃ তৃপেন্্রনাথ দত্ত £ “ছবিতী় স্বাধীনতা সংগ্রাম” ১ পৃঃ ৮৩ ॥ 
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এই উপলক্ষে লালা লাজপৎ বায়, সর্দার অজিত সিং, তাঁর ভাই কিষেণ 
সিং (শহীদ ভগৎ্ সিং-এর পিতা )১ সুফী অন্বাপর্পাদ, ডাঃ হরিচরণ মুখাজীঁ, 
হধীকেশ লান্রা প্রভাত পাঞ্জাবে প্রাতঃম্মবণীয় বিপ্রবী নেতারা সমবেত হন 
স্বামী-নিরালগ্বের চতুর্দিকে £ ম্বামীজীর নিষ্ঠা ও উদ্ধাহবণ, শ্রীঅববিন্দের ভাব- 
ধারা ও প্রেবণ], যতীন্ত্রণাথেব বিপ্রবাত্বক কর্মযোগ ধীরে ধীবে আগুন ধরিয়ে 
দিল স্বাধীশতা প্রেমিক পাঞ্জাবী যুবকদের মনে-_যেখানে লালা লাজপত্ রায় 
ইততিপর্বেই উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত বেখেছিলেন। 

১৯০৮ জালে বিলেত থেকে ফিরে হবদয়াল লেলিহান হ'য়ে উঠলেন এই 
বহ্ছির স্পর্শে । দেশের তরুণ ও যুবকদের হৃদয় নিংডে তিনি প্রবাহিত ক'রে 
দিলেন স্বাধীনতাকামী দেশপ্রেমের শতক্র! প্রকাশ্ঠ সভায় তিনি বক্তৃতা 
দিতে লাগলেন : অপূর্ব তার বাকৃশক্তি ! 

দিলীতে শ্বামী নিরালক্বের প্রথম শিষ্য ও কমঁদের অন্যতম ছিলেন 
আমীরটাদদ। ম্বামীজীব সঙ্গে দেখা হবার আগে থেকেই তিনি শিক্ষক 
হিসাবে ছাত্রদের মধ্যে বিপ্লবের প্রতি অন্ুবাগ সঞ্চার করতেন। হরদয়ালও 
১৯০৮ সালে আমীরঠাদের সাহচর্যে আসেন । হরদয়াল আবার বিদেশ 
যাবার সময় এর ওপরেই ন্যন্ত হল দলের ভার। চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
রাসবিহারী যখন দলেব কাজে সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ করেন, তখন তিনি 
দেরাদুনে তার পূর্ব-পরিচিত জে. এন চ্যাটাজীর কাছে হরদয়ালের সহযোগী- 
দের খোজ করলে চ্যাটাজর দীননাথকে বলেন রাসবিহারীকে আমীরটাদের 
কাছে নিয়ে যেতে। এইভাবে আমীরটাদের সঙ্গে রাসবিহারীর পরিচয় । 
বসস্ত বিশ্বাস তখন রাসবিহারীর সঙ্গেই থাকতেন । দিল্লীর বিপ্লবী আউধ- 
বিহারী রাসবিহারীর অন্রোধে বসস্তকে একটা ওষুধের দোকানে কম্পাউ- 
গারের কাজ জুঁটিয়ে দেন। 

ওদিকে কলকাতার রাজাবাজাবে যখন অমৃত হাঁজবা (ওরফে শশাঙ্ক ) 
ধর] পড়ে গেলেন, তার একটি খাতায় বছ বিপ্রবীর নাম-ঠিকানা পেয়ে যায় 
পুলিশ : যৃক্তপ্রদেশ ও পাঞ্রাবের বিপ্লবীদের হদিসও এইভাবেই সম্ভবত পায় 
পুলিশ ।* বেগতিক দেখে রাসবিহারী ও আর-কয়েকজন বিপ্লবী চন্দননগরে 

.* বিপ্লবের এই পর্বে বোমাৰ ওস্তাদ বলতে চন্দননগরের মপীন্দ্র নায়েককেই বোঝাত | তিনি। 


ছিলেন মতিলাল রায়ের সহ কাবী, কিন্ত মতিবাবুর অগোচরেই অতুল ঘোষের সঙ্গে তিনি যোগাযোগ 
রাখতেন । অমৃত হাজরা € শশাঙ্ক) বোমা তৈরি করা শিখতে চান এবং অতুল ঘোষকে বিশেষ) 
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গা ঢাকা দিলেন । আমীরটাদ, বালমুকুন্দ, আউধবিহারী, দীননাথ প্রমুখ 
বিপ্রবীদের গ্রেপ্ধার করা হয়। এরা সবাই সমস্ত নির্যাতন হাসিম্বথে বরণ 
করেন এবং ফাসীর মঞ্চে ওঠেন_দীননাথ ছাড়া £ তিনি রাজপাক্ষী হলেন। 
তিনি এবং জে, এন. চ্যাটাজাঁ লাল। লাজপৎ রায়ের বাঁড়িতে প্রায়ই যেতেন 
হরদয়ালেব সঙ্গে । | 


ফিরে যাই হরদয়াল প্রপঙ্গে। স্যানফ্রান্সিষ্ষোতে গিয়ে তিনি যুক্ত হলেন 
তারকনাথ দাস প্রমুখ প্রতিষ্ঠিত বিপ্লবী দলের সঙ্গে এবং শিজে 'ঘৃগাস্তর 
আশ্রম” ও “গদর+ নামে একটি পত্রিকা প্রতিষ্ঠা কবলেন। সেই থেকে দলের 
নামও হল “গদর'+_ অর্থাৎ বিদ্রোহ বা য্গাস্তব £ শ্রীঅরবিন্দ-প্রবতিত 
বিপ্লবেরই প্রতীক । 'ুগাস্তব আশ্রম” পরিচালনায় সহযোগিতা করতে 
এগিয়ে এলেন পোট'ল্যাণ্ড কেন্দ্রে কাশীরাম । 

এ-ই হল “গদ্দর+ দলের জন্ম-কাহিনী। দলের ছুটে বিভাগ খোল] হল £ 
(ক) প্রচার বিভাগ--হবদয়াল শ্বয়ং তার কর্মপচিব; আব (খ) সামরিক 
বিভাগ-যাঁর কর্মসচিব পাওুরঙ্গ খানখোজে (ইনি খোদ তারকনাথ দাসের 
লোক )! 

“গদব” দলের মুখপত্র “গদর, পত্রিকা বিভিন্ন ভাবতীয় ভাষায় এবং 
অনিয়মিতভাবে ইংরেজিতে প্রকাশিত হ'তে থাকল । আমেরিকার বিভিন্ন 
প্রাপ্ত ছাড়াও ভারতবর্ষ, হংকং সিঙ্গাপুব, মালয়, শ্যাম_-যেখানে যেখানে 
ভারতীয় বা ভারতের প্রতি সহানুভূতিশীল বিপ্লবীদের কার্কলাপ আছে, 
'অন্ুরোধ ক'রে অবশেষে ভার মাধ্যমে মণীন্ত্র নাষেকের সঙ্গে পবিচিত হন। কিন্তু মতিবাবুর 
অজ্ঞাতে বারবার মশীন্দ্রবাবুর কাছে যাওয়া অশোভন মনে ক'রে অতুলবাবু শশাহ্ককে চন্দননগরে 
নিয়ে গেলেই মতিবাবুর সঙ্গেও দেখা করতেন । শশাঙ্ক মানুষকে পায়ের ধুলো নিয়ে আপন ক'রে 
'ফেলতেন এবং এইভাবেই'মতিবাবুব বিশেষ স্নেহভাজন হ'য়ে ওঠেন | এ-হবাদে তিনি মতিবাবুর 
মাধ্যমে অল্প দামে বহু রিভলভার সংগ্রহ ক'রে ফেলেন । 

সে-সময়ে উত্তর ভারত থেকে রাঁসবিহারী বহু ষেসব বিপ্লবীদের পাঠাতেন, তার] মণীন্দ্র নায়েকের 
মাধ্ামেই অতুল ঘোষের নাগাল পেতেন এবং যোগাযোগ রাখতেন । তাদের অনেকের সঙ্গে দেখা 
ক'রে শশাঙ্ক বহু ঠিকানা সংগ্রহ করেন। ছুর্ভাগযক্রমে তার সেই খাতা পুলিশ হস্তগত করে । তিনি 
ভাল মেকানিক ছিলেন মণীন্দ্রবাবুর পদ্ধতিতে শেখা বোমার ওপর তিনি সিগারেটের খোল 
লাগিয়ে টিগার পরাচ্ছিলেন_-দেসব সমেতই ধরা গ'ড়ে যান। উত্তর ভারত ও পাঠঞ্রাবেরও বহু 
(বিপ্লবীর নাম এইনুত্রেই ফাস হ'য়ে পড়ে। 
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সর্বত্রই “গদর? পত্রিকা জনপ্রিয় হয়ে উঠল | গদর-এর আহ্বানে তরুণ- 
কিশোর-যুবক-বৃদ্ধ সকলেই অন্ুপ্রেরিত হ,য়ে উঠল । গগদর+ প্রচার-বিভাগে 
হরদয়ালের সহকারী হলেন পণ্ডিত রামচন্দ্র পেশোয়ারি ভাই পরমানন্দ 
প্রভৃতি । 

দলে একজন মুসলমান প্রচার-সচিবেব প্রয়োজন এল । টোকিও বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের প্রাচ্যভাষায় স্থুপপ্ডিত অধ্যাপক বরকতুল্লাকে আমেরিকা যেতে 
আহ্বান জানানো হয়। তিনি সেই আমন্ত্রণ গ্রহণ করে ১৯১৪ সালে এসে 
গদর” দলে যোগ দেন হরদয়ালের সহকারীরূপে। 

ওদিকে “গদরঃ দলের সামরিক-বিভাগের কর্মসচিব পাণুরঙ্গ খানখোজের 
নামে চিঠি নিয়ে মহারাষ্ট্রের গুপ্ত-সমিতি থেকে এই সময়েই উপস্থিত হলেন 
আগাশে নামে তরুণ বিপ্রবী। 

গদরের একটি সংখ্যায় প্রকাশিত হল এই ঘোষণা £ “চাই বীর (সম্-- 
ভারতে বিপ্লবের কাজের জন্য । বেতন-_ৃত্যু। পুরস্কার-_মৃত্যুগয়িত্ব। 
পেনসন- স্বাধীনতা । যুদ্ধক্ষেত্র_-ভারতবর্ধ |” তা ছাড] বাংলার তথ! সর্ব- 
ভাবতের মহান শহীদর্দেব কীতি-কাহিনী ফলাও করে “গদর* পত্রিকায় ছেপে 
পাঠকদের মনে এরা প্রেরণ। জোগাতে লাগলেন । পাঞ্জাবী, হিন্দী, উ্ছু, 
মারাঠি, গুজরাটি প্রভৃতি ভাষায় বৈপ্লবিক গান রচন। ও প্রচার করাও এদের 
কর্মস্থচীর অন্তর্পত হল। “গদর কা গুঞ্জ নামে একটি গীত-সঙ্কলনও এর! 
প্রকাশ কবেন। 

সামরিক বিভাগের প্রধান কাজ ছিল নানা রকমের কুচকাওয়াজ, বোম 
প্রস্তুত, পিস্তল ছোভা, রাইফেল ড্রিল, সামরিক শিক্ষাব তথ্যাদি প্রভৃতি সম্বন্ধে 
সান্তদের শিক্ষিত ক'রে তোল । বোমা প্রস্ততের সময় হরনাম সিং নামে 
একজন কর্মীর একট হাত কনুই পর্যন্ত উড়ে যায়_-যেমন ঘটেছিল বাংলা 
দেশে, যতীন্দ্রনাথের সহকর্মী ইন্দ্রনাথ নন্দীর ক্ষেত্রে । 


আমেরিকায় প্রস্ততির ইতিহাস সম্বদ্ধে মোটাম্বটি একটা ধারণা দিলাম । 


এবার আসি ইউরোপের কথায়। 
প্রথম মহাবৃদ্ধের ইতিহাস লিখতে ব'সে জনৈক ইংরেজ এঁতিহাসিক 


মন্তব্য করেছেনঃ ১৯০৯ সাল নাগা ইনি (জার্ানীর মহামান্য সম্রাট 
কাইজার ) ভারতীয় বিপ্লবীদের সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে মেলামেশা! শুরু করেন এবং 
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বালিনেই ইনি একটি ভারতীয় মজলিন প্রতিষ্ঠ। করান, যাতে করে ভারতবর্ষে 
বিদ্রোহ সম্ভব ক'রে তোলা যায়। জার্মান যুবরাজও পিতার পদশঙ্ন অনুসরণ 
করলেন। তিনি যখন ভারতবধ পরিদর্শনে গেলেন তার সঙ্গে ভারতীয় 
বিপ্রবীদ্দেব দহবম-মহরম অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে |? 

মাণিকতল! বোমার মামলার সময়েই থেসব ভারতীয় বিপ্লবী জার্মানীতে 
সক্রিয় ছিলেন, তাদের মধ্যে অন্যতম প্রধান হলেন অধ্যাপক শ্রীশ দেন । 
১৯০৩ সাল নাগাদ ইনি পরিচিত হন ভগিনী নিবেদিতা, জে. এন. ব্যানার্জী 
(শিবালম্ব স্বামী), যতীন্দ্রনাথ প্রভৃতি নেতাদেব সঙ্গে, এবং দলের একদম 
প্রথম অবস্থা থেকেই ইনি গুরুত্বপূর্ণ কাজে রত ছিলেন। ১৯৯৯৫ সাল পর্যন্ত 
মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার সম্পর্ক অবিচ্ছিন্ন থাকে । শ্রীশবাব্‌ 
জার্মানীর একাধিক বিশ্ববিদ্যালয়ে [10119500105 ঘ/1(]) 5109019] 161611709 
(০ ০৫10 ঢ1111010%5 বিষয়ে পড়াশুনে! ও গবেষণা করেন কৃতিত্বের সঙ্গে 
এবং একই সঙ্গে তার রাজনৈতিক ভূমিকাতেও অক্লান্ত সংগঠকরূপে কাজ ক'রে 
যান। তার মধ্যেঃ জার্মানীর শীসকশ্রেণীর মধ্যে ভারতবর্ষ ও তার স্বাধীনতার 
সঙ্কল্প সম্বন্ধে চেতনা সঞ্চার করা এবং তাদের আগ্রহান্বিত ক'রে তোল ছিল 
তারই কাজ। প্রথম মহাধুদ্ধ বাধবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীশ সেন এবং অবিনাশ 
ভট্টাচার্য জার্মান সরকারের বিশেষ উচ্চপদস্থ ব্যাবন ওপেন্হাইমেব সঙ্গে 
পরামশ করে 10০06501761 ৬6117) ৫61 171600706 [0701070 ( ভারত-বন্ধু 
জার্মান সমিতি ) নামে সমিতি স্থাপন করেন এবং তার কাজ চালু ক*রে 
দিয়ে-_ অত্যন্ত জরুরি তথ্যাদি সমেত তিনি ডক্টরেটের মায়া ত্যাগ ক'রে দেশে 
ফিরে আসেন। 

উক্ত সমিতিতে উচ্চপদস্থ বহু জার্মান এবং বেশ কম্সেকজন ভারতীয় 
বিপ্লবী ছিলেন । অধ্যাপক শ্রীশ সেন, ভাঃ অবিনাশ ভট্টাচার্য, বীরেন চট্টো- 
পাধ্যায় (০190০), অধ্যাপক সতীশ বায়, ধীরেন জরকার প্রভৃতি বাঙালী 
সাস্তর্দের নাম উল্লেখযোগ্য । তা+ ছাভা ছিলেন বোম্বাই অঞ্চলের অনেক 
অধ্যাপকও। 

কিছুদিনের মধ্যেই আর ধারা এসে বালিনের এই বিপ্লব-সমিতিতে যোগ, 
দিলেন-_তাদের মধ্যে ভাঃ জ্ঞান দাশগুপ্ত, চম্পকরমণ পিল্লাই, রহমান, দাদা 
চানজী কেরসাম্প, অধ্যাপক গোপাল পরাঞ্জপে, নারায়ণম্বামী মারাঠে» 
রি ড/০০1৫ ৮/৪৮ 1__501050 99 নু, আ. ৬/115070, % ০91, 10, 0989. 387 দ্রষ্টব্য ॥ 
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ডাঃ স্ুক্তাঙ্কবঃ ডাঃ যোশীঃ সদাশিব রাও, সিদ্দিকি (পবে হায়দ্রাবাদ 
ওস্মাণিয়া কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ), কবাগুকর, ডাঃ মনস্থব আহমেদ প্রভৃতির 
নাম চিরম্মরণীয়। 

৯৯১৪ সালের ডিসে্বর মাসে আমেরিকা থেকে এলেন অদ্ভুত কবিৎকর্মা 
সংগঠক তারকনাথ দাস। বালিন সমিতির সঙ্গে আমেবিকাব সংগঠনের 
প্রথম মিলন-সুত্র স্ু্ঢ় কবে আমেবিকায় ফিবে যান তিনি । 

বালিন কমিটির জার্মান সদন্ডর্দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন ব্যাবন সাক 
ফ্রাইহাার ফন্‌ ওপেন্হাইম, খোদ কাইজাবের অকৃত্রিম বন্ধু আলবেয়াট” বালন্‌ 
( হামবূর্গ-আযমেরিকা জ্টীমার কোম্পানী স্বত্বাধিকারী ), চীনাভাষাবিদ 
ডাঃ ম্যুলের্‌ খসিম্যাবমান্‌, ভেসেন্ডঙ্ক, হেলমুট ফন্‌ গ্লাজেনাপ (কিছুদিন পরে 
শেষোক্ত দু'জন যোগ দেন) প্রভৃতি । 

উপরোক্তদের মধ্যে সুইৎত্জারল্যাণ্ডেব জুরিখ থেকে চম্পকরমণ পিল্লাই 
এবং বাসেল থেকে ডাঃ জ্ঞান দাশগুপ্ধ আগে থেকেই পৃথক পৃথক সংগঠনের 
সাহাষ্যে ভারতবর্ষের বিপ্রবের জন্যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করছিলেন এবং মহাযৃদ্ধের 
প্রান্কালে কাইজারের কাছে গিয়ে আবেদন জানান : বালিনে এরা বৃটিশ- 
বিরোধী কাধকলাপের কেন্দ্র খুলতে চান। 

কাইজাব স্বয়ং জার্মান সরকারের পবরাষ্ট বিভাগের মাধ্যমে এদের 
অন্থরোধ করলেন শ্রীশ সেন, অবিনাশ ভট্টাচার্য প্রভৃতির সঙ্গে যোগস্থাপন 
কবতে । এইভাবে সংগঠন দানা বেঁধে উঠল । 

বীবেন চট্টোপাধ্যায়ের কথাও এখানে বলা প্রয়োক্গন | ইনি, ডাঃ তারক 
দাস, অধ্যাপক শ্রীশ সেন, ডাঃ ভূপেন দত্ব, পিল্লাই, বরকততুল্লা, সুফী 
অধ্থাপর্সাদ প্রভৃতি ভারতীয় নেতারা যে অতুলনীয় আত্মত্যাগের দৃষ্টাত্ত 
দেখিয়েছেন ইওরোপ ও আযমেবিকায় কর্মবত বিপ্রবী সহকমর্শদের-_সেই 
মহান ইতিহাস যেদিন পূর্ণাঙ্গরূপে লেখা হবে, সেদিন শ্বতঃই দেশবাসীব 
অস্তব ছাপিয়ে জেগে উঠবে অবিমিশ্র শ্রদ্ধাব আর জন্ত্রমের ভাব। অমর 
অবিস্মরণীয় এর। | 

১৯০৯ সালের ১লা জুলাই তারিখে, লগ্ডনের ভারতীয় বিপ্রবপন্থীদের 
তরফ থেকে এই বীবেক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহকমর্শ মদনলাল ধিংড1 প্রতি- 
বাদ জানালেন ভারতবর্ষে বিপ্লবীদের উপব যে দমননীতি অবলম্বন করেছে 
ইংরেজ সরকার--তারই বিরুদ্ধে! উপরোক্ত তারিখে লগুনের প্রকাশ্য এক 
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সভায় তরুণ মদনলাল ধিংড়া হত্যা করলেন ভারতসচিব লর্ড মল্লি-র এডি- 
ক্যাম্প অত্যাচারী স্যার কার্জন ওয়াইলি-কে । মদনলাল ধর] পড়লেন । 
তার পকেটে একটা চিরকুটে আগুনজালানে ভাষায় লেখা: “নির্মম 
শাসনের অজুহাতে ভারতবর্ষে যেভাবে তরুণদের ফাসি ও দীপাস্তরের পথে 
ঠেলে দেওয়া! হচ্ছে, তারই সামান্য প্রতিফল দিলাম !, 

ভারতবর্ষের শহীদদের নামের তালিক] বুদ্ধি করে গেলেন মদনলাল 
ধিংড়া। 

ধিংডা থাকতেন বীরেন চাটুজ্যেরই সঙ্গে শ্তামজী রুষ্ণবর্মার [7012 
129959-এ, এবং বীবেন চাটুজ্যে ছাডাও, মাদাম কামা, বিনায়ক দামোদর 
সাভাবকর প্রভৃতির সঙ্গে মিশতেন। 

এব আগে এরা চতুতূজ নামে এক কর্মাব হাতে কুড়িটি পিস্তল দেশে 
পাঠিয়েছিলেন ; তারই একটি পিস্তল দিয়ে ১৯০৯ সালের ২১শে ডিসেম্বর 
জ্যাকপন নামে এক ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেটেকে ভারতবর্ষের বিপ্রবীরা হত্যা 
কবেন। সাতজনকে গ্রেপ্তার করা হযস। তিনজনের ফাসি । তিনজনের 
দীপাস্তর। হত্যার সহায়ক বলে সাভাবকরকে বিলেত থেকে গ্রেঞ্তাৰ করে 
ভারতে আনবার সময়ে জাহাজ থেকে তিনি জলে ঝাঁপিয়ে পডেন--সে 
কাহিনী আজ সুবিদিত। ফরাসী উপকূল থেকে আবার তাকে গ্রেপ্তার করে 
দেশে এনে “নাসিক যডযন্ত্র মামলা” শুরু হল: সাভারকব চলে গেলেন 
যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তরে ! 

শ্তামজী কৃষ্ণবর্মা ও সাভারকবের ব্যারিস্টার উপাধি খোয়া গেল। বীরেন 
চট্টোপাধ্যায়ের আর ব্যারিস্টার হতে প্রবৃত্বিই গেল ন]। 

ইওরোপের বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় বীবেন চট্টোপাধ্যায় গরম গরম প্রবন্ধ 
লিখতে লাগলেন । মুল সুর : মদনলাল প্রভৃতি শহীদদের কর্ম সমর্থন করা। 
বীরেনের বোন কবি সবোজিনী নাইডু কাগজে কাগজে ইন্তাহার ছেপে 
দিলেন যে বীরেনের সঙ্গে তাদের পরিবারের সকলে সম্পর্ক ত্যাগ করেছেন, 
কারণ বীরেন বিপথগামী | 

অসাধারণ মেধাবী ছাত্র ছিলেন বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । তার 
'জাপান : এশিয়ার শত্রু প্রবন্ধটি জার্মান সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এবং 
'ভারতবর্ষের বিপ্রব কাজে সেই স্থবাদে জার্জান সরকারের সহযোগিতার 
প্রতিশ্রুতি আদায়ের তিনিই ছিলেন প্রধান উদ্ঘোক্তাদের একজন | পরে তীর 
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অন্যান্য রচন1 পড়ে রুশ-বিপ্লবের কর্ণধার লেনিন-ও চমতকৃত হয়েছিলেন । 

ওদিকে ৯৯১৪ সালের ১৬ই মার্চ আমেবিকাতে মাফ্িন সরকার লালা 
হরদয়ালকে গ্রেপ্তার করে নৈরাজ্যবাদের (20810101510-এর ) অভিযোগে । 
জামিনে খালাস হয়ে হরদয়াল*কন্ন্তান্তিনোপলে পালিয়ে গেলেন ।* জার্মান 
পররাষ্ট্র দ্চর মারফত সেই সংবাদ পেয়ে বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ই হর- 
দয়ালকে সেপ্টেম্বর (১৯১৪) নাগাদ জার্মানীতে নিয়ে এসে দলে টানবার 
ব্যবস্থা করেন। কিন্তু বালিন কমিটির সহ-সভাপতি বিখ্যাত প্রাচ্যবিদ ব্যারন 
মাঝ্স ফ্রাইহার ফন্‌ ওপেনহাইম-এর সঙ্গে প্রথমেই ঠক্কব লাগে হরদয়ালেব। 
বু কষ্টে বরকতুল্পা হবদয়ালকে বৃঝিয়ে-স্জিয়ে আবার কাজে নামান । 

বীরেন চট্টোপাধ্যায়) তারক দাস, হবদয়াল এবং বালিন কমিটির অন্যান্য 
সদস্তদের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আমেরিকার 'গদর” দলের কর্মীরা বালিন 
কমিটির পরিকল্পন1 অনুযায়ী কাজ শুরু করলেন । আযমেরিকায় বালিন 
কমিটির প্রতিনিধি হিসেবে গেলেন হেরম্ব গুপ্ত । মাসে মাসে আযমেবিকার 
কাজের জন্যে বালিন কমিটি থেকে মোট! টাকা আমেরিকায় পাঠানো হতে 
লাগল | তাবক দাস ফিরে গেলেন আমেরিকায় | 

জার্মান মিলিটারি আতাশে বিখ্যাত ফ্রান্ত্স ফন্‌ পাপেন্‌ এবং তার 
সহকমর্খ কাউণ্ট ব্যার্মস্ট্ক মাঁফিন বাজধানী ওয়াশিংটন থেকে আযামেরিকাস্থ 
ভাবতীয় বিপ্রবীদের সহযোগিতা করতে লাগলেন । 

আন্তর্জাতিক শাখাসন্বলিত ভাবতীয় বিপ্লবীদের বৈদেশিক প্রচেষ্টাব প্রধান 
কেন্্র বালিন কমিটি যেসব পরিকল্পন1 নিয়ে কাজে নামেন, তার সংক্ষিপ্ত একটি 
পরিচয় এখানে দিই 11 

"এক ।-_ভারতবর্ষে বিশেষত জমাজের উচ্চন্তবসমূহে ইংবেজ অধীনতার 
বিরুদ্ধে দারুণ অসস্তোষ মাথা চাভ। দিয়ে উঠেছে £ ফলে বিভিন্ন প্রদেশেই 





* কনস্তাপ্তি,নাপলে যাবার আগে হুইৎজারল্যাণ্ডে (জুবিখে ) বড একটা বাড়ি ভাড়া নিল্নে 
ঘুগাস্তর আশ্রম ও গদর পত্রিক1 প্রতিষ্ঠার আয়োজন কবছিলেন , হঠাৎ মত পরিবর্তন করে 
কন্স্তাস্তিনোপলে চলে, যান। সম্ভবত ৪0870171370-এব প্রতি তার তখন আস্থা থাকায় “যুগান্তর 
বা 'গদর"-এর কাজ করা অনুচিত মনে করেন--যার জন্যে প্রথমে বীরেন চাটুজ্যের আহ্বানেও সাড়া 
দেন নি তিনি এবং বালিন যান নি॥ 

+ দিলীর হ্যাশনাল আর্কাইভ সে রক্ষিত জার্মান গভরমেণ্টের সরকারী নধিপত্রের মাইক্রোফিল্ম 

«(মূল জানান ভাষা ) অবলম্বনে এই চৃশ্বকটি রচনা করছি। দ্রষ্টব্য ; 711010910) ০1 [২৪০০1৫3 
0৫ 009 03910082 170915181 01009 : 1২011 ০. 397.” 
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বহু গু সমিতি গণডে উঠেছে বৈপ্লবিক স্বর্দেশপ্রেমের ভিত্তিতে । ইংরেজ 
শাসকের] '্মাপ্রাণ চেষ্টা কবেও এদেব উচ্ছেদ কবতে অকৃতকার্য হয়েছে । এই 
গুপ্ত-সমিতিগুলিই ভাবতবর্ষে বিপ্রবের প্রধান সহায়। বিদ্রোহের সময়ে 
ভাবতের শিক্ষিত জনগণও এতে যোগ দিতে প্রস্তত। ইংল্যা্ডের এই যুদ্ধ- 
কালীন শোচনীয় দুরবস্থার মুহূর্তে ভারতের কোন কোনও নেতারা চান 
ইংবেজ সরকাবকে ভাবতবর্ষ থেকে উৎখাত ক'রে ফেলতে । 

"ওদিকে ধর্মঘুদ্ধ' (0019 ৮781) বেধে যাবার ফলে ভাবতের হিন্দু ও 
মুদলমান একত্রিত হবারও বিরাট এক সম্ভাবনা দেখ! দিয়েছে) অবশেষে 
ভারতবাসী তাদের জাতধর্মের কৌদল ভুলে এক হতে চলেছে । এই সুবাদে 
আমাদের কমিটি থেকে বাবোজন সদশ্তকে ভারতবর্ষে পাঠানো হয়েছে বিভিন্ন 
গুপ্ত-সমিতির নেতাদের সঙ্গে আলাপ করবাব জন্য | সদন্যবা সকলেই হাঁতে- 
কলমে বোমা প্রভৃতি প্রস্তুত কববার পদ্ধতি শিখে গিয়েছেন এবং সম্যকরূপে 
তার সদ্যবহারও কববেন। 

“আমাদের প্রচেষ্টা অনুযায়ী আফগানিস্থানের আমীর ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
যৃদ্ধ যর্দি ঘোষণা করেন, ভাবতেব পিপ্রবী নেতাদের সহায়তায় তা হলে 
ভারতীয় সৈন্যবাহিনীগুলিকে সীমাস্তদেশে বিদ্রোহের কাজে মোতায়েন করা 
যাবে, সর্বত্র বৃটিশদের চোখে সর্ষেফুল দেখিয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘাটিগুলো সব দখল 
করে ফেলতে হবে । জনসাধারণ্যে ছ'পা ইন্তাহার বিলি কগরে তাদের 
সহানুভূতি ও সহযোগিতা অর্জন কবা চাই । শরৎকালে হিন্দুদের উৎসবের 
সময়েই তাদের মধ্যে বিদ্রোহের বাণী প্রচার করা সবচেয়ে সহজ হবে। 
ভারছের জাতীয় কংগ্রেস, শিল্পমেলা, শিক্ষা পরিষদ, মুসলিম লীগ প্রভৃতির 
বাধিক সম্মেলনও ওই সময় নাগাদ হয়। সেখানেও ইংল্যাণ্ডের বর্তমান 
সঙ্কটেব সঠিক সংবাদ পৌছে দেবেন আমাদের সদস্যবা। 

“ছুই ।-_-ইওরোপ, আফ্রিকা এবং বিশেষত আমেবিকায় যেসব ভাবতবাসী 


.* ডাঃ ৭ ভূপেন দত্ত লিখেছন, “সে এক সময গিয়েছে ।...ভারতের সর্বদিকে বিশিষ্ট লোকেদের 
নিকট লোক পাঠান হইয়াছিল ।'**পাঞ্জাৰ ও বঙ্গ বাতীত অন্য কোন প্রদেশে কিন্তু বৈপ্লবিকদের 
তেমন সাড়া পাওয়া যায় নাই ।***বঙ্গে বালিন কমিটি সংস্থাপনের ও জার্মান সাহাযোর বার্তা ইওরোপ 
ও আমেরিকা হইতে প্রেবিত হয। অর্থও লোক দ্বার! প্রেরিত হয় ও নিরাপদে পৌছায । 

**“বিভিন্ন দল একত্রিত হইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। বালিন হইতে প্ল্যান ঠিক ছিল যে 
বালেশ্বরে অন্ত্রা্দি শ্রহণ করিতে হইবে। সেইজন্য বাংলার বিপ্লবীরা তথায়****ইউনিভার্সাল এম্পো- 
রিয়াম' নামক কারবার খোলেন ।” 
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আছেন, তাদের মধ্যেও প্রকাশ্ত বুটিশ-বিছ্বেষ লক্ষ্য করা গিয়েছে এবং দক্ষিণ 
আফ্রিকা ও কানাডায়* ভার'তীয়র] যে ছুর্যবহার পাচ্ছেঃ তা” নিয়ে ভারতের 
জনমনেও যথেষ্ট অসস্তভোষ ও উক্মা জমেছে ।-.*কানাভা-প্রবাসী ভারতীয়ের' 
এতদূর বিচলিত হয়েছে যে তাদের মধ্যে অনেকেই ধন-সম্পত্তি পর্যন্ত ফেলে 
রেখে দলে দলে দেশে ফিরতে শুরু কবেছে-_ইংল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষে 
গিয়ে বিদ্রোহ করবে বলে। আমেরিকায় এবং কানাডায় ষেসব প্রাক্তন 
পণ্টন আছে (বিশেষত শিখ ও পাঠান ), সাহস ও সঙ্কল্পে তারা কম নয়। 
ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষে আন্মুমানিক চাব হাজাব ভাবতীয় আমেরিকা থেকে 
ফিরেছে; জনমনে এবং ভারতের সৈন্ত-বাহিনীীর ওপর এদের প্রভাব সামান্য 
নয় | তা” ছাডা বিশেষত আমেরিকায় হাজাব হাজাব ছাত্র এবং বিভিন্ন শ্রেণীর 
ভারতবাসী সঙ্ঘববদ্ধ হয়ে বিপ্রবের জন্য প্রস্তত হয়েছে । এইসব সজ্বের মধ্যে 
“গদব” দল এবং “হিন্বৃহ্থান আসোসিয়েশন+ অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য | এরা 
ভারতীয়দের মনে মাবাআ্বক-রকম ঝুটিশ-বিবোধী পবিবেশ স্থষ্টি কবে চলেছেন। 

“আমাদেব কমিটির যে-ছুজন কর্মী আজ আট সপ্তাহ হল আমেবিকা 
গিয়েছেন, সেখানে খুব উ"চুদরের ভারতীয় কম্ম্দের সংজ্রবে এসেছেন তাবা, 
এবং অনেককেই বালিনে পাঠাচ্ছেন। ইতিমধ্যেই নেতৃস্থানীয় পাচজন 
ভারতীয় এসে পড়েছেন, এবং শীঘ্রই টেলিগ্রাফের মারফত আরো ডজন- 
খানেক নেতাকে ডেকে আনা হবে ।***আমাদের পবিকল্পনা আছে যেঃ 
আমেরিকা মারফৎ অন্তত পঁচিশজন এমনি নেতাকে ভারতে পাঠাতে হবে 
অসংখ্য কর্মী ঘমভিব্যাহারে । এর জন্য আমেরিকায় তাদের হাতে কমপক্ষে 
সাত লক্ষ পঞ্চাশ হাজার জার্মান মার্ক দিতে হবে। 

“তিন |_-যে-ছুজন আমেরিকায় গিয়েছেন এখান থেকে, তাদের হাতে 
আরো ছুটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ থাকবে । তাদের মধ্যে একজন আযামেরিকা থেকে 
অপর একজন ভারতীয়কে নিয়ে শাংহাই ও টোকিও হ'য়ে ভারতে ফিরবেন ।1% 

“উক্ত ছুটি কাজের প্রথমটি হল : শাংহাই-এ একটি বৈপ্লবিক কেন্দ্র গণ্ড়ে 


* «কামাগাতামাক ১৯১৪ সালে এই উম্মায় ইন্ধন জোগান ॥ 
+ নারায়ণন্থামী মারাঠে এবং ধীরেন সরকার (কমিটির প্রধান সম্পাদক )। ধাঁরেনের বদলে 
ডাঃ মুলের্‌ কমিটির প্রধান সম্পাদক হন ॥ 

** বীরেন সরকার এবং মারাঠের ওপর এই কাজের ভার পড়ে। ১৯১৪ সালের সেপ্টেম্বরে ভারা 
'ঘবিলন্থে নির্দিষ্ট পথ অনুযায়ী অগ্রসর হন এবং যথেষ্ট সাফল্য অর্জন করেন টোকিও পৌছে ॥ 
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তোলা-__-যেধান থেকে অস্ত্রশস্ত্র এবং যুদ্ধের সঠিক সংবাদ নিয়ে গোপনে 
বিপ্রবীরা ভারতবর্ষে আনাগোনা করবেন। ভারতে বিপ্রবের কাজে অস্ত্রের 
গুরুত্ব যে সর্বোপরিঃ সে-কথা স্মরণ রাখতে হবে । আমর সেদিকে যথেষ্ট মন 
দিচ্ছি। 

“অপর কাজটি হল £ অনুরূপ একটি ঘাটি জাভায় (ব্যাটাভিক়়াতে ) গ+ড়ে 
তোলা । আমাদের উপরোক্ত কর্মীটি শাংহাই হয়ে ব্যাটাভিয়া যাবেন ঠিক 
হয়েছে । ব্যাটাভিম্না ও ভারতের মধ্যে হামেশাই চিনির ব্যবসায়ীর! 
নৌকোয় ও জাহাজে আনাগোনা করেন।* ব্যাটাভিয়ায় কয়েক সহশ্র 
ভারতীয়েব বাস; অধিকাংশ শ্রমিক ও ব্যবসায়ী এর]। 

“চার |--ভারতের বিপ্রবীরা অধিকাংশই অন্ত্রশস্ত্রের প্রয়োগ-বিধি সম্বন্ধে 
ওয়াকিফহাল হলেও ভারতবর্ষে অস্ত্রের সংখ্যা এতই নগণ্য যে অবিলদ্ষে 
বিদেশ থেকে অস্ত্র সরবরাহ না করলেই নয়। আমাদের যে বিপ্রবী সদস্য 
আমেরিকা হয়ে বর্তমানে টোকিও গিয়েছেন, তাব হাতে আমর] টোকিও-স্থ 
চৈনিক বিপ্লবী নেতাদের নামে চিঠিপত্র দিয়েছি** ডাঃ সান্-ইয়াৎ সেন-এর 
প্রভাব দেখানে খুবই বেশি এবং টোকিও থেকে আমবা প্রায় ষাট হাজার 
অস্ত্র কিনতে পাববো। এই মর্মে বালিনে একটি টেলিগ্রাম এসেছে ।**. 
তা ছাডা আমেবিকা থেকে অস্ত্র প্রতি একশ কাতু“জ সমেত কুড়ি হাজার অস্ত্র 
কেনার সম্ভাবনা দেখা গেছে। স্থানে ভারতীয় বিপ্রবীবা ও জার্মান 
সবকারের লোকেরা আন্দাজ চল্লিশ হাজাব অশ্রেব জোগাড করেছেন 
আলাদাভাবে । এ-বিষয়ে বিশদ বিবরণ শীত্রহ পাওয়া যাবে। 

“এন প্রশ্ন £ ভারতের কোথায় কোথায় কোন্‌ কোন্‌ নেতা এই অস্ত্র খালাস 
করে নেবেন ? তা নিরধারণ করবার জন্যে আমাদের ছুজন সদস্তকে ভারতবর্ষে 
পাঠান হয়েছে । তাবা বিপ্রবী নেতাদেব সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করবেন। 
কথা পাকা করে নিয়ে তার] দূত পাঠাবেন ব্যাটাভিয়াতে এবং শাংহাই-এ 3 


_ * মুধাময় মুখাজা চুন, চিনি ইত্যাদির ব্যবসা ছলে এই পথে “মাল” (অস্ত্রাদি) আমদানী 
করবার কাজে নিযুক্ত হন কলকাতার বিপ্লবীদের তরফ থেকে ॥ 

** বিপ্লবীদের তরফ থেকে প্রথম সত্যেন দেন এবং তারপর ভশবান [সিং-এর নাম পাওয়। যায়, 
বার] ছুজন টোৌকিওতে গিয়ে সান-ইয়াৎ সেন ও অগন্থান্থ চৈনিক বিপ্লবীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ও, 
যথেষ্ট সাড়া পান॥ 

+ বলা বাহুল্য অস্ত্র বলতে এখানে আগ্মেয়াম্ত্রের কথ1 বলা হয়েছে ॥ 


মহানাম্ক 30$ 


এই দ্বতেরা মৌখিকভাবে আমাদের ঘাটিতে এসে জানিয়ে দেবেন অন্তর 
নামানোর স্থান ও পাত্র সম্বন্ধে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত; সেইমতো ব্যবস্থা করা 
হবে ।* 

“পাচ।-_মক্কায় বিপ্লবীদের প্রচার চালানে। খুবই সোজা হবে কারণ 
প্রতি বছর হাজার-হাজার তীর্থযাত্রী ওখানে যান এবং ইংরেজদের তরফ 
থেকে কোনও পাহারার ব্যবস্থাই থাকে না। গত ৭ই অগাস্ট (১৯১৪) 
আমর ছুজন ভারতীয় মুসলমান সদন্তকে মক্কায় কাজের জন্যে পাঠাতে মনস্থ 
করি। এখনে। তা স্থিবীকৃত হয়নি । 

“ছয়।_দক্ষিণ পারস্তে, বসোরায় ও পারস্থ সাগরের উপকূলে পনেরো! 
হাজার ভারতীয় সৈন্ত (মুখ্যত মারাঠী, পাঞ্জাবী ও কর্ণাটা ) মোতায়েন রাখা 
হয়েছে বিশ্বস্ত স্ত্রের সংবাদ । এই সৈন্যদের দলে টানা এবং বিপ্লবী 
কাজে উদ্বদ্ধ কর খুবই সহজ হবে; জস্ভব হলে ইংরেজ অফিসারদের হত্যা 
করে পারস্ত থেকে এই সুবাদে ইংরেজদের উৎখাত করা যাবে । ভারতবর্ষ ও 
পারস্তের মধ্যে পারস্ত সাগর দিয়ে অবাধে আনাগোনার পথ এইভাবে সুগম 
করে নিতে পারলে ভাবতে পৈন্য ও অস্ত্রা্দি সরবরাহ কবা সহজ হয়ে যাবে। 
এইভাবে বেলুচিস্তান-এর ভেতর দিয়ে সৈন্যসমেত আমাদেব লোক ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করে বিদ্রোহে সাহায্য করতে পারে । 

“সাত।__আফগানিস্থানে ইংরেজের প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত বু ভারতীয় 
আছেন | সেখান থেকে পাহাড় ও গিরিবর্মস অতিক্রম করে হরদম ব্যবসায়ীরা 
ও অন্যান্য যাত্রীরা আনাগোন] করেন উত্তর ভারতে । তাই আফ্গানিস্থানের 
ভারতীয়দের সাহায্যে নিয়মিতভাবে সংবাদ, অস্ত্রশস্ত্র টাকাকড়ি, প্রচার- 
পত্র প্রভৃতি অনায়াসে পাঞ্জাবে পাঠানো যেতে পারে ।-". 

“মাট ।-_ গ্রেটব্রিটেনে, বিশেষত লগ্ডনে, এখনো কয়েক সহশ্র ভারতীয় 
আছেন যার] ইংলগ্ের সাম্প্রতিক রাজনৈতিক দুরবস্থার শ্বরূপ সম্ঘদ্ধে এবং 
ভারতবর্ষের আসন্ন বিদ্রোহ সম্বন্ধে আদৌ ওয়াকিফহাল নন। তাদের যদি 


ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন যে, বালিন থেকেই নির্ধাবণ কর] হয়েছিল উডিষ্যার উপকূলে 
বালেশখবরে অন্ত্র-বোঝাই জার্ীন জাহাজ এসে থামবে । সেই ব্যবস্থার প্রস্তাব নিয়েই বিদেশ থেকে 
সত্যেন সেন (নভেম্বর ১৯১৪ ) এবং জিতেন লাহিডি ( মার্চ ১৯১৫) দেশে ফিরে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন। এবং সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী যতীন্দ্রনথ স্বয়ং বালেশ্বর যান। দুতরূগে যতীন্ত্র- 
নাথের শিষ্য নরেন ভট্টাচার্য পু. বি, ২০১) ও ফণী চক্রবত ব্যাটাভিয়া যান 
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দলে টানা যায় এবং এই সময়ে কাজের ভার দিয়ে দেশে পাঠিয়ে দেওয়া যায়, 
ভারতবর্ষের বিপ্লবী নেতার তা হলে বহুগুণে বলীয়ান হয়ে উঠবেন । একজন 
উচুদরের ভারতীয় বিপ্লবী এখনও লগ্নে রয়ে গেছেন ; ঘৃর-পথে তার কাছে 
টেলিগ্রাম করে তাকে বালিনে আনতে হবে । তিনিই তখন লগ্নে ফিরে 
গিয়ে একাজে মন দিতে পারবেন । 

“নয় ।-- ফ্রান্সের ফ্রণ্টে যে-সব ভারতীয় সৈন্যদ্দল লডাই করছে তাদের 
মধ্যেও ইংরেজ-বিদ্বেষ প্রচার করা সহজ হবে। আমাদের কয়েকজন সাস্য 
এই কাজের জন্যে শীঘ্রই রওনা হবেন এবং নীরবে তার? এই সৈন্যদের কিছু 
কিছু কবে জার্মন সীমানাক্র পাঠিয়ে দেবেন । 

“কয়েক সপ্তাহ হল আমর1 জেনারেল স্টাফ (জার্খান সরকারের কেন্দ্রীয় 
বিভাগ ) থেকে কোনও চিঠি পাহ নি। কয়েকটা কাজে হাত দেবার জন্টযে 
তাদের সহযোগি'তার পথ চেয়ে আমরা আকুল হয়ে আছি ।৮% 

জার্মান সবকাব যে শিছক মুখের কথা দিয়ে ভারতবাসীদের প্রবোধ দেন 
নি, ভাবতীয় ধিপ্রবের জন্যে সত্যিই যে তারা আস্তরিক প্রচেষ্টা কবেছেন তার 
ছু-একটা নমুনা এখানে দেওয়া দরকার । তার আগে ম্মরণ বাঁখতে হবে যে 
লিখিতভাবে জার্মান সরকারের সঙ্গে ভাবতীয় বিপ্লবীরা যে চুক্তি কবেছিলেন 
তাতে স্পষ্টই ডল্লেখ ছিল ঃ জার্মানীব কাছ থেকে যে সাহায্য নেওয় হচ্ছে ত' 
ভারতবর্ষে স্বাধীন সবকাব প্রতিষ্ঠ।ব পবে বিপ্রবীবা প্জাতীয় খণ” হিসেবে 
ফেরত দেবেন; কিন্তব-সাংস্কৃতিক এবং বাণিজ্যগত স্বার্থ ছাডা ভাবতবর্ষের 
এই স্বাধীনতায় জার্মাশীব অন্য-কোনও রকম স্বার্থ থাকবে না বা ভারতবর্ষ 
জার্মানীর কাছে কোনও বাজনৈতিক বশ্ঠতা শ্বীকাব করবে না।-_এই মর্মেই 
অকপটভাবে উচ্চপদস্থ জার্মান অফিসার, মন্ত্রী ও সংগ্রিষ্ট জার্খান ব্যক্তিরা 
পরস্পরের মধ্যে গোপনে যে-সব চিঠিপত্র আদান-প্রদান করতেন, তা থেকেই 
বোঝা যায় যে এ-দিক থেকে কোনও রকম কপট মনোভাব সেদিন জার্মান 
সরকার পোষণ করেন নি। 

১৯১৪ সালের ৭ই ডিসেম্বর আমেরিকা থেকে জার্মান মিলিটারি 





* জার্মান সরকারের নথিপত্র থেকে মূল জামান ভাবায় প্রাপ্ত বালিন কমিটির সংক্ষিপ্ত পরি- 
কল্পনা! এইখানে শেষ হল। কেন্দ্রীয় বিভাগ অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে এদের প্রতি কাজে যেমন সহায়তা 
করতে কহর করেন নি, এ'রাও তেমনি, বেশির ভাগই নিঃম্বার্থ স্বদেশপ্রেমের দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 
'জার্মানের কাছে ভারতের মুখ উজ্ভ্বল করেছিলেন ॥ 
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আতাশে ফন্‌ পাপেন্-এর পক্ষ থেকে ব্যা্নস্টর্ক ও লৃৎ্সিয়াস টেলিগ্রাম 
পাঠাচ্ছেন বালিনে £ « * ভারতবধের জন্যে এগারো হাজার রাইফেল, চল্লিশ 
লক্ষ কাতু্জ, আড়াই শ' মাউজার (00956) পিস্তল এবং গুলীসমেত 
পাঁচ শঃ রিভলভার কিনে ফেলেছি ।...দক্ষিণ আমেরিকা থেকে টাফির জন্যে 
রাইফেল কেনবার চেষ্টায় আছি।” 

১৯১৪ সালের ৯৩ই ডিসেম্বর বালিন থেকে জার্মান সরকার টেলিগ্রাম 
করে ওয়াশিংটনে (পাপেন্-এর কাছে) খবর দিচ্ছেন £ "ভারতবর্ষের জন্যে 
কেন] অস্ত্রশস্ত্র পত্রপাঠ জাহাজে করে চীন অভিমুখে পাঠিয়ে দ্িন। এবং 
তদুযায়ী শাংহাই-এর কন্সাল জেনারেল যেন মারাঠে-কে খবর দেন ।**.৮ 

১৯১৪ সালের ২*শে ডিসেম্বর ইম্পিরিয়াল জার্মান দূত ভিয়েন! থেকে 
জানাচ্ছেন যে উক্ত মাসের পাঁচ তারিখেঃ কলকাতা থেকে আগত জার্মান 
কন্পাল জেনারেল কাউণ্ট টংর্ন যুদ্ধের প্রাক্কালে ভারতবর্ষেব রাজনৈভিক 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে যে বিশ বিপোর্ট দিয়েছেনঃ তা পাঠানো হল । 

উক্ত স্থদীর্ঘ রিপোর্টে কাউন্ট টদর্ন এক জায়গায় রাসবিহারী বোসের 
হাডিগ্র হত্যাব চেষ্টার পরেই দেরাছুন গিয়ে ইংবেজের রাজত্ব সন্বদ্ধে আনু- 
গত্যে-ভরা বক্তৃতাটির উল্লেখ কবে বলছেন ঃ “-- এর থেকেই প্রমাণিত হচ্ছে 
যে ভারতবাসীর1 তাদেব রাজনৈতিক চিস্তাধারা আজ গোপন রেখে মুখে 
কেমন রাজভক্তি দেখিয়ে চলেছেন প্রকাশ্যে 1: 

“এই সমস্ত ঘটনাগুলি থেকেই দেখা যাচ্ছে যে ভারতীয় সৈন্যদলের 
আনুগত্যের পশ্চাতেও আদৌ কোন আস্তরিকতা নেই, ইংরেজরা তাদের 
কাগজে যতই ফলাও কবে ছাপুক না কেন ভারতবাসীদের রাজভক্তির কথা । 
বাঙালী চরমপন্থী নেতার] যেভাবে শিখদের মধ্যে-বিশেষ করে জাঠদের 
মধ্যে বুটিশ শাসনের বিরুদ্ধে উত্তরোত্তব অসন্তোষ প্রচার করে আসছেন, 
তার সাহায্যেই পৈন্যবাহিনীর বর্তমান মনোভাব ও ব্যবহাবেব কারণ আচ 
করা যায়। 

“ভারত সরকার এ-বিষয়ে ষোল আনা সচেতন বলেই মুক্তিকামী 
বিপ্রবীদের বিরুদ্ধে এবং সমন্ত উত্তর ভারতের গওপ্ত সমিতিগুলির বিরুদ্ধে 
মারাত্মক সব অস্ত্র প্রয়োগ করতে কন্থুর কবে নি। এই বছরের শুরু থেকে 
ধরলেও কমপক্ষে পাঁচটা ষড়যন্ত্র মামল] খাড়া করা হয়েছে বিপ্রবীদের বিরুদ্ধে ; 
তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে “দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলা” ।.হিন্দ্-মুসল- 
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মানের মিলন সাধনের জন্যে বিপ্রকীর] ধর্মযূদ্ধের প্ররোচনা দিচ্ছেন । 

“দিলী পুলিশের কপালে এমন শিকে দৈবাৎ দু-একটা ছি'ড়লেও হুর্ভাগ্য 
বলতে হবে কলকাতা পুলিশের ; নাজেহাল হয়ে গেছে তার! বাংলায় কর্মরত 
বিপ্লবীদের সপ্ধান করে করে । হালে কলকাতায় একটা বোমাব কারথান! 
তারা আবিষ্কার করে থাকলেও নেতাদের ত্রিপীমানায় তারা পৌঁছতে 
পারে মি। এবং সর্বভারতীয় বিপ্লব আন্দোলনেব প্রধান কেন্দ্র আজ বাংলা- 
দেশই-__-সেখান থেকে দেশের সর্বত্র নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে গুপ্ত সমিতির কারধকলাপ | 

“এখন প্রশ্ন £ ইওবোপের মহাযৃদ্ধেব ফলম্বরূপ ভাবতবর্ষে গণবিপ্রব আন 
এখন সম্ভব কিনা? এ-প্রসঙ্গে প্রথমেই আমি বিপ্রবীদেব শক্তির সঙ্গে 
ইংবেজ সরকারেব বর্তমান সামর্থ্যের তুলনা করব ।*** 

“ভারতবর্ষে আজ কম কবেও আড়াই শঃ সক্রিয় গুপ্ত-সমিতি আছে, যার 
স্বাধীনতা সংগ্রামের স্থচনার কথা প্রচাব কবছে; এদের সকলেবই হাতে 
কিছু কিছু অস্ত্রশস্ত্র যে আছে তাব প্রমাণ__সঙ্গেব এই সংবাদপত্রের কাটিং ।* 
কলকাতায় চাপা গুজব যে দমদমের বিখ্যাত আযামুনিশন ফ্যাক্টরি থেকে 
প্রচুর গোলা-বারুদ আজকাল উধাও হয়ে যাচ্ছে, বিশেষত যুদ্ধ বাধবার পর 
থেকে ।.--দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলাব রাজপাক্ষী বলে যে দশ হাজাব তরুণ 
বিপ্রবীকে সামরিক শিক্ষাদেবার এক পরিকল্পন। রাসবিহারীর মাথায় আছে 
এবং তার জন্যে উপযুক্ত অন্ত্রপাতিও তাদের হাতে রয়েছে। 

“এ-কথা স্ুবিদিত যে গণ্ত ছু'বছরে কলকাতা থেকে অসংখ্য তরুণ উধাও 
হয়ে গিয়েছে; তাদের বাভিব লোক বা পুলিশ থেকে তাদেব কোনও হদিস 
পায় নি। গত সেস্টেপ্ধব মাস থেকে কলকাতার সরব্বত্রঃ বিশেষত বিশ্ববিদ্যালয় 
অঞ্চলে দেয়ালে দেয়ালে এ-জাতীয় বহু প্রচার-পত্র ঝুলতে দেখা গিয়েছে £ 
ওঠ, ভাই, ইংরেজের শেকল ভেঙে ফেল । বিশ হাজার সশস্ত্র তরুণ যে প্রস্তত 
হয়ে বয়েছে স্বাধীনতার জন্যে লড়বে বলে ।”»__এমন বহু রকমেই এ'র। প্রচার 
কবে চলেছেন আসন্ন অভ্যুত্থানেব কথা ।**. 

“***কোমা-গাতা-মারু ব্যাপারে যেমন, তেমনি প্রচণ্ড উল্লাস ভারত- 
বাসীদেব মনে সঞ্চারিত হয়েছিল ভারত সাগবে পরাক্রমশালী “এমডেনঃ 
গিয়ে পৌছলে £ তাদের খুবই আশা ছিল আন্দামান থেকে বিপ্লবীদের মুক্ত 


* কলকাতার কাগজের উক্ত কাঁটিং-এ রডা কোম্পানীর অস্ত্র লুঠের একটি বিবরণ আছে। 
সেইুজ্ে ধাদের গ্রেপ্তার কর! হয়» ভাদের নামও আছে ॥ 
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করে এমডেন তাদের দেশে ফিরিয়ে আনবে |... 

“ভারতবর্ষে বৈপ্লবিক আন্দোলন যদি সফল করে তুলতে চান জার্ধানীর 
তবফ থেকে, তবে ভারতীয় বিপ্রবীদের পূর্ণ ম্বরাজের প্রতিশ্রুতিও দিতে 
হবে 1... 

«এই বিপ্লবে সঠিক ইন্ধন যদ্দি জোগানো যায়, তবে ইংবেজর৷ ভারত 
ত্যাগ করতে বাধ্য হবে ।***এর জন্যে বাইরে থেকে ভাবতবর্ষকে সাহাষ্য 
কব] নিতান্তই প্রয়োজন, এবং সেইজন্যে আমি বিনীতভাবে প্রস্তাব কবছি 
জার্জানী ও টাঞ্চি সমবেতভাবে এ-বিষয়ে অগ্রসর হলেই 'ভাল। এই 
মাহেন্ত্রক্ষণে আমরা ভারতবর্ষকে সাহায্য যি না করতে পাবি তবে ভবিষ্যতে 
ভারতবাসীদের কাছে আমরা উপহাসেব পাত্র থেকে যাব--সময়ের কাজ 
সময়ে করতে জানি না বলে 1” 

১৯১৫ সালের »ই জানুয়ারি ব্যারন ওপেনহাইম্‌ বালিন থেকে লিখছেন £ 
“পারস্যদেশী পাসপোর্ট নিয়ে আমেরিকা থেকে প্রফেসর ববকতুল্লা সবে এসে 
পৌছেচেন। ভারতবর্ষে অস্ত্র পাঠানো ব্যাপারে তাৰ অভিজ্ঞতার কথ! 
তিনি বললেন । নিউইয়র্কে তিনি “বালিন্যাব লোকালান্ৎসাইগ্যার' পত্রিকার 
প্রতিনিধি গেয়্গ ফন্‌ স্বালের সঙ্গে আলোচনা করেছিলেন; আইরিশ 
জাতীয়তাবাদী নেতা ফ্রীম্যানের মাধ্যমে তাদের আলাপ । ফন্‌ স্কাল-এর সঙ্গে 
আলোচন] করে জান! গিয়েছে যে ত্রিশ হাজার বাইফেল, পাঁচ হাজাব 
অটোমেটিক পিস্তল এবং তদনুযায়ী গুলী সংগৃহীত হয়ে গেছে। ভারতের 
প্রতিবেশী কোনও বন্দরে এগুলি পৌছে দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে ; সেখান থেকে 
সেগুলি ভারতবর্ষে পাচার করা হবে। 

“গত ২১শে অক্টোবর (১৯১৪ ) শিখ পুরোহিত ভগ ওয়ান সিং “গদর; 
দলের প্রতিনিধি হয়ে সানফ্রান্সিস্কে থেকে জাপান রওনা হয়েছেন ১ সেখান 
থেকে তিনি চীন, শ্তাম ও ব্রহ্ষদেশে যাচ্ছেন । ইনি মুলত অস্ত্র কোথায় 
কোথায় নামানো যায়, সেইসব জায়গ পরিদর্শন করবেন । ভগ ওয়ান সিং 
টোকিওতে গিয়ে ডাঃ সান-ইয়াৎসেনের সঙ্গে দেখা করেছেন । সান- 
ফ্রান্সিস্কোর কন্সালের মাধ্যমে তিনি পিকিং-এর জার্মান দূতাবাসের সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছেন । 

প্ভীমারাঠের প্রস্তাব অনুযায়ী টোকিওতে অস্ত্রার্দি কেনা কিভাবে সম্ভব, 
তার নির্দেশ দিয়েছেন প্রফেসর বরকতুল্লা; ইনি তিন-বছরের বেশি টোকিও 
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বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িয়েছেন | প্রফেসর বলছেন যে, একমাত্র চৈনিক বিপ্রবীরাই 
জাপানে অস্ত্র কেনা বিষয়ে সহায় হতে পারে তাদের জাপানী বন্ধু-বান্ধবের 
সহযোগিতা নিয়ে। তাই ডাঃ সান-ইয়াৎ-সেনের কাছে ভগওয়ান সিংকে 
এবং তার পিঠপিঠই মারাঠেকে পাঠানো হয়েছে । ডাঃ সান এখন বিখ্যাত 
জাপানী রাজনীতিবিদ তোয়াশার অতিথি; জাপানী রাজ্যসভার সদস্য 
ডাঃ তেরাও-এর সহযোগিতায় প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র এরা ভারতবর্ষে যে পাঠাতে 
পারবেন, এ-বিষয়ে আমর। নিশ্চিত |» 

স্ুপপ্ডিত এবং ভাবতের ন্বাধীনতা সংগ্রামের নমস্ত নেতা প্রফেসর 
বরকতুল্ল। জাপান থেকে আমেরিকায় যান *“গদর? দলের কাজে-_-এ-কথ। 
আগেই বলেছি । সেখান থেকে শীঘ্রই আবার জার্ধানীর'বালিন কমিটির 
তরফ থেকে লালা হবদয়াল বরকতুল্লাকে ইওরোপে যাবাব নিমন্ত্রণ জানান। 
এ-নিমন্ত্রণ প্রথমে বরকতুল্লা রক্ষা করতে পারেন নি। নিয়োক্ত চিঠিতে তার 
কারণ তিনি দেখিয়েছেন । অবশ্য কয়েক মাস বাদেই তিনি ইওরোপে যান 
এবং বালিন কমিটিব কাজে আত্মনিয়োগ করেন । ভগওয়ান সিংকে তিনিই 
সম্ভবত নির্দেশ পাঠান জাপানের ও চীনের কাজে সছ্য ভারত থেকে জাপানে 
আগত বাসবিহারী বন্থকে দলে টানতে । হরদয়ালকে লেখা বরকতুল্লার 
চিঠিট] পুবো-ই শোনাই । এটি ১৯১৪ সালের ২৪শে নভে্বব লেখ! । 

“আপনি আমায় কনন্তান্তিনোপলে যাবার আমন্্ণ জানিয়েছেন । এতর্দিন 
তা ছুটি কারণে সম্ভব হয় নি। প্রথমত আমাদের শক্রুপক্ষ থেকে সমস্ত পথই 
সযত্বে আগলে রাখা হযেছে ; খানখোজে, বিষেণ সিং প্রমুখ আমাদের বেশ 
ক'জন বন্ধু গত সেপ্টেপ্ধবের গোডাতেই টাকি রওনা হয়েছিলেন কিন্তু আজ 
অবধি তার্দের কোনও সংবাদ আমর] পাই নি। 

“দ্বিতীয়ত, অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এটি-_ক্যালিফোনিয়াতে তখন আমার নাঁ- 
থাকলেই নয় অবস্থা । গত কয়মাস একটু দম ফেলার ফুর্সৎ ছিল না। পণ্ডিত 
রামচন্দ্র, ভাই ভগওয়ান সিং আর আমি সিয়াটেল* থেকে মেক্সিকোর সীমান্ত 
পরস্ত একটার পর একট! সভায় অনবরত বক্তৃতা দিয়েছি-_-ওসব জায়গাতেই 
আমাদের লোক কর্মরত। ওদের মধ্যে থেকে আমরা যোদ্ধা বেছে নিচ্ছি 

ভারতে ও ব্র্ষদেশে পাঠাব ব'লে। যুক্তরাষ্ট্রে এবং ক্যানাডায় আমাদের 


* ড1; তারক দাস প্রথম যেখানে কেন্দ্র খোলেন : অত্যন্ত সক্রিয় কেন্দ্র এটি । ডা: দাসও 
ইতিমধ্যে বালিন যাবার আমন্ত্রণ পান। 
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দেশবাসী যে অভূতপূর্ব উন্মাদনার সঙ্গে সাড| দিয়েছে আশা করি তা, 
আপনাদের অগোচর নেই। অর্থ দিয়ে প্রাণ দিয়ে এরা দেশকে ন্বাধীন 
করতে প্রস্তত। এদের অনেকেই ভারতে গিয়েছে গণবিপ্রবেব যোদ্ধা হিসেবে ; 
নিজেদের টাকায় দেশে ছুটে গিয়েছে দেশেব ডাকে-_-এক পয়সা আমাদের 
থেকে নেয় নি। অবশ্যই, "দর দল থেকেও টাকা দিয়ে যোদ্ধা পাঠানো 
হয়েছে। যাদের ইতিমধ্যে পাঠিয়েছি, যে-কোন দেশই তাদের মতো রত 
জন্মভূমি ব'লে শ্লাঘা বোধ করবে, গৌরবান্বিত হবে । এমন এখনও অজ 
আছে যার্দের টাকাব অভাবে আমরা পাঠাতে পারি নি। এদেব আমর! 
ছুইভাগে বিভক্ত করে পাঠিয়েছি £ একদল ভাবতবর্ষেব মধ্যেই কাজ করবে, 
অন্যদল ব্রঙ্ধদেশ থেকে শুরু করে হংকং শাংহাই পযন্ত । নিশি দেওয়া 
হয়েছে, প্রথমে ভারতের মধ্যেই কাঁজ শুরু ক'রে ভাবত ও চীনের মধ্যবর্ত 
অঞ্চল-সমুহে ধীবে ধীরে ছড়িয়ে পডে যেন। ভাই ভগ ওয়ান সিং 
একদলকে শ্তামদেশে গিয়ে ঘাটি গাঁডতে পাঠিয়েছেন-__যারা সেখান থেকে 
শাংহাই-এব দিকে অগ্রসর হ'বে। আপনার বোধহয জানা আছে যে ব্রহ্গদেশ 
থেকে শাংহাই পর্যস্ত সমস্ত অঞ্চলই বলতে গেলে আমাদের দেশবাসীর 
হাতে। 

“ইওরোপের সংগ্রষমের সঙ্গে তাল রেখে ভারতবর্ধে এবং ভারতের 
প্রতিবেশী দেশগুলোতে বিপ্রব ত্বরান্বিত করতে গেলে আমাদেব এখানে টাকা- 
কডি আরে! দরকার হবে। বালিন কমিটির কোন কোন মার্কিন বন্ধু 
আমাদের পরামর্শ দিচ্ছেন মাফিন ক্যাপিটালিস্টদেব কাছ থেকে টাকা ধার 
করতে । তার আগে, ওরা বলছেন, আমবা যেন একটা অস্থায়শ সরকার 
এখানে গড়ে তুলি । এই সঙ্গে তাদের পবামর্শ অঙ্গযায়ী কিছু কিছু প্রস্তাব 
আপনাদের কাছে পাঠাচ্ছি। কিন্তু এভাবে খণ করবার পরিবর্তে আমাদের 
জার্মান বন্ধুদের কাছেই হাত পাতা ভালঃ আমার মনে হয়। আপনারাই 
বালিন থেকে এ-বিষয়ে চুডান্ত ব্যবস্থা করতে পারবেন বোধহয়। গত 
মাসে শ্রীমারাঠে আপনাদের নির্দেশ নিয়ে এখানে এসেছিলেন ; তিনি 
জানান যে, বালিনে আমাদের প্রতিনিধির সঙ্গে জার্মান সরকারের একটা 
বন্দোবস্ত পাকা হয়ে গিয়েছে । 

“***ভেবেছিলাম এবার বুঝি আপনার কথামতো আমি কন্স্তান্তিনোপলে 
যেতে পারব) তা, হলে আপনার সঙ্গে দেখাও হ'ত এবং একত্রেই আমর] 
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কাবুল যাত্রা করতে পারতাম পারস্ত হ»য়ে। কিন্তু আপনি বালিনে ফিরেছেন 
থবর পেলাম এবং এদিকেও পথের ঝুকি বেড়েছে দেখে নিউ নিয়র্কের বন্ধুরা 
আমায় যেতে দিতে নারাজ । তাদের ধারণা এখানকার কাজ জোরালো 
ক'রে দিতে সমর্থ হব আমি কিছুদিন যদি থাকি নিউ ইয়র্কে। এখানে বসে 
আমি নিরিবিলিতে সত্যিই অনেক কাজ করতে পারব এবং মাঝে মাঝে 
আপনাদেব কাছেও তার বিবরণ পাঠার। শুনেছি লালা লাজপৎ রায় গত 
শনিবার ডাঃ বোসের* সঙ্গে নিউ ইয়র্ক এসেছেন; শীঘ্রই তার সঙ্গে আমি 
দেখা করতে চাই । ওদের সঙ্গে কিভাবে মেলামেশা কবা আমার উচিত 
হবে, আপনার মনে হয়? 
“আপনার চিঠি শীপ্বই পাৰ আশা করি । বন্দেমাতরম্‌ ॥ 


_-( ম্বাঃ) বরকতুল্প 
(কেয়ার অব জর্জ ফরীম্যান, নিউ ইয়র্ক সিটি )” 

জার্মান সরকারের তবফ থেকে নিম্নোক্ত চিঠিটি (বালিন £ ৭-৯-১৯১৪ ) 
তিনটি ব্যাঙ্কের কাছে পাঠানে। হয় । ব্যাঙ্ক তিনটির নাম £ 

(১) জার্মান-এশিয়ান ব্যাঙ্কের হেড অফিস, বালিন, 

(২) হংকং-শাংহাই ব্যাঙ্ক, হামবৃর্গ 

(৩) এড মগ হাগেডন্ণ এণ্ড কোং (ম্বত্বাধিকাবী £ হিন্ৎসেঃ হামবৃর্গ )। 

চিঠিতে লেখা হয়েছে, “্যপাসম্ভব বিশদভাবে নিম্নোক্ত প্রশ্মগুলির জবাব 
যদি দেন, কৃতজ্ঞ থাকব £ 

“এক ।_নিকট এবং দূরপ্রাচ্যের কোথায় কোথায়, আপনাদের শাখা 
আছে? 

“ছুই ।_সেইসব শাখার মধ্যে কোন্গুলি এখনে! তাদের লেনদেন চালু 
রাখতে পেরেছে? 

“তিন ।- আপনাদের বৈদেশিক শাধাগুলির সঙ্গে কি রকম সম্পর্ক বজায় 
আছে? বিশেষত নিরপেক্ষ দেশগুলির মধ্যে ?*--ইত্যাি | 

১৯৯৪ সালে ২১শে সেপ্টেখ্টর ব্যারন ওপেন্হাইম নিক্নোক্ত চিঠি দেন 
হেব্‌ ভেসেনডস্ক-কে : 

“এক ।-_হেরু নয়েনহোফ্যার নিক্োক্ত পত্রটি হামবূর্গ-এর ফির্মা এডমণ্ড 
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হাঁগেডর্ন কোম্পানীকে পাঠিয়ে দিতে অন্থবোধ করছেন £ 

“আপনাদের পক্ষে কি বুটিশ অধিকৃত ভারতবর্ষের কোনখানে আগামী 
অক্টোবর-নভেম্বর বা নভেম্বর-ডিসেম্বব মাসে তিন-চারটি কিন্তিতে আডাই 
লক্ষ জার্মান মার্ক ভারতীয় মুদ্রায় ভাঙয়ে দেরা সম্ভব হবে বৃটিশ অধিকৃত 
ভারতবর্ষের এক বা একাধিক নাগরিকেব হাতে ?***এ বিষয়ে যাবতীয় অন্ু- 
সন্ধান আপনার টেলিগ্রাফেই যদি করেন ভাল হয়, এবং তজ্জনিত খরচ 
আমরা বহন করব । 

“ছুই ।_-ও'র প্রস্তাব £ হল্যাণ্ডে যে জার্মান দ্বতাবাস আছে, সেখান 
থেকে কেউ যেন বিশ্বস্ত কোনও ব্যবসায়ীর মাধ্যমে নিক্বোক্ত প্রশ্নগুলি জাতায় 
শাখা আছে এমন কোনও ব্যাঙ্ক-এর কর্তৃপক্ষকে করেন £ 

"(ক) ছুই লক্ষ জার্মান মার্ক-এর মতো! টাকা কি তার চিঠি বা টেলি- 
গ্রাফের মাধ্যমে জাভায় পৌছে দিতে পাবেন, যদি আমরা হল্যাণ্ডের কোনও 
ব্যাস্কে সেই টাকা জম! দিই? 

“খ) ওদের জাভাস্থ শাখাব পক্ষে কি উক্ত অর্থ অক্টোবর থেকে 
ডিসেম্বর মাসের মধ্যে তিন-চার কিস্তিতে (চিঠি বা টেলিগ্রাফের সাহায্যে ) 
বৃটিশ অধিকৃত ভাবতবর্ষে পাঠানে। সম্ভব? উক্ত অর্থ কি বুটিশ-ভাবতের, 
বিশেষত বোন্বাই বা কলকাতার কোনও বুটিশ-ভাবতীয় নাগবিকের ( অথবা 
নাগরিকদেব)) নামে আমরা এখানে জমা দিতে পাবি? 

“দ্বিতীয় প্রশ্নটির উত্তরে যদি হল্যাণ্ড এবং জাভা, বা জাতা এবং বুটিশ- 
ভারতের মধ্যে কোনও চুক্তিব অপেক্ষা বাখে তা? হ'লে সে-চুক্তি যেন টেলি- 
গ্রাফের মাধ্যমে শিষ্পন্ন হয়; তার দরুণ খরচ আমর] বহন করব।” 

১৯১৪ সালের ১৭ই অক্টোবর আমেরিকা থেকে গ্রাফ. (কাউণ্ট ) ফন্‌ 
ব্যার্নস্টফ' টেলিগ্রাম করছেন £ 

“একজন ভারতীয় নেতা জেনারেল-কন্সূলেটে এসে খবর দিয়েছেন যে, 
বিখ্যাত একটি আমেরিকান কোম্পানী অন্ততপক্ষে ষাট হাজার ডলার 
মুল্যের অস্ত্রশস্ত্র তাদের নিজেদের দায়িত্বে জাহাজে ক'রে পৌছে দিতে রাজী 
হয়েছেন |” 

এর উত্তরে জার্মানী থেকে ওপেন্হাইম ২৮-১০-১৯১৪ তারিখে লিখছেন £ 

"ভারতীয় বিপ্লবের কাজে ষাট হাজার ডলার সংগ্রহ করবার একটি পরি- 
কল্পনা পাঠাচ্ছি। হের ফন্‌ গেফিন্নেয়ার-এর পরামর্শ অনুযায়ী বাণিজ্য-মন্্রী 
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হারমান্‌, জার্ধান ব্যাঙ্কের জনৈক সদস্য এবং আমাদের বিশ্বস্ত কর্মী দাশগুপ্ত 
এ-বিষয়ে আলোচনা করে নিঃসন্দেহ হয়েছেন ।*:-৮ 

২০-৯১-১৯১৪ তাবিখে ব্যার্মস্ফ” আর লৃৎসিয়িস যৌথ টেলিগ্রাম 
জানাচ্ছেন £ 

“বালিন থেকক ভারতবর্ষে যাবাব পথে টোকিও থেকে ভারতীয় বিপ্রবী- 
দলের সভ্য নারায়ণভাই (মারাঠে ) চিঠি লিখেছেন-_জার্মীন পররাষ্ট্রপ্তরেব 
সঙ্গে কথামত তিনি ওখান থেকে গুলীবারুদ সমেত ষাট হাজার রাইফেল 
কিনছেন, তদ্দরুণ টাকার প্রয়োজন । আমার কাছে কোন নির্দেশ না থাকায়, 
নির্দেশেব অপেক্ষায় আছি ।” 

২৪-১৯-১৯১৪ তাবিখে জার্মান সরকাবী রিপোর্টে পাওয়া ষাচ্ছে £ 

“ওয়াশিংটন থেকে আমাদেব মিলিটাবী আতাশে অস্ত্রশস্ত্র কিভাবে 
কিনবেন, সে-বিষয়ে জেনারেল-স্টাফের হাউপ্টমান (ক্যাপ্টেন) নাদল্নি'র 
সঙ্গে আলোচনা হয়েছে । নাদল্নি'র ধারণা আগ্নেয়ান্ত্রই উদ্দেশ্য সাধনের 
প্রশস্ত মাধ্যম এবং বর্তমান পবিস্থিতিতে অন্ত্র-প্রতি পাচ ডলার খরচ করবার 
সামর্থ্য আমাদের আছে। মিলিটারী আতাশে অস্তত বিশ হাজার বাইফেল 
কিনতে পারেন । প্রেরিত নমুনায় খুব ভালই কাজ চলবে । সেইসঙ্গে যদি 
দু'"তিনশ' অটোমেটিক পিস্তলও কেনা হয়, ভারতবর্ষের বিপ্রবীরা তা হলে 
সেখানকার ইংরেজদেব প্রাণ অতিষ্ঠ ক'রে তুলবেন সহজেই । 

“সেইজন্য এক লক্ষ চল্লিশ হাজাব ডলারের প্রয়োজন। অন্থমোদন 
প্রার্থনীয়। 

“জাহাজের কথা মিলিটাবী আতাশে যদি ফিলাডেলফিয়াব আইরিশ 
বাসিন্দা মিস্টার গ্যারিটি'র সঙ্গে আলোচনা করেন, ভাল হয়।” 

২৯-১০-১৯১৪ তাবিখে ব্যাংকক থেকে নিয়োক্ত তারবার্তা পাঠান ইম্পি- 
রিয়াল শার্জ ছ্য আফের, বেমী : 

“চিঠি লেখবার ও টেলিগ্রাফ পাঠানোর জন্যে বালিন থেকে ব্যাংককের 
নিশ্চিত ঠিকানা এইসঙ্গে পাঠালাম £ 

“চিঠির ঠিকান] £ 

“এক ।-__ম্যাকলেলাম আযাগ থার্সবি, ব্যাংকক 

“দুই ।-_-ভাইহাম আযাণ্ড কর্বিট, এ 

“তিন ।-_হেউড. আগ আর্ল* এ 
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শচার।__হাগিল্স আযাও ক্রস্লি, এ 
"টেলিগ্রাফ £ ম্যাকলেলাম্থার্সবি, এ। 


॥ বারো ॥ 

গণ-অত্যর্থানের প্রথম প্রচেষ্টার তারিখ--২১শে ফেব্রুয়াবি, সমাসন্প । 
অথচ বিদেশ থেকে প্রতিশ্রুত সাহায্য এসনো এল না। যতীন্দ্রনাথ বাধ্য 
হয়েই অনুমতি দিলেন রাজনৈতিক ডাকাতির সাহায্যে এক মাসেব মধ্যে এক 
লক্ষ টাক] সংগ্রহ কববার। 

১৯১৫ সাল। ১২ই জানুয়ারি । 

কলকাতাব গার্ডেন রীচ অঞ্চলে যতীন্দ্রনাথের শিষ্কেরা গিয়ে বার্ড 
কোম্পানী থেকে দিন-ছুপুবে আঠারো হাজার টাকা লুঠ ক'রে আনলেন। 
এবং পূর্ব-ব্যবস্থা অনুযায়ী টাকা! কয়েক ভাগে বিভক্ত ক'রে নিয়ে অহুষ্ঠান- 
কারীর উধাও হয়ে গেলেন । এই ডাকাতিব পরিচালনার ভার ছিল নরেন 
ভট্টাচার্ষের ওপর এবং কথা ছিল, যতীন্দ্রনাথকে তিনিই গিয়ে খবর দেবেন 
যে, কাজ সম্পন্ন হয়েছে । 

১২নং মীর্জাফব লেন £ এখন কলেজ বো। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর 
আত্মীয়_-“সোমপ্রকাঁশ” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা এদ্বাবকানাথ বিদ্যাভৃষণের বাড়ি 
এখানে । এর নাতিরা সকলেই যতীন্দ্রনাথের অনুগামী । এদেব মধ্যে 
ফণী চক্রবর্তী ছিলেন যতীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ শিষ্ক এবং বিশিষ্ট কর্মী । এ- 
বাড়িটায় যতীন্দ্রনাথ মাঝেমাঝে আসেন । তার টানে ফেরারী বিপিন 
গাঙ্থলী, অতুলরুষ্ণ ঘোষ, হরিকুমার চক্রবর্তী, নরেন ভট্টাচার্য, যাছুগোপাল 
মৃখাজ প্রভৃতি সকলকেই এখানে আসতে হয়। 

এ-বাড়িতেই যতীন্দ্রনাথ এসে নরেনের জন্তে অপেক্ষা করবেন কথা 
ছিল। কিন্ত নির্দিষ্ট সময়ের পর্বেও নরেন ভট্রাচার্য ফিরছেন না দেখে 
যতীন্দ্রনাথ ব্যস্ত হ*য়ে পড়েছেন। এমন সময় বিপিন গার্থলী এলেন । 
বললেন, নরেন একটু ঘূর-পথে আসছেন । এই এল ব'লে! 

খানিক বার্দে খবর এল £ কাটাপুকুর লেন পার হবার সময় নরেন 
ষ্টাচার্ধ অতক্কিতে পুলিশের হাতে ধরা পড়ে গিয়েছেন । পুলিশ ইন্সপেক্টর 
স্থরেশ মৃখাজর এর জন্য দায়ী । 
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নরেনকে তখন ভারত-জার্মান সম্পর্কের প্রধান সংযোগকারীদের অন্যতম 
বলে নিযুক্ত করা হয়েছে । এমন সঙ্কটজনকভাবে তাকে তো এ-সময় হাজতে 
পচতে দেওয়া যায় না। 

যতীন্দ্রন[থ তার সহকরমীদের ডেকে পাঠালেন । বললেন £ “ও বে, এখন 
যে আমার নবেনকে চাই-ই ! আজ সদ্ধ্যেয় ওকে যখন আলিপুর থেকে 
লালবাজারে নিয়ে যাবে, তখন গাড়ি ভেঙে নরেনকে তোরা বার করে আন। 
এর জন্যে দাম দিতে হবে অনেক-_কিনস্ত সে মাশুল আমি দেব 1” 

কয়েকখানা মোটরে লালবাজার বেশ্িষ্ক স্রাটের ওখান থেকে ডালহৌসী 
স্কোয়াবের কোণ পর্বস্ত কয়েকজন বিপ্লবী যুবক অপেক্ষা করে রইলেন যতী্ত্র- 
নাথেব নির্দেশে । 

জনৈক বিপ্লবী লিখেছেন £ “সেদিন দাদণর আদেশে জেলভ্যান আক্রমণ 
ক'রে নবেনকে বাব করে আনবার পণ নিয়েই আমরা বেপিয়েছিলাম) 
সকলেরই মনে একটা প্রচণ্ড উৎসাহ, পুলিশেব শক্তির সঙ্গে শক্তি পরীক্ষার 
জন্যে সকলে প্রস্তত--কোন্থান দিয়ে যে সময় বয়ে যেতে লাগল খেয়াল ছিল 
নাঃ এমন ময় জেলখানার ভ্যানের সঙ্গে অনুসবণকারী আমাদেব ছেলে 
যাব। ছিল, তারা এসে বললে-আমাদেব দুর্ভাগ্য, নরেনকে আজ লাল- 
বাজরে আনলে নাঁ। তাকে সোজা জেলে নিয়ে গেল ।” 

উপরোক্ত কমীটি আবে লিখেছেনঃ প্বার্থমনোরথ হয়ে ফিবলাম। দাদা 
আমাদের আশীর্বাদ কবলেন। বললেন-_যাই হোক, তোরা যে ঠিক এগিয়ে 
গিয়েছিলি, এহটুকুই আমাব জাস্বনা |.” 

এব কিছুদিন পরেই চেষ্টা ক'বে নরেন ভট্টাচাধকে জামিনে খালাস 


করানো সম্ভব হ'ল। 


নবেন ভট্রাচার্কে গ্রেপ্তার ক'রে দেশের কাজের যে-ক্ষতি করলেন 
ইন্সপেক্টুর স্থরেশ মুখাজাঁ, তার দরুণ 'তিনি চিহ্নিত হয়ে রইলেন বিপ্লবীদের 
খাতায়। তার ওপর আবার কলকাতার রাজনৈতিক ডাকাতিগুলোর তাস্তের 
দায়িত্ব গ্রহণ করে তিনি যখন উঠে-পড়ে লাগলেন বিপ্রব-প্রচেষ্টা দমনের 
সহায়তায়, যতীন্দ্রনাথ বললেন ন্থরেশবারুকে সরিয্বে ফেলতে । 

এই আদেশ-ক্রমে বিপ্রবীরা ব্যর্থমনোরথ হ'য়ে পর পর কয়েকদিন ঘুরে 
এলেন সুরেশবাবৃুর নাগাল ন1 পেয়ে-_যতীন্দ্রনাথ বললেন £ যতক্ষণ স্থরেশ 
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মুখাজশ বেচে আছে, আমি জলম্পর্শ করব ন1। 

সাংঘাতিক কথা 1.".অতুল ঘোষ ভেবে ফন্দী ঠাউরালেন। স্থরেশবাবুর 
বাতিক আছে, তিনি ব'লে উঠলেন, পলাতক বিপ্লবী দেখলেই এগিয়ে 
যাওয়া (নরেনকে এইভাবেই তিনি ধবেন কাটাপুকুর লেনে আই-বি 
ব্যারাকের মামনে ); পলাতক চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরীকে হেদ্োর মোড়ে দাড় 
করিয়ে তৈরি থাকলেই স্ুরেশবাবৃকে মাৎ করা যাবে । 

তথাস্ত !*** 

এলাহাবাদের চ[0]1217২ পত্রিকায় ১০১৫ সালেব ২রা মার্চ তারিখে 
স্থরেশ মুখাজঁ হত্যার নিক্বোক্ত বিবরণ প্রকাশিত হল £ 

৮০210008, 28081761091 :--৮091106  1005090607 501051 
0011270191৬ 01061196১ ৮1110 1129 7091] 01078009011) 00111901101) ৮1111) 
€19 190017% (2301-080016165 1616, ৬5৩ 5110 0০৪. ৮/11119 010 0700 
1) 00107721115 90216 (17600) 621 11715 10101101101) 79 100] 
901] 1001) 111) 16%091615. 1715 010911% ৬23 8150 017০৫. 
1116 2,958%551105 6908190. 

«]710177 10161)01 06698119 1. 01009219 0120 ০৮176 60 0110 00117111 
€(০017৬0026101, 091 0910068 [01015017515 0 9০60109196১ ০৮০] 
%11)101) 1116 ড10610% 19 10 [01951009, (11916 ৮785 2. [01106 161799158] & 
€011689 5011816 11)15 [10111115110 1001106 091010015 1109 ৬০1০ (0 
(21065 081 016 10217611010 ৪11003 0019093 10 26010 [119 
161681528]. 4৯০০ 6-45 ৪. 10. 3800. 91651) 11110611060) **চ/23 
ড/2101116 2 009 00191 01 00110৮21113 900810 [0 02101) 1116 91721- 
02291 ০081 001 0911689 9001219. 1151 25 0116 09] 23 20010901110) 
80091176110, ][. 10. 00106100176 0111 61169 391708196 59001) 01 
(106 ৮765/617 109০0900211) 2100 (010 1)1]] 1116 1001] ৮1619 1070%117 2০০% 
55010100519, 9101991) 0982) (0 ৬2001) 016 11617. 91)0101% ৪.0661 179 
59%/ 2)001)91 361758156 ঠ০0:0 09119%690 (0 ০9৪ 0171665001158 1২০ 
_.* পলাতক চিত্তপ্রিয়ের নামে তখন গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বেরিয়ে গিয়েছে । তাদের ওইভাবে 
হেদোর মোড়ে পাঠিয়ে দিয়ে অতুল ঘোষও কৌচার থুঁট গায়ে জড়িয়ে মাণিকতলায় বেডাচ্ছিলেন ; 
এআর বিপ্লবী কিরণ মুখাজীঁ যাচ্ছিলেন মাণিকতলাব অপর দিক দিয়ে ॥ 
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01॥ 01০ 98516] (00910920),.  1২6০০09%019110)6 (106 1791) 85 ৬/20- 
(9৫ 101 1102 16091) 1000101 020,011 18105 119 59101 115 014011% (0 
08101) (16 1720. 0176 0910611% 9100 200 08016 1)1]0) 09 016 
11200 200 01051) 1011) [0 1179 9৮০-105790001. “৮০৮ ৪19 
01)1010101158, [২99 1১ ৪৪14 009 ৯10-]1)509001. 1 15 51৪6৫ 
11190 0116 17)01] 9210 110 25. 4৯ 31185510 10110/০0 ৬/1)০160]010 (106 
102 [0০01 ০0 9 1৬1910501 1১15101 1010) 1015 ৮2150 2170 1160 [00910 
01901 2 10176 01091. 91195]. [61] 8110 1116 011)61 (10126 10761) 1151 
00561690 00009 01) 210 211 0001 1160 2 01১9 00101 &9 106 19 0 
[176 1050. 0116 0109119 ৯০৬ [১1952 79191 ৮25 21509 ঠ194 ৪% 
8100 1180 (0 0০ 19100960 (0 09 17০0109,] 0:011959 [70511191, 
5০%9161% ৮/017060-*-0179 89521181005 211 1810 2৮99. [015 51260 
[1720 006 090698,560 09111061 %/2,5 51)016]% 0910109 ৮1৪10601705 19600]. 

“0109 09101856 080590 01166 2 [81010 91070110106 91)01015691915 
10 1116 10101 2110 00895619110) 0৫ ৮111010 02160 87901098017 
01 ৪7656 110 21106] 20116 ৮/1।0১ 701716 11)617561%99 179.50915 0 
1116 5100201010১ 01760 2 ৬০116% 11) (179 2117 200 01200151317, 01911 
[0৬০01615 85 ৪. ৬/2.110110 908,105 110101661617069 009০011% ৮42110602৮2 
৪170 01991990816. 

91] 17190011010 179111095 ৬1170 ৮185 21 1116 (1006 50615151106 
(116 16110987521 01 1116 [0091106 10819009 [01 (1.6 ৬102109%58 81112] 2100 
০9611617 0110615 5/216 01 69 5০06 2100 1116 70559 ০01 170100992) 
19516 [091109 591091715 (71060) ৮/610 0991001)60 ০ (1)6 90616. 
(017 21121 1165 ৮/619 1190160 60 969101) [1)0 1111011102165 001 
315100065 0070611)60 1] (179 (29909) ৪1] 01 ড/0107 ৮4619 0650116০৫ 
0 95 ৪(61760 11) (06 10018) 2 ০০৮৫৪ ০0561 দা111) 1)62৬% 
81৬12175০01 512,5/15,  £১100090 1001106 561098015 5919 ৪1509 100999৫ 
৪6 11095 09000155 01 0০8169602) 6801) 66108 (117151)60 ৮1109 ৪ 
06501101010 2100 01955 01 606 81170600211. 


“০০১4৯ 5681010108  201109 11056501898 61010 15 01009960108) 6 5০ 
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8 01515 1026 0690. 170 81935, [ 15 5066৫) 0০ ৫6০০৪56৫ 
0010617৮189 2110190 111) 2 1092090 76০16], 000 109 1790 100 (1019 
(০ 056 (16 ৮18,001. 

“০০০09০09০94 17005 215 9176616917790 01 02601111119 100111061215 
1110 2010951 60 119৬6 0917 73017098169 91006065 ০01 0179 73119019106 
01853, 

“7 00017600101 ৬10) 76 1001001--,000 08100002 0০01106 970 
€. 1. 1). 11856 09910 910:2060 1] 99810171106 2. 10101700007 107059 
[70916109191 1]; 009 1)611)00110909 0? 51018 9690 8170 
৬/০119519 ১০৪৮ 70 211:650 810 19100011608 09] 1115 919190 11781 
90106 11700171206 1020615 (10105111151 017 01015 270 011)61 1606101 
09565 ৬619 0010 2 00 56201) 01 2, 10056 11) ৬/০91165105 911691. 

££]1)5 [001106 01061]9 ৮10900060 11 1116 0010:960 15 50111 211৬6 
20 59910951116] 6০ 10০0০. 1116 0911965 6%20064 5170৬ 0119 
7০ ৮/০21)01715 01560 ৮/919 1৬191501 [9156015-৮ 

শোনা যায়, একের পর এক স্ুবেশ মুখাজশী যেভাবে বিপ্লবীর্দের আ'নষ্ট 
কবে চলেছিলেন তাতে উক্ত ২৮শে ফেব্রুয়াবি তাবিখে যতীক্্নাথেব ধৈষচু/তি 
ঘটে । আগেই বলেছি, তিনি তাব শিষাদেব বলেনঃ “আজ স্থ্যান্তের আগে ও- 
লোকটাকে তোরা যদি সরিয়ে না দিতে পারিস, আমি তবে আর জলগ্রহণ 
কবব না !”--তাই সাত-সকালেই চিত্তপ্রিয় প্রমুখ বিপ্রবীরা বাব হয়েছিলেন 
নেতার পণরক্ষা করতে, দেশদ্রোহীর রক্তে দেশেব স্বাধীনতা-যজ্জের ইন্ধন 
জোগাতে। 

তিন নম্বর মুক্তারামবাবু স্ট্রীটে, উত্তরবঙ্গের বিখ্যাত বিপ্লবী যোগেন দে 
সরকাবের বাড়িতে সেদ্দিন যতীন্দ্রনাথ অপেক্ষা করছিলেন। যতীন্দ্রনাথের 
বন্ধু বগুভার নেতা যতীন রায়ের শিষ্য যোগেনবাবৃ। 

চিত্তপ্রিয় গ্রমুখ বিপ্লবীরা যখন এসে যতীন্দ্রনাথকে সংবাদ দিলেন-__ তার! 
সফলকাম হয়ে ফিরে এসেছেন, যতীন্দ্রনাথ তার্দের জানালেন প্রপন্ন আশীর্বাদ | 

সেদিনই রাতে, যতাক্্নাথের প্রি আস্তানা বালিগঞ্জ সায়েন্স কলেজের 
মেস-এ গিয়ে মহানায়ক উঠলেন ; জঙ্গে তার চিত্তপ্রিয়ঃ নীরেন, মনোরঞ্জন, 
বিপিন গান্থুলী গ্রভৃতি কর্মার] | 
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ভোর বাতে-_গুপ্ত-সমিতির সংবাদ বহন করে ভাঃ যাছুগোপাল মুখাজ 
গিয়েছেন যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে । শীতকাল । যাছুগোপাল ঘরে 
ঢুকে দেখেন* আপাদমস্তক র্যাপার মুডি দিয়ে সকলেই ঘুমুচ্ছেন। 

“তার মধ্যে কোন্‌ ব্যক্তি দাদ, জানব কি করে ?”*-*লিখলেন ডাঃ যাছু- 
গোপাল । সেইজন্য আন্বীজে একজনের মুখের ঢাকা যেই খুলেছি, অমনি 
ব্যাঘ্ব-ঝম্পনে লাফিয়ে উঠে সেই ব্যক্তি আমার ওপর রিভলভার তাক ক'রে 
ধরল। সঙ্গে ঙ্গেঃ ফিসফিসের চিৎকাব যত জোবে হয় তাই করে বললাম £ 
আমি, আমি-__আমি যাছুযোপাল !"তাতেই রক্ষা ।***সে-ব্যক্তি আর কেউ 
নয়_ন্বয়ং চিত্তপ্রিয় ৮৮ 

সরকারী বাধন উত্তবোত্তর কঠিন হয়ে উঠল । এবং কিছুকালের মধ্যেই 
কলকাতাব পথে-ঘাটে সর্বত্র সুরক্ষিত গাড়িতে ক”রে সশস্ত্র প্রহরী টহল দিয়ে 
বেডাতে লাগল; সশস্ত্র পুলিশ মোতায়েন করা হ"ল অলিতে-গলিতে । বড 
রাস্তাগুলোয় লোহার পাল্লা বসল-_ঠিক যেভাবে রেললাইন বন্ধ করা হয়, 
তেমনি | থানায় থানায় বসল সাইরেন। সামান্য বিপদের আভাস পেলেই 
গোটা নগনীকে যাতে সচকিত কবে তোলা যায়। 

উত্তর আর পূর্ব কলকাতার খাল পার হবার যত পোল আছে-_চিৎপুর, 
টালা, বেলগাছিয়!, মাণিকতলা, নারকেলডাডা ও হাঁওডার পোলে সশস্ত্র 
প্রহরী রইল । প্রত্যেক পথচারীকেই এবং প্রতিটি গাডিই তল্লাস করবার 
হুকুম জারি হল। 

যতীন্দ্রনাথকে ধরিয়ে দিতে পারলে মোট] টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে £ 
দিকে দিকে ইংবেজ সরকার তা” ভালভাবেই রাষ্ট্র কবে দিলেন। তবু 
যতীন্দ্রনাথ ধব1 পডলেন না। রহস্তজনকভাবে তিনি ঘোরাফেরা করতে 
লাগলেন এক কেন্দ্র থেকে অপর কেন্দ্রে-যেন ভোজবাজী জানেন। 

দেহেব প্রত্যেক মাংসপেশীর ওপর তার এতদূর দখল যে, শোনা যায়, 
মুখের চেহাবা পর্যন্ত তিনি অনেকখাশি বদলে ফেলতে সক্ষম । তা? ছাড়া, 
অনেক সময়েই পুলিশের লোকে তাকে সনাক্ত করতে পেরেও কেমন যেন 
মোহগ্রন্ত হয়ে পড়েছে-__অনেকে এ-ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেছেন। পুলিশ 
তাকে দেখেও সাহস করে এগিয়ে যায় নি। গ্রেপ্তার করে নি তাকে। 
আবার, শুনেছি যে ভালবেসে শ্রদ্ধাভরেও দেশী পুলিশের কত সময়ে না- 


* ডাঃ যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় £ “বিপ্লবী জীবনের ম্মৃতি” পৃঃ ৩৮৬ ॥ 
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দেখবার ভা৭ ক'রে সরে দাড়িয়েছে-র থেকে সন্ত্রমভরে দেখেছে তার 
গমনাগমনের দৃশ্য, যুক্তকরে প্রণাম জানিয়েছে তার উদ্দেশে |» 

এমনি অজন্র ঘটনা, অসংখ্য জনশ্রুতি আজও কিন্বদস্ভীব মতে ছড়িয়ে 
রয়েছে দেশের নানা স্থানে । 


যতীব্দ্রনাথকে গ্রেপ্তাব কববাব পবোযানা নিয়ে গোষযেন্দ পুলিশ যখন 
সর্বত্র ঘুবে বেডাচ্ছে, তেমনি সঙ্কটময় এক দিনে নিধিকাব বযতীন্দ্রনাথ হঠাৎ 
তার এক শিষ্যকে ডেকে পাঠালেন জনবহুল প্রকাশ্য একটি স্থানে । শিশ্যটি 
এলেন । যতীন্দ্রনাথ তাকে জরুরি কিছু কাজের ভার দিলেন। আদেশ 
শিরোধার্ধ করলেন শিষ্কুটি 

কিন্তুঃ বিদায় নেবার সময় শিষ্যাট প্রতিবাদ জানালেন £ দাদ, এই 
নিদারুণ সঙ্কটের দিনে এমন জানা জাযগায় এমনি বেপবোয়াভাবে আপনার 
ঘুরে বেডানো অত্যন্ত অনুচিত। 

“হ্যা রেঃ সব-সময় যদি লুকিয়ে লৃক্কিয়ে শিজের প্রাণ বাচাবারই চেষ্টা 
করি,” যতীন্দ্রনাথ দৃম্ববে বললেন, “তা” হ'লে যে-উদ্দেশ্তে তোদেব সকলকে 
নিয়ে দেশের মাটি বাঙালীর রক্তে উবব করবাব উন্মাদনা নিয়ে ছুটেছি, 
সে-পথে চলতে পাবব কেন? জেনে বাখিস, মবণের সঙ্গে যে কোলাকুলি 
করতে প্রস্তত থাকে, তার মবণের কিছু বিলম্ব হয়--আমারদেব সকলেরই তো! 
মরণ হয়ে গেছে, তাই» যে-কটা দিন আছি+ সে-কটা দিন বিপদকে এড়িয়ে 
চল চলবে শা ।-****" ০1 

কলকাতা । ভাবতবর্ষে বুটিশ শাসনের মেরুদণ্ড । 

যতীন্দ্রনাথ সঙ্গীদেব বললেন-_-এই মহানগরী কলকাতাব বুকে যদ্দি 
বুটিশের শাসনব্যবস্থাকে টলিয়ে দেওয়া যায়, অকিঞ্িৎ্কব কবে তোলা যায় 
তার নিয়ম-কান্ুনকে, তবে তা” অনেক গুণেই দেেশবাসীব আগ্রবিশ্বাস ও 
আস্থা বাড়িয়ে তুলবে, অর্ধ-শিক্ষিত-অশিক্ষিত জনগণেব চেতনা থেকে উপড়ে 
ফেলতে হবে সাদা চামড়াব প্রতি মোহ, ভয়, হীনমন্যতা | 


*« অশিনী গুহ নামে পুলিশের এক ডেপুটি সুপাবিন্টেণ্ণ্টে তখন ছিলেন হাওডায়। পূর্ণ 
দাসের ভক্ত ছিলেন তিনি । পরে হ*ন অতুল নোষের ভক্ত । অনেক খবরই আগে থেকে তিনি 
দিয়ে বিপ্লবীদের বহু সময়ে বাচিয়েছেন বিভিন্ন বিপ্লবী ক্দাঁর মাধ্যমে বার্তা পাঠিয়ে ॥ 

+ ভূপতি মজুমদারের রচনা থেকে । 
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গার্ডেন রীচে দিনে-ছুপুরে ট্যাক্সি চ'ডে টাকা লূঠ ক'রে আনবার পর 
বিপ্লবীরা তেমনি অসমপাহদসিকতার সঙ্গেই এবার হান দ্রিলেন বেলেধাটার 
এক আডতে। টাকায় সেখানে ছাতা পডছে। দেশের কাজে সেখান থেকে 
মাত্র বিশ হাজার টাঁক। তার] নিয়ে এলেন। 

এরই পিঠপিঠ-১৯১৫ সালের শেষ পর্যস্ত আরো কয়েকটি জায়গায় 
বিপ্রবীরা এমনি চমকপ্রদভাবে 'রাজন্বঃ আদায় করলেন ।...হিমসিম খেয়ে 
গেল বুটিশের শাস্তি-রক্ষক কোটাল আর নগরপালের প্রহরীব1। 

গুরুর আদেশমত অর্থ সংগৃহীত করে দলের কাজে যতক্ষণ না তা” ব্যবহার 
করা যাচ্ছে, ততক্ষণ ক্ষান্ত হবেন না অতুলরুষ্ণ ঘোষ, নরেন ভট্টাচার্য, বিপিন 
গান্ুলী প্রভৃতির দল । 

পুলিশ মরিয়! হয়ে তাদের সন্ধান করে চলল। 


অবশেষে এসে পডল ২১শে ফেব্রুয়ারি, ৯৯৯৫ সাল। 

ব্যাপক অভ্যার্থানের জন্য নির্দিষ্ট এই দিনটির কিছুকাল আগে হঠাৎ 
নেতাদের সন্দেহ হল, সরকার হয়তো টের পেয়ে গিয়েছে বিদ্রোহের 
তারিখ । 

তাই একুশেব পবিবর্তে উনিশে ফেব্রুয়ারি ধার্ব হল। পরিকল্পনা রইল : 
বিদ্রোহ সফল যদ্দি হয়ঃ তবে ওদিন পাঞ্জাব মেল কলকাতায় আসতে 
দেবেন ন। বিপ্রবীরা__সেটাই হবে নিশানা, কোনও বাধা-বিপত্তি ঘটে নি 
জানিয়ে দেবে তাঃ। এবং প্রতাত্ববস্বরূপ বাংলার বিপ্রবীরা পূর্বনিদি 
কার্ধক্রম অন্ুপাবে ফোর্ট উইলিয়াম দখল কববেন। 

সেইমত সর্বত্র প্রস্তত রইলেন বিপ্রবীরা । 

কিন্তু ব্যর্থ হয়ে গেল এই প্রচেষ্টাও | 

মীর্জাফরের দেশে এবার এসে দেখা দিল কূপাল সিং নামে এক বিশ্বাস- 
ঘাতক। শত্রুপক্ষের কাছে সে-ই সব কথা ফাস করে দিল। বিশেষত 
পিংলেঃ রাসবিহারী ও কর্তার সিংকে সে ধরিয়ে দেবার আপ্রাণ চেষ্টা করল। 

কর্তার সিং ধরা পড়ে গেলেন তাব অধীনস্থ কমীদল সমেত। শুরু হল 
“লাহোর ষড়যন্ত্র মামল1” | বিচারের প্রহসন-শেষে অমর শহীদ কর্তার সিং- 
এর কিশোর প্রাণটায় ছেদ পড়ল ফাসীর মঞ্চে । তিনি আমেরিকা থেকে 
বিমান তৈরির কৌশল শিখে এসেছিলেন দেশকে শ্বাধীন করবার জন্টে। 


মহানায়ক 52] 


তার সে বিদ্যা কাজে লাগবার আগেই চলে গেলেন তিনি বীরোচিত 
স্বর্গলোকে। 

আরো কত বীর শহীদ হলেন ফাসীকাঠে, দ্বীপাস্তরেঃ কারাগারের নিরন্ধধ 
প্রকোষ্টে--একটি মাত্র কপাল লিং-এর স্বার্থপরতা য় । 

প্রতিকূল ভাগ্যের নিষ্ঠুর পরিহাসে মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ টললেন না । 
তবে রাসবিহারী মনে মনে খানিক চোট খেলেন। পিংলেকে নিয়ে তিনি 
পালিয়ে গেলেন কাশীতে-_ন্বভাবতই, ছদ্মবেশে । 

শুধু ইওরোপ আমেরিকাতেই একের পর এক কমর গিয়ে ভারতীয় 
বিপ্রবের ক্ষেত্র ক্রমে ক্রমে ব্যাপক করে তুলেছেন, ক্ষেত্র প্রস্ততও কবেছেন__ 
এমন নয়। এশিয়ার অন্যান্য দেশের সঙ্গেও তারা সংযোগ স্থাপন করে 
রেখেছিলেন পৃর্বাহ্ছেই । ভারতবর্ষ থেকে বর্মা, চীন, শ্তাম, মালয়, স্থমাত্রা, 
জাভা প্রভৃতি স্থানে বিভিন্ন গমনাগমনের পথ স্থলে এবং জলে প্রস্তত 
রেখেছিলেন বিপ্রবীরা এবং প্রত্যেক জায়গাতেই শক্তিশালী ঘটি স্থাপন করে 
স্থানীয় ভারতবাসী ও ভারতের প্রতি সহানুভূতিশীল ব্যক্তিদের মনে 
বিদ্বেহের প্রস্তরতিহই উদ্দীপিত করেন নি, সৈম্তবাহিনীর মধ্যে পধন্ত বিদ্রোহের 
জন্তে উপযুক্ত পরিবেশ স্থষ্টি করে রেখেছিলেন তারা । 

যুদ্ধ বাধবার আগেই বর্ম থেকে শ্তাম পর্যন্ত একটি রেল লাইন স্থাপনের 
কাজে বহু জার্মান হঞ্জিনীয়ার ও অঞ্চলে কাজ করতে এসেছিলেন । সঙ্গে 
ছিলেন অনেক পাঞ্জাবী এবং স্থানীয় সহযোগী । ১৯১৩ সালে কলকাতা 
থেকে বিপ্রবীর! পাঠান ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ও ননী বোসকে বর্মায় ও 
শ্যামে প্রচারের জন্য । 

সাধুর ছদ্মবেশী ননী বোস “ননী মহারাজ+ নামে অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়ে 
উঠলেন ধর্মভীরু পাঞ্জাবীদের মধ্যে । সেই সুযোগে চমৎকার আদান-প্রদান 
শুরু হয়ে গেল বৈপ্লবিক ভাবধাবার । আশাতীত সাড়াও পাওয়] গেল। 

ইঞজিনীয়ার অমর সিং, রেল কর্মচারী নারায়ণ সিংঃ বাঙালী উকিল কুমুদ 
মুখাজর প্রভৃতি শ্বামের উৎসাহী কর্মীদের অন্যতম ছিলেন । 

মহানায়ক যতীন্্রনাথকে বুবার বলতে শোন] যায় যে, শ্যামদেশেই হবে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনভূমি । তিনি বলতেন, *হ্যামদেশ হবে আমাদের 

পু সুইৎজারল্যাণ্ড 1”* 
* এই সময় দেখা যায় আযামেরিকা থেকে ব্যার্নটফ “রিপোর্ট পাঠাচ্ছেন ব্যাংককের কার্ধাবলী 


সাবি 2] 
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যতীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে জনৈক বিপ্লবী দার্শনিক লিখেছেন, “তিনি স্থষ্টি 
কবেছেন, কথা বলেন নি। তাই তার কাজ ও সহযোগী-গোষ্ঠীর পরিচয় 
পাওয়াও শক্ত হয়ে পড়েছে । রাজনৈতিক জীবনে তার কাজকর্মের য' 
পরিচয় সরকাবী কাগজপত্রে পাওয়া যায় তা থেকে তার ষোগাযোগগুলোও 
অনেক অন্থমান করে নিতে হয়।'.-ধর, ন্তাশনাল আর্কাইভসের ফাইলে 
পড়েছি, বউবাজারে এক শিখের গ্যারেজ থেকে একখানি মোটর সাইকেল 
নিয়ে এক বাঙ্গালী বেরিয়ে পড়তেন বিপ্রবের কাজের ধান্দায়। আমর' 
জানি, এক যতীন মুখুজ্যে ছাডা ও যুগে বাঙালী বিপ্রবী কেউ মোটর 
সাইকেল চড়ার কল্পনাও করে নি।*::৮ এই রিপোে দেখা যায় যে, শিখেব 
উক্ত গ্যারেজটির সঙ্গে একদিকে যেমন পাঞ্জাবের বিভিন্ন বিপ্রবী কেন্দ্র সংযৃক্ত, 
তেমনি তার যোগাযোগ প্রসাবিত সুদুৰ ব্যাংককের বৈপ্লবিক ঘাটি পর্যন্ত । 

শ্যামদেশের প্রতি যতীন্দ্রনাথের অনুরাগের এই আরেকটি প্রমাণ | 

ফিরে আপি ২১শে ফেব্রুয়ারীর বিদ্রোহ প্রসঙ্গে । বিদ্রোহে যোগ দেবার 
জন্যে প্রস্তুত হয়ে দিন গুণছিল বর্ধার পনেরো হাজার মিলিটারি পুলিশ। 
অত্যুর্থানের কয়েকদিন আগে একদল বালুচ সৈন্য বোদ্বাই থেকে রেসুন 
পৌছয়। সেখানকার বিপ্রবী মুসলমানদের প্ররোচনায় বালৃচ সন্যরাও 
বিদ্রোহে যোগ দিতে রাজী হয়ে যায়। কিন্ত বিদ্রোহ সম্ভব হবার আগেই 
বর্মার কর্তৃপক্ষ খবর পেয়ে যান এবং নৃশংস দমননীতিব শরণ নেন | 

বিদ্রোহ একমাত্র সফল হল সিঙ্গাপুরে । মালয় স্টেটস গাইড আর' 
ফিফথ, লাইট ইনফ্যান্টি, বিদ্রোহে যোগ দেবে, প্রতিশ্রুত ছিল | সর্ব- 
সাকুল্যে হাজারখানেক শিখ ও মুসলমান সৈন্য দিন গুণছিল বিদ্রোহে যোগ 
দেবে বলে ।__পূর্বব্যবস্থা অনুযায়ী নির্দিষ্ট দিনে তারা গিয়ে স্থানীয় 
 স্বন্ধে £ “গামদেশে বিপ্লবীদের জন্তে বোমা প্রস্তুত করা হচ্ছে । বমার প্রস্তুতি সম্পনন। ভারতে 
বিদ্রোহ শুক হবার সঙ্গে সঙ্গেই এবা আক্রমণ করবে ।***ভারতবর্ষ থেকে খবর এসেছে যে কলকাতা, 
পাঞ্জাব ও সিঙ্গাপুরে ইংরেজর] দুটো করে এরোপ্লেন আনিয়েছে ।*"এপ্রিলের মাঝামাঝি নাগাদ 
হংকং থেকে ৪* শিখ বেজিমেণ্টকে ইংল্যাণ্ড নিয়ে যাওযা হবে তাদের বদলে আসবে ২৫নং শিখ 
রেজিমেন্ট । হংকং-এ এখন ৩২৭ জন জানান বন্দী; কলম্বোয় ৩৭৫ জন। 

“রেুনে দেড হাজার ভলাট্টিয়ার আছে ।*-*গোটা! বমাই বিদ্রোহের আগুনে তেতে উঠেছে। 
এখান থেকে আমর] মাদ্রীজে কিছু আগ্নেয়াস্ত্র পাঠিয়ে দিয়েছি। 
ওয়াশিংটন, ৯-৪-১৯১৫ | 


- ব্যানকটফ 1” 
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কেল্লা আক্রমণ করল । সমস্ত রাজবন্দীদের মুক্ত করে দিল। জার্ান রাজ- 
বন্দীও সেখানে অনেক ছিল ; কিন্তু তাদের কাছে ইতিপূর্বে বিদ্রোছের 
সংবাদ বা তাৎপর্য পৌছয় নি বলে বিদ্রোহীদের স্বপক্ষে তারা অস্ত্র ধারণ 
করল না। তবৃ বিভ্রোহীরা জয়ী হল। সার্থক হল অভ্যুত্থানের প্রচেষ্টা ।* 

পুরো! সাতদিন কৃতিত্বের সঙ্গে সিঙ্গাপুব অবরোধ করে বিদ্রোহীরা 
অপেক্ষা করতে লাগলেন- কলকাতা কেন্দ্র থেকে নির্দেশ পাবার জন্তে । 

কোনও নির্দেশ, কোনও সাহায্যই পৌছল না! 

অবশেষে বাধ্য হয়ে তারা আত্মসমর্পণ কবলেন ইংরেজের কাছে । 
বিদ্রোহের অপরাধে চরম শান্তি তাদের মাথা পেতে নিতে হল। নির্যাতন, 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড, মৃত্যু !**" 

সিঙ্গাপুরের নামকরা এক ভারতীয় ব্যবসায়ীর ফাসী হলে গেল: 
বিদ্রোহীদের সাহায্যের জন্যে তিনি রেন্ুনের তুকর্ণ কন্সালের কাছে 
জাহাজ এবং সৈন্য চেয়ে চিঠি দিয়েছিলেন_-সেই অপরাধে ! 

পিংলে গেলেন মীরাটে । সৈন্যবাহিনী তখনও আশা ছাড়ে নি। 
গোপনে তিনি সৈম্তাবাসে প্রবেশ করে রাত কাটালেন সেখানে । ভোর 
হলেই সৈন্তাবাস অবরোধ করবেন-__এই ছিল তার উদ্দেশ্য | 

মাঝবাতে হঠাৎ এক ইংবেজ অফিসারের কানে এ খবর পৌছল। 
পিংলেকে চুপি চুপি অনাক্ত করে নিয়ে তিনি ব্যারাক ঘেরাও করিয়ে 
ফেললেন । অস্ত্রাগার এবং ফটকের চাবি লুকিয়ে রাখা হল। 

ভোরবেল! সমস্ত দেশী সৈম্ত সমেত পিংলে ধরা পডে গেলেন । 

পিংলের ফাসী হয়ে গেল। ইনিও অনেক স্বপ্ন অনেক আশা নিয়ে 
আমেরিকা থেকে ফিরেছিলেন দেশকে স্বাধীন করবেন বলে । 

উত্তর ভারতের নেতৃস্থানীয় বিপ্লবী নলিনী মুখাজণা লিখেছেন, “পিংলে 
জাতিতে মারাঠী ব্রাঙ্ষণ। দেঁহ ছিল দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ । বয়স পঁচিশ বৎসর | 
পাঠানদের মত পোশাক ও মাথায় তুকি ক্যাপ।.*'লাহোর ক্যাণ্টনমেন্টে 
তিনি যেরূপ দক্ষত1 ও সুক্্ম বৃদ্ধির সহিত বিপ্রবের আন্দোলন চালা ইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে সত্যিই ১৮৫৭ খুঃ সিপাহী বিপ্লবের অমর বীর নানা- 
সাহেবের প্রেরণার্দায়ক বীরত্বের স্বৃতি জাগ্রত করে ।” 

এবার রাসবিহারীর পালা । তিনি গা-ঢাকা দিয়ে চলে গেলেন 
» বিস্তারিত বিবরণের জন্যে বু, ড/. ড/115010-এর /০9110 ড/21 ] দ্রষ্টব্য ॥ 
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চন্দননগরে | যতীন্্নাথের সঙ্গে নেতারা গিয়ে পরামর্শ করে স্থির করলেন 
যে জার্মানীর ও অন্যান্য এশীয় দেশের বিপ্রবীর্দের সাহায্যে জাপান থেকে 
অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহের যে কাজ চলছে, তাকেই রাসবিহারী গিয়ে ত্বরান্বিত 
করবেন। 

'হারি আও সন্গ'-এর হরিকুমার চক্রবর্তীকে যতীন্্রনাথ ভার দিয়ে- 
ছিলেন বিদেশ থেকে সংবাদ আদান-প্রদান চালানোর । আর, শ্রমজীবী 
সমবায়'-এর তরফ থেকে উত্তরপাড়ার বিপ্লবী কমী স্থধানাথ (সুধাময় ) 
মৃখাজণ চুন, চিনি প্রভৃতির ব্যবসার অজুহাতে শ্তাম, মালয় প্রভৃতি অঞ্চলের 
সঙ্গে জলপথে সংযোগ রাখেন । কিছু টাক? এবং অস্ত্র ইতিমধ্যেই এ পথে 
এসে পড়েছিল। 

রাসবিহারীর বিদেশ যাবার অর্থ অংগৃহীত হল। ততদিন তিনি 
নবদ্ধবীপে গিয়ে আত্মগোপন করে রইলেন | ১৯১৫ সালের ১২ই মে তিনি 
পি. এন. ঠাকুর ছদ্মনামে জাপানী জাহাজ “শানকিমারা করে চলে গেলেন 
জাপানে। 

এগিয়ে চললেন তার পরিকল্পিত বিপ্রবের পথে । এই বিপ্লবের 
হোমানলই তে ভারতবাসীর সর্বনাশ! নুপ্চি দীর্ণ করে তাকে দীক্ষিত করবে 
সনাতন ভারতের শাশ্বত আদর্শে ॥ 


অভজ্ঞাতবাস 


॥ এক ॥ 

১৯১৫ সালের মার্চ মাসের গোড়ার দিক। তটম্থ কলকাতা । যতীন্ত্র- 
নাথের নামে মোটা টাকাব পুরস্কার । তাঁর অনেক শিষোর নামেও। 
এদের যদি কেউ ধরিয়ে দিতে পারে, তবে--সাত প্ররুষ তাকে রাজার 
হালে রাখবে বিদেশী সরকার। 

স্রেশ মুখাজ হত্যার মাত্র কয়েক দিন পবের ঘটনা । পাথুরিয়াধাটায় 
গোপনে মিলিত হয়েছেন অতুল ঘোষ এবং অন্যান্ত নেতারা, যতীন্দ্রনীথের 
সঙজে কিছু পরামর্শের জন্তো। 

জানল] দিয়ে একটা ছায়া! এসে পড়ল । অষ্টপ্রহর সতর্ক চিত্তপ্রিয়ের 
দৃষ্টি তথুনি শানিয়ে উঠল । রিভলতার তুলে নিলেন তিনি । ছায়ার গতিক 
দেখে অন্রমান করতে দেরি হল না কায়ার অবস্থান কোথায় । 

রিভলভার গর্জে উঠল। 

সবাই চিত্বর দ্রিকে তাকালেন। ছু-একজন ছুটে বাইরে গিয়ে দেখেন-_- 
বারান্দায় উপুভ হয়ে পড়ে আছে গোয়েন্দা নীরদ হালদার। অনর্গল রক্তে 
ভেদে যাচ্ছে বারান্দা । 

“আর এখানে নয়”, যতীন্ত্রনাথ বললেন, “পুলিশ এল বলে। সবাই 
চলে যা!” - 

নীরদ কিন্ত মরে নি তখনো । অজ্ঞান হয়ে পডেছিল। গুলীর আওয়াজ 
গুনে পুলিশ, লোকজন সবাই ছুটে এল। কেউ কোথাও নেই তখন। নীরদ 
শুধু রক্তাক্ত কলেবরে পড়ে আছে. 

তখুনি নীরদ্কে নিয়ে হাসপাতালে ভতি করা হয়। জ্ঞান হলে নীরদ 
জবান দিল : যতীন মুখাজী আমায় গুলী করেছেন । আমার মৃত্যুর জন্যে 
তিনি দায়ী! 

এটুকু বলবার অপেক্ষাতেই বোধহয় সে বেঁচে ছিল। শেষ নিশ্বাস 
ফেলে সে দেশপ্রোহীর বিড়ম্বনা থেকে মুক্তি পেয়ে গেল। 

আবার যতীন্দ্রনাথ ?"*.কেন্ত্রীয় সরকারের টনক নড়ল।""'সাজ 
সাজ রব। 
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ঝিনাইদার কাছেই-_সিঙ্গে স্টেশন । 

যতীন্ত্রনাথের কণ্টযাক্টরি ব্যবসার মাগুরা শাখা থেকে নলিনীকাস্ত কর 
সিজের় এসেছেন কয়লা কিনতে । আপাতদৃষ্টিতে ইনি যতীন্ত্রনাথের 
কর্মচারী হলেও বিপ্লবী সংগঠনের তিনি বিশেষ উচুদরের কর্মী । 

দশ সালে সামন্ুল হত্যার পরই নলিনীবাবু অন্তর্ধান করে উভিষ্যার ঘন 
জঙ্গলে, বালেশ্বরের কাছে আত্মগোপন করেছিলেন এক বছর। ১৯১১ 
সালে যতীন্ত্রনাথ ছাড়া পেলে ইনি কলকাতায় ফিরে কিছুদিন অতুল ঘোষের 
বাড়িতে থেকে» যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে চলে যান পাবনা শহরে-_অনুন্গত 
অনালোকপ্রাপ্ত অস্পৃশ্ঠদ্দের মধ্যে “মাস্টারি, করতে । ইতিমধ্যেই যতীন্দ্র- 
নাথ সেখানে পাঠিয়েছিলেন কুষ্টিয়ার ক্ষিতীশ সান্যালকে ইণ্টারমিডিয়েট 
পড়তে । ওখানে যতীন্দ্রনাথের স্নেহভাজন কম গোপেন রায়েরও বাডি। 
বি এস-সি পাশ করে গোপেনবাবু নতুন করে সংগঠনের কাজে নামেন। 
এবং যতীন্দ্রনাথ কণ্টাক্টরির অজুহাতে ঘনঘন এখানে এসে কেন্দ্রগুলিকে দান। 
বাধতে ত্বরান্বিত করেন_-বিশেষত যখন ষণাডা ব্রিজের কণ্টযা্ট তিনি শিলেন । 
স্থানীয় বু তরুণ ও যুবককে তখন তিনি “চাকরি” দেন। সরকারি 
প্রেজারার জগদীশ লাহিড়ী বহু অর্থ দিয়ে এদের সাহায্য করেন। 

১৯১২ সালে এই €কন্দ্র থেকে নলিনী করকে সরিয়ে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ 
তাকে মাগুরায় বলান। 

কয্পল1 কিনে নৌকোয় তুলিয়ে+ নলিনী কর স্টেশন মাস্টারের সঙ্গে বসে 
সিঙ্গে স্টেশনে গল্প করছেন। হঠাৎ একটা টেলিগ্রাম এল £ “যতীন মুখাজরশ 
নীরদ হালদারকে গুলী করে মেরেছেন। ওদিকে যান কিনা), সজাগ 
দৃষ্টি রেখ ।” 

১৯১৫ সালের জানুয়ারী মাসে, দিদি*আর স্ত্রী-পুত্রকন্তাকে যশোরে 
€ ঝিনেদায় ) শেষবারের মত দেখে যান যতীন্দ্রনাথ । সেই সমক্বেই নলিনী 
করকে বলে যান £ “ওরে, সময় এসেছে । শীগগির তোর ডাক পড়বে । 
তৈরি থাকিস |” 

সরল মনে স্টেশন মাস্টার টেলিগ্রামটি নলিনীবাবৃকে পড়ে শোনাতেই 
নলিনীবাবুর বুঝতে বাকি রইল না £ এই ভাক পড়বার সঙ্কেত। তবে তিনি 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারলেন ন! যে, স্বয়ং ষতীন্দ্রনাথ হত্যা করতে যাবেন 
হাপোষা একটা সরকারি চাকুরেকে | নলিনী কর লিখেছেন £ “দাদ? 
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নিজে হাতে 900 করেছেন এ কথা বিশ্বাস করতে মন চাইল না। বহুদিন 
তার সান্লিধ্যে থেকে তাকে যেটুকু বুঝেছিলাম, তাতে তার ঘারা ও কাজ 
সম্ভব নয়। আর তিনি হলেন অধিনায়ক--এই সব কাজ তিনি করবেনই 
বা কেন ?” 

এই কথারই পিঠপিঠ লিখেছেন নলিনী কর, “বারা বই লিখেছেন তারা 
দাদার বাইরের বাহুবলটাকেই বড করে দেখেছেন এবং দেখাবার চেষ্টা 
করেছেন । তার বিরাট অন্তর-শক্তি অতি সামান্য অভিব্যক্তি মাত্র হচ্ছে 
তার ওই বাইরের শক্তি । তিনি একাধারে বুদ্ধের প্রাণ, চৈতন্যের প্রেম, 
শগ্কবের জ্ঞান, নেপোলিয়নের শৌর্ধ ও দুর্জয় সাহপ নিয়ে জন্মেছিলেন 1... 
এই ৭২ বৎসর বয়সে কত মানুষ দেখলাম ।* তেমনটি আব চোখে পডল 
না। তিনি ছিলেন পবশমণি। তাঁর ছোয়া লাগলেই লোহা সোন] হয়ে 
যেত |:**৮ 

যতীন্ত্রনাথের ভবিষ্যৎ জীবনীকাবের উদ্দেশ্টে তিনি বলে বেখেছেন, 
“*-.তবে তার হাতে বন্দ্রক রিভলবার দিয়ে তাঁকে বীর সাজে সাজিও নাঁ। 
তার সারিধ্যে না এলে তিনি যে কী রতন অন্য কেউ জানতে পারে না। 
তাকে জানা তো খুবই কঠিন, তার চেয়েও স্ুকঠিন তাকে লেখনীতে প্রকাশ 
কর] 1...” 

সিঙ্গে স্টেশন থেকেই নলিনী কর স্থির করে ফেললেন তার ক্তব্য। 
তদনুযায়ী, যথাসম্ভব নিধিকারভাবে বিদায় নিয়ে এলেন তিনি স্টেশন- 
মাস্টারের কাছ থেকে_রওন" হলেন নিজের পথে । 


অজ্ঞাতবাসে যতীন্দ্রনাথ।*.. 

কলকাতার বৃকে এই তাকে চকিতে দেখা গেল অমুক অঞ্চলে ; খবর 
পেয়ে পুলিশ ছুটল তার সন্ধানে । ততক্ষণে কিন্তু সাডা পড়ে গিয়েছে 
মহানগরীর অপর প্রান্তে ঃ যতীন মুখাজশীকে সেখানেও নাকি দেখা 
গিয়েছে? 

অর্থাৎ কোথাও হদিস নেই যতীন্দ্রনাথের | কলকাতার সর্বত্রই তিনি 
বিচরণ করছেন । এবং বিপ্লবীদের কাজ অব্যাহতভাবে এগিয়ে চলেছে তার 
পরিণতির দ্িকে। সুষ্ুর্ূপে বহাল আছে তার কর্মধারা। ছুষ্টের দমনও 


* গ্রন্থাকারে এ-রচন প্রকাশ-কালে নলিনীকান্ত করের বয়স ৮৫"র কাছাকাছি ॥ 
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যেমন চলছে, তেমনি বহাল আছে ছুর্গতের সেবা? আর্তের ত্রাণ । 

বিপ্লব প্রচেষ্টার গোট। দেহযন্ত্র অমন সুস্থ স্থন্দব দেখেই না বিপ্রবের প্রতি 
সহানুভূতিশীল জনগণ আশ্বস্ত হন যে হৃদয়-মন্তি্ষও অক্ষতই আছে। 

এমনি একদ্িন-__-হঠাৎ যতীন্দ্রনাথ হাসিমুখে উপস্থিত হলেন তার অত্যন্ত 
স্সেহভাজন এক আত্ীয়ের বাডিতে । দীর্ঘকালেব মধ্যে এই প্রথম আত্মীয়- 
স্বজনের বাড়িতে যাবাব অবসব পেয়েছেন । 

অমন আচমকা যতীন্দ্রনাথকে আসতে দেখে ফ্যাকাসে হয়ে যায় 
আত্মীয়টির মুখ £ মনন্তত্বের বিচিত্র বহুমুখী প্রতিক্রিয়ায়_-ভয়ে, আনন্দে, 
তিনি চিত্রাপিতের মত বসে রইলেন । 

স্বভাবসিন্ধ প্রাণখোলা অট্রহাসিতে বৈঠকখানা মুখরিত করে যতীন্্রনাঁথ 
আজন গ্রহণ করতে গিয়ে হঠাৎ আত্মীয়টির ভাবাস্তর লক্ষ্য করলেন। রিহ্বল 
সেই চেহার। দেখে তার কাধে হাত বেখে তাডাতাড়ি বলে উঠলেন £ 

কিরে, আমি এসেছি বলে তুই বুঝি খুব ঘাবড়ে গেছিস? বেশ, আমি 
চললাম ।*** বলে আত্্ীয়টির পিঠে সন্সেহে একটি চাপড দিয়ে যতীন্দ্রনাথ 
পথে পা বাড়ালেন। 

বহুদিনের অভুক্ত ক্লাস্ত দেশনায়ককে সেদিন আশ্রয় দেবাব মতো বৃকের 
পাটা ক'টা লোকেরই বাছিল পরাধীন এই দেশে? জাতির অন্তরে যতই 
প্রতিষ্ঠিত অধিষ্ঠিত থাকুন না পরম ম্মরণীর চির বরণীয় সাধক-বিপ্লবী__বাহির 
ছুয়্ার থেকে তাকেই সেদিন আমব]1 কি ফিরিয়ে দিই নি স্বার্থপরের মতো! ব্যর্থ 
নমঙ্কার জানিয়ে? তবু তিনি আমাদের ক্ষমা করে গেলেন, তার আশীর্বাদের 
মুদ্রায় জানিয়ে গেলেন তিনি আমাদের মতো আত্মসর্ন্ ক্ষুদ্রাশয় জাতিকে 
ভালবেসে আমাদের কল্যাণ কামনাতেই পথকে করে তুলেছেন ঘব, দৃরকে 
করেছেন নিকট, পরকে ভাই । 

সে বেদনা বৃঝি বাজ্সন্ব হয়ে রক্তগোলাপের অর্ঘ্যের মত ফুটে উঠল 
আমাদের জনপ্রিয় কথাশিল্পীর লেখনীতে £ 

“তুমি ত আমার্দের মত সোজা মানুষ নও*__তুমি দেশের জন্য সমস্ত 
দিয়াছ, তাইত দেশের খেয়াতরী তোমাকে বছিতে পারে নাঃ পাতার দিয় 
তোমাকে পন্মী* পার হইতে হয়; তাইত দেশের রাজপথ তোমার কাছে রুদ্ধ 
দুর্গম পাহাড়পর্বত তোমাকে ডিডাইয়া চলিতে হয় ;-কোন্‌ বিশ্বত অতীতে, 

* স্মরণ থাকতে পারে, কয়াগ্রামের গোড়াই নদী পদ্মারই মেয়ে ॥ 
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তোমারই জন্য ত প্রথম শৃঙ্খল রচিত হইয়াছিল, কারাগার ত শুধু তোমাকে 
মনে করিয়াই প্রথম নিমিত হইয়াছিল; সেই ত তোমার গৌরব ! তোমাকে 
অবহেল1 করিবার সাধ্য কার? এই যে অগণিত প্রহরী, এই যে বিপুল 
সৈম্তার, সে ত কেবল তোমারই জন্য ! দুঃখের ছুংসহ গুরুভার বহিতে তুমি 
পারে! বলিয়াই ত তগবান এত বড বোঝা তোমারই স্বদ্ধে অর্পণ করিয়াছেন ! 
মুক্তিপথের অগ্রদ্রত! পরাধীন দেশের হে রাজবিদ্রোহী! তোমাকে শত 
কোটি নমস্কার 1” 


আমেরিকা! থেকে ব্যার্নস্টর্ফ খবর দিচ্ছেন বালিন কমিটিকে যে চীনের 
জার্মান রাষ্ট্রদূত হিন্তসে তাকে টেলিগ্রামে জানিয়েছেন--৩-২-১৯১৫ 
তারিখে £ “ভারতবর্ষে এবং ব্র্মদেশে ঠিক সময়েই বিদ্রোহ শুরু হচ্ছে 1, 
শাংহাই-এর কন্সাল জেনাবেলের তত্বাবধানে আমি কেন্দ্রীয় একটি আস্তানা 
গঠন কবেছি সেখানে» যাতে করে কলকাতা, পেনাং, ব্যাংকক প্রভৃতি স্থান 
থেকে নিরাপদে বিপ্রবীর] ওখানে যাতায়াত করতে পারেন । 

“আমাব এক লক্ষ দশ হাজার জার্মান মার্ক চাই পরবর্তাঁ ছয় মাসের 
জন্তে; কিছু অস্ত্রও। শাংহাই-এ হের্‌ ফরেচ, ( %০0162501) ) আমাদের 
সহযোগিতা করছেন। ব্যাংককের দৃতাবাসকে আমাদের শাংহাই-এর 
পরিকল্পনা জানিয়ে সহযোগিতার নিরেশ পাঠান টেলিগ্রামে 1". 

“...ভারতের জন্যে অস্ত্র কি পাঠানো হয়েছে ? কবে নাগাদ সেগুলো 
পৌছবে মনে হয় ?” 

নিউ ইয়র্ক থেকে মিলিটারি আতাশে ফন্‌ পাপেন্‌ ১২-২-১৯১৫ সালে 
জানাচ্ছেন 

«“আযানি লার্পেন জাহাজে করে ন্তান ডিয়েগো থেকে মেক্সিকোর টপোলো 
বাম্পোতে অস্ত্রশস্ত্র পাঠানো হয়েছে । সেখান থেকে ওগুলো ইয়েবসেন 
কোম্পানীর স্টীমার লেওনোর্-এ তুলে নেওয়! হবে এবং মেক্সিকোর নিশান 
উড়িয়ে ওগুলো ব্যাংককে পৌছে দেওয়া হবে। সেখান থেকে খোজ নেওয়া 
হবে শান্‌ স্টেটের মধ্যে দিয়ে স্থলপথে ভারতবর্ষে অন্ত্রগুলো৷ যদি নিয়ে যাওয়া 
সুবিধে হয়, ভালই । নইলে সোজ! জাহাজে করে ভারতে ওগুলে! খালাস 
করাতে হবে। পিকিংএ খবর দেওয়া হয়েছে ।*"'এ জাহাজে পাচজন, 
ভারতীয় থাকবেন ।**** 
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২৫-৩-১৯১৫ তারিখে স্তান ফ্রান্সিস্কো থেকে ব্যার্নস্টর্ফ এবং লৃসিয়াস 
টেলিগ্রামে জানাচ্ছেন : 

পগুপত (হেরদ্বলাল ) জানতে চান যে স্ুয়েজ খাল যদ্দি তুকিরা অবরোধ 
করে থাকেন তা হলে এখন প্রচারের জন্যে তো জার্খানী থেকে ভারতীয়ের! 
আফগানিস্তানে যেতে পারেন ; আরো আট হাজার রাইফেল, ছু হাজার 
রিভলবার এবং কয়েকটি মেশিনগান তারা বাংলার জন্যে চান। 

“অস্ত্রশস্ত্র আমরা এখান থেকে সংগ্রহ করতে পারি। অনুমতি পেলে 
আমব1 এখান থেকেই টাকা খরচ করে কেনার কাজে হাত দ্দিতে পারি ।” 

২৪-৩-১৯১৫ তারিখে ফন্‌ পাপেন্‌ নিউ ইয়র্ক থেকে খবর দিচ্ছেন ঃ 

--.ভাবতবর্ষে অস্ত্র পৌছে দেওয়া আমাদের পক্ষে একমাত্র সম্ভব নিজেদেরই 
জাহাজে করে। নিয়মিত মালবাহী জাহাজে বড় জোর আমর মেরেকেটে 
বাংকক অবধি অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে যেতে পারতাম মিথ্যে কাগজপত্র দেখিয়ে । 
তারপর আমাদের মালের স্বৰপ ধর! পড়তে বাধ্য, যদ্দি ভাড়াটে জাহাজ 
নেওয়। হয় । অতএব তা অসম্ভব । পিকিং, শাংহাই এবং স্তান ফ্রান্সিস্কোব 
দ্বতাবাসের সঙ্গে বহু পরামর্শ করে আমরা সিদ্ধান্ত নিয়েছি “মাভেরিক" 
জাহাজটা কিনে নিয়ে তাতে করেই ছয়মাস যাবৎ যেসব অস্ত্রশস্ত্র কিনে মু 
রেখেছি আমরা সেসব ভারতবর্ষে পাঠিয়ে দেব। 

শস্যান ফ্রান্সিক্কোর নৌ-বিশেষজ্ঞের পরামর্শে আমব। গত ২০শে মার্চ এক 
লক্ষ ত্রিশ হাজার ডলার দিয়ে দুশ* টন সামর্থ্যের স্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল স্টীমারটি 
কিনেছি ।"-. 

“আর সব কারণের চেয়েও বড় কারণ এই যে অস্ত্রশস্ত্র অনেকখানি আমরা 
চার সপ্তাহের ওপর হ'ল ইয়েবসেন কোম্পানীর জাহাজ «আযানি লার্সেন্,-এ 
চাপিয়ে দিয়েছি এবং শুষ্ক বিভাগ থেকেও তা ছাড়পত্র পেয়ে মেক্সিকো রওনা 
হয়ে গিয়েছে । কিন্তু “আযানি লার্সেন” ভারতবর্ষ অবধি যেতে অনেককাল 
লেগে যাবে; খুব ছোটও জাহাজটা। আমার ধারণা “মাভেরিক” জাহাজ 
কিনে আমর] খুবই বড় দাও মেরেছি ; মাকিন পতাকা উড়িয়ে এই জাহাজট! 
ব্যাংকক গিয়ে পৌছবে আন্দাজ মে মাসের শেষে । সেখান থেকে আমাদের 
লোক খবর দেবে তারপর কোন পথ্ধে যেতে হঃবে। উক্ত অস্ত্রগুলি পৌঁছে 
দেবার পর স্ুমাত্রার পশ্চিম উপকূল থেকে ভারতে চোরাই অস্ত্র নিয়ে যাবার 
কাজে “মাভেরিক” নিযুক্ত হবে। এখান থেকে সুমান্জ। অবধি অস্ত্র পৌছে 
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নিয়ে যাওয় অবস্য খুব সহজ হবে না তখন; চেষ্টা করছি আমরা ।-."তা, 
ছাডা নতুন আস্তর্জাতিক আইন পাশ হবার পর জাহাজের গন্তব্য স্থান 
পরীক্ষা না ক'রে শুন্ক বিভাগ তখন অস্ত্র ছাড়তে রাজী হবে কিনা তাও 
সন্দেহ ।"*" 

“ভারতীয় বিপ্লব প্রসঙ্গে আমি আবার জানাতে বাধ্য হচ্ছি যে গুপ্ত 
(হেরঘ্লাল ) চান--আফগানিস্থান অভিযান শুক হবার আগে ভারতবর্মে 
অবশ্যই যেন বিদ্রোহের প্রথম ঢেউ দেখা দেয়।*-গুপ্ত ভারতবর্ষের জন্তে 
আরে আট হাজাব রাইফেল, ছু'হাজাব রিভলভার এবং কয়েকটি মেশিনগান 
চাইছেন। এ বিষয়ে নির্দেশের অপেক্ষায় আছি। বুয়েনোস্‌ আয়েরেস্-এ 
কেন] হচ.কিন্স্‌ মেশিনগানগুলো! এই কাজে ব্যবহার করব কি?” 

এর আগের একটি টেলিগ্রামে (চীন থেকে ৩-২-১৯১৫ তাবিখে পাঠানো) 
আমর হের ফরেচ-এর নাম পেয়েছি । চীনের ক্যাণ্টন থেকে পাঠানো 
পিকিং-এর একটি ফরাসী পত্রিকার কাটিং-ও মূল ফবাস্ী থেকে অন্থবাদ ক'রে 
শোনাচ্ছি। এটি প্রকাশিত হয় ১৫. ১০. ১৯১৪ তাবিখে £ 

প্দক্ষিণ চীনে একটি বিদ্রোহের প্রস্ততি চলছে-__ইন্দোচীন ও চীনের 
সরকারেব বিরুদ্ধে-বিশেষত এই তিনটি প্রদেশে £ কোয়াংটং, কোয়ন্সি এবং 
ইয়ুনান-এ। 

“উক্ত প্রদেশ তিনটিতে সমাগত আনামিৎ বিপ্লবীদের এবং চনে 
বিপ্লবীদের মধ্যে নিবিভ সখ্য স্থাপিত হয়েছে বিশেষত প্রেসিডেন্ট ইউয়ান্- 
এর সরকারের বিরুদ্ধে মাথা! চাড়া দ্দিয়ে ওঠবাব উদ্দেশে । সম্ভবত এদের 
নেতা হলেন হোয়াং-ৎসোং মাও, যিনি এখন কোয়ান্সিতে আছেন। এই 
বিভ্রোহের কাজে দক্ষিণ দীনের জার্মানদের পূর্ণ সমর্থন এবং সহযোগিতার 
প্রকাশ্য বহর দেখা যাচ্ছে । মহাযুদ্ধ বাধবার সজে সঙ্গে দেখা যায় জার্মানরা 
চেষ্টা করছে ইন্দোচীনের ফরাসী সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ প্রচার করতে, 
যাতে করে ফরাসীদের বাধ্য হ?য়ে জাপানী এবং ইংরেজদের শরণ নিতে হয়। 

“মসিয়্য ব্রাগার, জার্মান ভাইস-কম্লাল, ইন্দোচীনে গ্রেপ্তার হয়েছেন 
একেবারে হাতেনাতে । এর বিরুদ্ধে মামলাট? খুবই চিত্তাকর্ষক হবে। 

প্হংকং-এর জার্মান কল্সাল হের্‌ ফরেচ, তো খোলাধুলিভাবে আনামিৎ 
বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছিলেন। বাধ্য হয়ে তাকে পদত্যাগ 
করতে হয়েছে; ফরেচ্‌ এখন হংকং-এর চেয়ে কম গরম কোনও জায়গায় 
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তার বাধ্যতামূলক "ছুটি কাটাবেন ব'লে ব্যাংকক গিয়েছেন এবং সেখানেই 
আছেন ।* পেখানে বিপ্লবের সহায়ত করবার জন্তে একটি ব্যাঙ্কে তিনি এক 
লক্ষ ডলার জমা দিয়েছেন । 

“ইওরোপে মহাবৃদ্ধের অবস্থা অন্থকূল দেখলেই বিপ্পবীর' প্রত্যক্ষ সংগ্রামে 
নামবেন বলে তৈরি হচ্ছেন সর্বত্র ॥” 

এই রিপোর্টেরই আরে! বিশদ বিবরণ এর পরে মুল জার্মান ভাষায় 
জার্মান গভব্নমেণ্টের নধিপত্রে স্থান পেয়েছে । 

সুমাত্রায় ঘাটি স্থাপন ক'রে সেখান থেকে ভারতবর্ষে অস্ত্রশস্ত্াদি পাঠানোর 
পরিকল্পনা! বালিন কমিটিও কিভাবে কবেছিলেন তার একটি দৃষ্টান্ত দিই। 
এটিও জার্মান সরকাবের নথিপত্রের অস্তভক্ত_বিখ্যাত বিপ্রবী বীরেজ্্নাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের হস্তাক্ষবে লেখা । পরিকল্পনাটির শিরোনাম, “বৃটিশ-বিরোধা 
কার্ধাবলীর ঘাটি £ লুমাত্সী” | 

চট্টোপাধ্যায় লিখছেন ণডাচ, ইণ্ডিসের প্রশস্ততম কর্মকেন্দ্র জাভায় নয়, 
সুমাত্রার পুর্ব উপকূলে ; এখানেই আমাদের আন্তানা হ'তে পারে। অসংখ্য 
ভারতীয়ের বাস এধানে। ভারতের খুব কাছে। সংযোগের ব্যবস্থা 
ভাল । 

“জনগণ মোটের ওপর সাহেব-বিবোধী, এবং চেষ্টা করলে বুটিশ-বিরোধী 
ক'রে তেলে যায়, ডাচ সবকারের সঙ্গে মনোমালিন্যের স্থষ্টি না-ক'রেই। 
ছোটধাট বনু ব্যবসায়ে (যেমন বেকারি প্রভৃতি ) ভারতীয়র। জক্কিয় ; বুটিশ 
ইত্ডিয়ার বহু অধিবাসী এখানে । মালয় দেশের অনেক রাজবংশীয্ 
মুসলমানও আছেন--আকণ্ঠ খণে ডুবে তার সারাদিন আলশ্ছেই কাটান। 
হাজীদের সাহায্যে কাজের প্রচার ভাল হ'বে। তৃক্ষি স্থলতানের চিঠি 
নিয়ে যদি ওখানে কাজ করতে যাওয়া হয়ঃ চমৎকার ফল দেবে। ছুটি 
মালয়-ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকা আছে । “শারিকাৎ-ই-ইসলাম* প্রেস থেকে 
আমার্দের প্রচারপত্রার্দি অনায়াসে ছাপা চলবে । 

"পূর্ব উপকূলের সবটাই বাদ! আর জলা জমি, আর ছোটখাট জনহীন 
ছীপে ভরা; অস্ত্র, গোলা-বারুদ এনে এইসব ছ্বীপে মজুদ রাখা যায়। স্ুমান্রঃ 
থেকে বাংলার উপকূলে হামেশাই জেলেনৌকো আনাগোনা করে থাকে। 
গোটা একটা দ্বীপ আমর] লীজ নিতে পারি; অত্যন্ত কম দামে এবং সহজে 


«* এবং ভারতীয় বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগস্থাপন করেছেন ॥ 
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লীজ পাওয়া যায়। নারকেলের ব্যবসার অছিলায় তুক্কি সরকারের 
মধ্যস্থতায় দ্বীপ আয়ত্তে আনতে হ"বে। 

“দোরআনীশলা অধিবাসী সেজে ভারতীয়রা নিবিবার্দে এই উপকূল থেকে 
আনাগোনা করতে পারবে । বাটাভিয়ার দোর্ীশল। অধিবাসীদের কাছ 
থেকে এন্তার পাসপোর্ট ও অন্তান্য কাগজ-পত্র কিনে আনা যায়। জার্মান 
কন্সালের হাতে এ-কাজের ভার দেওয়া চলে । মাডেম্-এ ভাইস কন্সাল 
হচ্ছেন হের্‌ সাগ্ডেল্‌। তার ওখানেই তো আডাই শ" প্রায় জার্খান আছেন-__ 
পূর্ব উপকূলের ওই জেলাতে । আরো কয়েকশ+ প্রায় জার্খান আছেন জাভা 
প্রভৃতি অঞ্চলে । প্রকাশ্ঠ বিদ্রোহ যখন ভারতবর্ষে মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে, 
অস্ত্র নিয়ে এরাও তখন শ্ষেচ্ছাসেবক-বাহিশী গঠন কবে বিদ্রোহীদের 
সহায়তায় এগিয়ে আসতে পারবেন ।” 

উত্তর ফ্রান্সের লীল্‌ থেকে ১২. ৪. ১৯১৫ তাবিখে জার্মান সবকারেব 
কাছে ভিন্সেন্ৎস্‌ ক্রাফট (120) নামে একজন জার্মান ইনফ্যান্টি, রেজি- 
মেণ্টেব সদস্য চিঠি লিখছেন £ 

“পিডাপুরের বিদ্রোহের পটভূমিকায় আমি নিষ্বোক্ত কয়েকটি মস্তব্য পেশ 
করছি £ 

“মালাক্কা (পেনাং ) উপদ্বীপের মুখোমুখিই যে ভাচ পূর্ব-উপকূল, 
সেখানকার অধিবাসীরা অন্যান্য ডাচ. উপনিবেশেব চেয়ে বছগুণে পৃথক । 
এখানে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশ থেকে দশ হাজারের ওপর ভাবতীয় বাস 
করেন । তা” ছাভডা অনবরত ভারতবর্ষ থেকে ফেরিওলা ও বাজিকর এখানে 
যাতায়াত করেন। 

“আমার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি যে, এই অধিবাসীরা বেশির ভাগ বৃটিশ- 
বিদ্বেষী । গেল বছরেব অগাস্ট মাসে আমি যখন সিঙাপুর, সাবাং এবং 
কলম্বে! যাই, তখন নিজে চোখে দেখেছি স্থানীয় লোকের! কী প্রকাশ্যে 
অবিশ্বাসের চোখে দেখে বুটিশদের পাঠানে1 যৃদ্ধবিববণী প্রভৃতি । দীর্ঘস্থায়ী 
যুদ্ধ, এমডেন্‌ প্রভৃতির আবির্ভাব, সিডাপুরের বিদ্রোহে জাপানীদের হস্তক্ষেপ 
ইত্যার্দির ফলে সেই প্রকাশ্য অবিশ্বাস কত প্রধর হয়ে থাকবে, সহজেই 
অন্থমেয় । 

"এখান থেকে প্রচার-পুন্তাকা্দি সবকিছুই ভারতে নিয়ে যাওয়া সহজ-_. 
ক্ঠীনে জাহান, মালয়দেশীয় হাজী এবং স্থানীয় ভারতীয়দের সহাক্সতায় ; 


234 সাধক বিপ্লবী যতীন্ত্রনাথ 


বিশেষত মেডা-এর (মাডেন্-এর ?) *শারিকাৎ্ই-ইসলাম” প্রেস থেকে 
ডাচ. সরকারেব অগোচবেই যাবতীয় পুস্তিকাদি ছেপে নেওয়া যাবে। 

“ডাচ, উপনিবেশ বাটাভিয়ায় আমার জন্ম । যৃদ্ধের আগের পাচ বছব 
আমি সেখানে চাষ-আবাদ করতাম আমার জমিজমায়। যৃদ্ধ বাধলে আমি 
ডাচ পাসপোর্ট নিয়ে জার্মানী যাই এবং ন্বেচ্ছাসেবক-বূপে সৈন্তবাহিনীতে 
যোগ দিই। আমার এখন সাতাশ বছর বয়স। মালয়ের ভাষা বলতে 
পাবি। পূর্ব উপকূল সন্ধে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা যথেষ্ট, কারণ সেখানে 
আমি দেড বছব ছিলাম। আমায় যদি ভারতীয় বিপ্লবের সাহাষ্যার্থে 
ওখানে পাঠানো হয়, আমি বিশেষ কৃতকার্ধ হ'ব আমার বিশ্বাস 1... 

“আমার- প্রশিক্ষণ সৈন্ঘ-বাহিনীতে শেষ হয়ে এসেছে । মিলিটারি 
সর্বাধিনায়কের মাবফৎ এই চিঠি আমি তাই সরকার বাহাছুরকে পাঠাচ্ছি।” 

বালিন কমিটি থেকে এই পত্র পাঠ করে ভারতীয় বপ্রবীর! জার্মান 
"সরকারকে ২৮. ৪, ১৯১৫ তারিখে লিখলেন £ 

“তজনারেল-স্টাফেয় কর্তৃপক্ষকে আমরা অন্থরোধ জানাচ্ছি, ক্রাফট্-কে 
মিলিটাবি সাভিন থেকে অব্যাহতি দিয়ে আমাদের সহায়তার জন্য পাঠানে। 
হোক !” 

তখন ক্রাফটের নামে জার্মান সবকার শিক্সোক্ত আদেশ পাশ করলেন £ 

(ক)*. "চতুর্থত তার প্রধান কাজ হবে : বুটিশ এবং ফরাসী অধিকৃত 
ভারতবর্ষের সঙ্গে পাকাপাকি-রকম সংবাদ লেনদেনের কেন্দ্র স্থাপন ও পরি- 
চালনা করা) বিশেষত আমাদের যুদ্ধকালীন বিবরণী ইত্যাদি ভারতীয় 
এলাকায় চাউর কবা।_-(খ) ভাবতীয় বিপ্রবীদের সর্বব কাজে সহ- 
যোগিতা করা এবং বিদ্রোহ ত্বরান্বিত করতে উৎসাহ দেওয়া; বিশেষত 
অস্ত্রশ্ত্াদি সুষ্টুক্ূপে বিভিন্ন ভারতীয় কেন্দ্রে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করখু। 

“এব দরুণ, তাঁর জাভা! ও স্ুমাত্রা যাত্রার রাহাখরচ হিসেবে তাকে 
এককালীন এক হাজার তিনশ আশী জার্মান মার্ক দেওয়া হ+বে। এবং ১৫ই 
মে থেকে তার বালিন প্রত্যাবর্তন অবধি “মাসিক তিনশ্‌, চল্লিশ মার্ক". 
দেওয়] হবে |” ৮ 
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॥ দুই | 


স্তান্ফ্রান্সিক্ষো-*'শাংহাই-.'ব্যাঙ্কক সিঙ্গাপুর...সুমাত্রা...কলকাতা-_ 

ভারতীয় বিপ্রবীদের আন্তর্জাতিক জংগঠন থেকে লোক অনবরত 
আনাগোন1 করছে এক ঘাটি থেকে অন্য ঘটিতে, এক কেন্দ্রের সংবাদ সংগ্রহ 
কবে পৌছে দিচ্ছে অন্য কেন্দ্রে, পৌঁছে দিচ্ছে অস্ত্রশস্ত্র, বিদ্রোহের পরি- 
কল্পনার চূড়াস্ত খসড়া, অর্থ ইত্যাদি। 

দলের সভ্য আত্মারাম চীন হয়ে ১৯১৫ সালের গোড়ার দ্রিকে পৌঁছলেন 
গিয়ে ব্যাঙ্কক। ব্যাঙ্ককের জার্মান কন্সাল রেমী লিখেছেন, “আমি তখন 
আত্মা সিংকে ভারতবর্ষে পাঠালাম সঠিক কয়েকটি সংবাদের জন্যে । আত্মা 
সিং অত্যন্ত কর্মক্ষম লোক ।-_ইংরেজ চরদের চোখ এড়ানোর জন্তে তিনি 
সর্রদাই খুব গরীবের মতো পোশাক-আশাক ব্যবহার করতেন। আমি 
ওকে বলে দিই, যে-ক'রে হোক বাংলার বিপ্লবী নেতাদের সঙ্গে গিয়ে দেখা 
যেন করেন ।**:৮ 

আত্মা দিং কলকাতায় এসে পৌছলেন। যতীন্দ্রনাথেব অন্তরঙ্গ সহ- 
কমর্খদের মধ্যে গদ্রর*দলের নেতা সত্যেন সেনের সঙ্গেই বোধহয় তার প্রথম 
ফষোগ হয়-_-বহু অন্বেষণের পর। তার কাছে অন্তান্ত কেব্দ্রের সাম্প্রতিক 
সংবাদ সব পাওয়া গেল। এবং দেঁশেব বিভিন্ন পরিস্থিতি সন্বদ্ধে আত্মা 
সিংকে নির্দেশ দিয়ে তাকে ফেরৎ পাঠানে। হল ব্যাঙ্কের কন্সালের কাছে; 
এবং সেখানকার অন্যত্তম সংগঠক উকিল কুমুদ মুখাজীর সঙ্গে যোগস্থাপনের 
নির্দেশও দেওয়া হ'ল। 

ব্যাঙ্ককের কন্সাল রেমী লিখেছেন, “মাস-ছুই বাদে অবশেষে আত্মা সিং 
ফিরে এলেন আশাপ্রদ প্রচুর সংবাদ নিয়ে। কলকাতা, মাদ্রাজ এবং 
পাঞ্জাবের কয়েক জায়গায় ইতিমধ্যে বিদ্রোহ লেগে গিয়েছে; ইংরেজ 
সরকারের সমূহ ক্ষতি সাধিত হয়েছে । অনেক ইংরেজের জীবনও নাশ 
হয়েছে। 

“বেলুচিন্তান থেকে ষাট হাজার মুক্তিসৈন্ত যদি ভারতে এখন প্রবেশ করে, 
তা"হলেই ইংরেজ সরকার নাস্তানাবুদ হবে ।* 


* আফগানিস্তানের ভিতর দিয়ে মুক্তিসৈম্ত ভারতে আন প্রসঙ্গে ডাঃ ভূপেন্্রনাথ দত্তের 
“অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাঁন' ভ্রষ্টব্য। জার্মান সরকারের নথিপত্রেও প্রচুর তথ্য আছে; 
এখানে সেগুলির অবতারণা ঘটিয়ে শৃত্রগুলি আর জটিল করলাম না ॥ 
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“আত্মা সিং বলেন যেঃ বহু মেহনৎ করে তবে তিনি বাংলার নেতৃ- 
বৃন্দের আস্থাভাজন হ'তে পারেন; প্রথমে তীকে কেউ বিশ্বাস করে নি 
তেমন। অবশেষে জার্মান কম্সালের সীলমোহর দেখান তিনি। তার 
মারফত বাংলায় কিছু টাকা পাঠানো গিয়েছে । ছুর্ভাগ্যক্রমে বাংলার 
বিপ্লবীরা সর্বতোভাবে বিদ্রোহের জন্যে প্রস্তত থাকা সত্বেও তাঁদের হাতে 
এখনে! বাঞ্ছিত অস্ত্র ও অর্থ পৌঁছল নাঁ। এখনে! অস্ত্র ও অর্থ 'যদি পৌছয়ঃ 
সঙ্গে সঙ্গে তারা অত্যুখান শুক করতে পারেন |." 

“ভারতীয় বিপ্রবীর্দের দুটি মাত্র ঘাটি এখানে আছে । একটা, ব্যাঙ্কের 
তাপান্‌ ড্যাম (কালে। সাকো) অঞ্চলে, জনৈক ভারতীয় বন্ত্ব্যবসায়ীর 
বাড়িতে । অন্যটি, শ্তামর্দেশের উত্তবে নর্দার্ন রেলওয়ের প্যাখো স্টেশনের 
কাছে। সম্তোখ সিং (নেহাল্‌)-এর বদলে এখানের নেতা এখন কাপুর সিং |* 

ব্যাঙ্ককের কন্সালের তবফ থেকে এবার কলকাতায় এলেন সেখানকার 
উকিল কুমুদ মুখাজখ । 


১৯১৫ সালের মার্চ মাস। 

আমেবিকার সংগঠনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নিয়ে এবং ইওরোপের 
বিতিনন কেন্দ্র পরিদর্শন ক'রে দেশে ফিরলেন জিতেন লাহিডী। তিনি পাকা 
খবর নিয়ে এলেন যে বাইশে এপ্রিল স্তান্ফ্রান্সিস্ো থেকে 'মাভেরিক: 
জাহাজ প্রচুব অস্ত্রশস্ত্র ও অন্যান্য সরঞ্জাম নিয়ে রওনা হচ্ছে। পথে “আযানি 
লার্সেন তাব রসদও তুলে দেবে “মাভেরিক' জাহাজে । তৃতীয় একটি 
জাহাজ «হেনরি এস্* আসবে কয়েক দিন পরে। জঙ্গে থাকবেন ভেডে 
(০110) এবং জর্জ পল্‌ ব্যোম্‌ (3০০17) নামে ছুইজন জার্মান বিশেষজ্ঞ । 

ভেডে প্রসঙ্গে ওয়াশিংটন থেকে সাক্কেতিক টেলিগ্রাফে ব্যার্মস্ফ 
জানাচ্ছেন (৯ই এপ্রিল, ১৯১৫): “গুধ (হেরম্বলাল ) বলছেন* আরে! দশ 
হাজার রাইফেল ও কিছু মেশিনগানের প্রয়োজন। তার জন্যে আরো 
একটা স্টামার কেন! দরকাব। তিন লক্ষ ডলারের মধ্যেই এ-কাজ সেরে ফেলতে 


* ডাঃ ভূগেন দত্ত লিখেছেন, “আত্মারাম ও কাপুর সিং চীন থেকে পদব্রজে ব্যাঙ্কক বান; 
সেখান থেকে শ্তামের ইঞ্জিনীয়ার অমর সিংকে কেন্দ্ররগে প্রতিষ্ঠা করেন। চ্যামের জার্মানর] 
মৌলমেনের পথে বর্ধা আক্রমণ করবেন ঠিক হয়। চীনের জানানর ছুই ভাগে ( একদল, শ্যামের 
দলের সঙ্গে, অন্দল, বর্মার রাজবংশের উত্তরাধিকারীকে সামনে রেখে ভামো-র পথে উত্তর বর্ষ 
(দিয়ে ) আক্রমণ করবেন।” 
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পারব । তা” ছাড়া গুপ্ত বলছেন যে শিকাগোর-র বিখ্যাত পণ্ডিত এবং 
পুরাতত্ববিশারদ ভেডে-কে যর্দি অবিলঘ্বে ম্যানিলা এবং ব্যাঙ্কক হয়ে 
ভারতবর্ষে পাঠানে1 যায়_খুব ভাল হয়, কারণ ভারতে টাকার অত্যন্ত 
জরুরি প্রয়োজন এখন । মাকিন ব্যাঙ্ক থেকে ভারতীয় কোনও ব্যাঙ্ক মারফৎ 
ভেডে-র নামে ছুই লক্ষ জার্মান মার্ক আমরা ভাঙিয়ে দ্িতে পারি-:তিনি 
শিকাগো মিউজিয়ামের জন্যে প্রাচীন শিল্প নিদর্শন কিনতে ভারতে যাচ্ছেন, 
এই অজুহাতে । ভেভে ন্বয়ং মাকিন নাগরিক। সত্ব অন্কুমতি চাই এবং 
আমার হাতে যদি মোটা কিছু টাকা এখন দেওয়া! হয় তা হলে বার বার 
আপনাদের অনুমতির পথ চেয়ে হাত গুটিয়ে বসে থাকতে হয় নাঃ ভারতীয় 
বিপ্রবের জরুরী এই পরিস্থিতিতে |” 

ওদিকে আমেরিকা থেকে গদর দলের সভ্য ভগবান সিং জাপান ও চীনে 
গিয়ে সক্রিয় হ"য়ে উঠেছেন । বাংলা থেকে রাসবিহারী বসু গিয়ে তার 
সঙ্গে হাত মেলালেন। কাজ ভালই চলছিল । রাসবিহারীর সহযোগিতার 
জন্যে যতীন্দরনাথের দলের সভ্য অবনী মুখাজীকে জাপানে পাঠানো হল। 

জাপানে রাসবিহারী এবং অন্তান্য নেতৃবুন্দে সঙ্গে অবনী বহু কাজের 
সুযোগ পেলেন দলপতির পত্র নিয়ে যাবার সুবাদে । এবং বিভিন্ন সংবাদ 
সংগ্রহ ক'রে দেশে ফেরবার পথে তিনি রাসবিহাবীর সঙ্গে শাংহাই যান। 
সে প্রসঙ্গে পরে আসব । 


সরকারের গোয়েন্দা-বিভাগ চারিদিকে সতর্ক জাল পেতে মরিয়া হয়ে 
উঠেছে। উডিষ্যা ও বিহারের সরকারী রিপোর্টে লিখছে, "১৯৯৫ সালের 
২৪__-২৮শে ফেব্রুয়ারীর মধ্যে গোয়েন্দা নীরদ হালদারকে হত্যা করবার 
অপরাধে যতীন্দ্রনাথ মুখাজরর নামে একাদিক্রমে বছ মাস যাবৎ কলকাতার 
প্রধান প্রধান পথে-ঘাটে বাংল। ও ইংরেজী প্র্যাকার্ড এবং পোস্টার টাডিয়ে 
দেওয়! হ'ল--মোটা পুরস্কার দেওয়া হবে যদি তাকে কেউ ধবিয়ে দিতে পারে । 
ক্রিমিনাল প্রসিডিওর কোডের ৮৭ ধার! অনুযায়ী তার নামে এই পরোয়ানা! 
বার কর] হয়। এবং সাব-ইন্সপেক্টর সুরেশ মুখুজ্যেকে হত্যার অপরাধে 
চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরীর নামেও পরোয়ানা বার করা হয়। দেশের প্রত্যেক 
শিক্ষিত নাগরিকের অন্তত তা? দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।-..” 

কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা-বিভাগের উচ্চপদস্থ অফিসার গডফ্রে চার্লস ডেনহ্যাম, 

সাবি 22 


338 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ 


সি-আ-ই বিশেষভাবে নিযুক্ত হলেন যতীন্দ্রনাথ প্রমুখ বিপ্লবীদের অবিলম্বে 
গ্রেপ্তার করবার উদ্দেশে । ইংল্যাণ্ডের 10106107815 ০1 [80০081 
3108811)-তে চার্লস টেগার্টের জীবনীচুম্বকে বাংলাদেশের বিপ্রব- 
আন্দোলন প্রসঙ্গে লিখেছে, 

"51266 01 809175, 2667 1914) ছ99 ড/019610106 099 0104 0017001. 
[106 8101696 11 [10018 1782. 26080690006 205061010৫6 09111191795 
ফা1)0956 900019,15 2100. 10201017815 11) (1) [7101060 918055 1011060 চ/101) 
0616911) [1)01905 1) 2 0106 60 51310) ৮15290105 10 [10019 101 01)6 059 
06 176৬০910161017981199. ***৮ 

এর পরবত্তাঁ বাক্যটির ইংরেজন্ুলভ গান্তীর্য ভেদ ক'রে যে গভীব শঙ্কার 
স্বর ধ্বনিত হয়েছে, তা” লক্ষণীয় £ 

“119 501)017079 1720. 50110985 [095510111695 ০০৮ %/3 [01000098051 


50০00. 015009৬91০৫+**, 81. 10100112110 0299 ০0 01961001915 7991179 


01179801160 1]. 091006/9,,.-*5 

ছায়াব মতো সর্বত্র গোয়েন্দারা ঘুরছে যতীন্দ্রনাথের অবস্থিতি অন্গমান 
করে । কিন্তু তার নাগাল পেয়েও পাওয়া যাচ্ছে না; পবে ডেনহ্াাম বড়- 
লাটের কাছে লেখেন, 

“এ8]) ৬1010161196) 0911)8109 016 ০9০010631 2100 [1)6 [7030 9011৬619 
09091005 01 ৪11 7301591 16০91)10109119195.% 

আর, তাই বুঝি বালেশ্বব যুদ্ধের খবর পেয়ে বড়লাট হাঁডিঞ্ স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে মন্তব্য করেন, 

“06)108 ০0 0০ 17019 [02156৬01615 020 0০ ৪০61017 91 
চ1195% 8174 9০12920% [২9017610010 1 

সে-প্রসঙ্গও এখন থাক । 

কঠোর এই পরিস্থিতির মধ্যে যতীন্দ্রনাথের সহকমীঁদের মনে কাটার 
মতো একটি প্রশ্নই বি'ধতে থাকে £ এমন মারাত্মক পরিবেশের মধ্যে মহা- 
নায়ক যতীন্দ্রনাথ এখনে! কেন সংগঠনের কাজে ঘোরাঘুরি ক'রে বেড়াচ্ছেন ! 
এতবড় বিপ্রব-সংস্থার মস্তি আর হৃদয় একাধারে তিনি। অভ্যর্থানের সমস্ত 
প্রচেষ্টা যে ব্যর্থ হুঃয়ে যাবে যর্দি তার কিছু ঘটে দৈবাৎ। আরো কত যুগের 


* বালেখরের জিল! ম্যাজিত্ে ট ॥ 
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জন্য স্থগিত থাকবে ভারতের আসন্ন স্বাধীনতাকে জানে? 

সবার সামনেই এই সমস্তাঃ কী ক'রে “দাদাকে নিরাপদ কোনও 
আশ্রয়ে রাখা যায়-__অস্তত সাময়িকভাবে, কিছুদিনের জন্য, যতদিন না 
জার্মানীর সাহায্য এসে পৌছচ্ছে? 

বিনাইদ1 থেকে মাগুরায় না ফিরে, যতীন্দ্রনাথের সহকারী নলিনী কর 
সোজা উপস্থিত হলেন কলকাতায় । তিনি লিখছেন, “আমার অনুমাঁনই 
ঠিক | দাদা নন, নীরদকে গুলী করে মেরেছে চিত্তপ্রিয় ।...আমাকে দেখেই 
অতুল ( ঘোষ ) বলে উঠল £ তোকে বিশেষ প্রয়োজন 1...” 

প্রয়োজন বলেই তো! প্রস্তত হ'য়ে এসেছেন নলিনীকান্ত | 

অতুল ঘোষ বললেন £ “বিশেষ প্রয়োজন হচ্ছে দাদাকে নিবাপদ কোন 
স্থানে শিয়ে যাওয়া ।-- দাদাকে সবাই লুকিয়ে থাকতে বলছেন । তিনি 
তান্ে রাজী হচ্ছেন না। তার কথা হচ্ছে, লৃকিষে থাকলেও তো! একদিন 
ধব1 পডতেই হবে ।-. ৮ 

আগেই বলেছি যে, ১৯১০ সালে সামসুল হত্যার পর নলিনীকান্ত ও 
দেবীপ্রসাদ রায় ( খুডো ) ছ-মাসের জন্যে মম়ুরভর্তৌর কপ্তিপদায় মহুলডিহা 
গ্রামে গিয়ে মণীন্্র চক্রবত্তার আশ্রমে আত্মগোপন করেছিলেন ।* দেবী- 
.*. এই আশ্রয়ঙ্থলের পবিক্নার পূর্বাভাস কিছু ইতিপূর্বেই দিয়েছি । ১৯*৮-_-০৯ সালে যখন 
জাষ্টিন সারদাচরণ মিত্রের পৃষ্ঠপোষকতায় ও সভাপতিত্বে কলকাতার মূল অনুশীলন সমিতির তরফ 
থেকে 3910081] 00021070103 78100110811 0909061801০ ১০০19 প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং 
তার প্রথম কেন্দ্রে গোসাবায় খুলে কিছু জমি সংগ্রহ করা হয় এবং মাগুরার শিক্ষক হীরালাল 
রায়কে নথানে পাঠানো হয়, তখন ব্রজেন্দ্রকিশোর ও অন্থিক। উকিলের সঙ্গে হরেন ঠাকুর পরামর্শ 
করেন; একটা 1066৮/011 01 81)610619 দেশে কি ভাবে গ'ডে তোলা যায়? হরেন ঠাকুরের 
আরও একটি প্রশ্ন ছিল £ কি ক'রে ঘরছাড়া বিপ্লবী কমাঁদের ঘোরাফেরা ও জীবিকার একটা ব্যবস্থা 
করা যায় ?-_-তখন মযূরভঞ্জের দেওয়ান ছিলেন মাগুরার দেবেন্দ্রনাথ সিংহ | ইনি ব্রজেন্্রকিশোরের 
পরিচিত। ব্রজেন্্রকিশোরই হ্থরেন ঠাকুরের সঙ্গে দেবেনবাবুর পরিচয় করিয়ে দেন। মণীন্দ্র 
চক্রবতরঁর বাবাও তখন কপ্তিপদায়, চাকরি করতে করতে তিনি সেখানে বেশ কিছু সম্পত্তি 
করেন-__তার মধ্যে পারিতোধিকম্বরূপ কিছু জমিজমাও পান। হুবেন ঠাকুরের পরিচয়ে দেবীপ্রসাদ 
রায় প্রথমে দেবেনবাবুর সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে জানতে পারেন যে তার দাদার বন্ধ মণিবাবুর কাছেই 


তাকে ষেতে হবে আশ্রয়ের জন্যে । 
স্বরেন ঠাকুরের দ্বিতীয় প্রশ্নের সমাধান দেন অগ্থিকা উকিল £ দু'জনে মিলে 11700080091 


09070618615 [103018006-এর পরিকল্পনা করেন। 
স্ঠাশনাল আর্কাইভ্সে রক্ষিত বেঙ্গল পুলিশ রিপোর্টে এই ইন্থারেন্স কোম্পানীকে বার বার 


50100101081 08910138701 বলে উল্লেখও করেছে ॥ 
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প্রসাদ ছিলেন যতীন্দ্রনাথ এবং স্থরেন ঠাকুর, অস্বিকা উকিল, ব্রজেন্্রকিশোর 
রায়চৌধুরী প্রভৃতির মধ্যে যোগস্থত্র ; যতীন্দ্রনাথের পরামর্শ নিয়ে এদ্দের 
কাছে যাতায়াতের কাজ ছিল তার। আর দেবীপ্রসাদের দাদার ৰাল্যবন্ধু 
মণীন্দ্র চক্রবতীদের দেশও নদীয়া_যতীন্দ্রনাথের প্রধান কর্মকেন্দ্রের অন্যতম। 
বিপ্লবী সংগঠনের সভ্য না হয়েও বিপ্লবের সহায়তা ধারা করেছেন, জীবনের 
সর্বস্ব পণ ক'রে বিপ্লবীদ্দের কাজ ত্বরান্বিত করেছেন, সেই প্রাতংম্মরণীয়দের 
প্রধম একটি নাম মণীন্দ্র চক্রবতণ £ খাটি সোনায় তৈরি তার অন্তর, পরকে 
বুকে টেনে নেওয়া তার ধর্ম । 

নলিনীকান্ত তাই অতুল ঘোষকে বললেন : “১৯১* সালে আমি যেখানে 
লুকিয়ে ছিলাম দাদাকে সেখানেই রাখা যায় কিনা, তোমাদের কেউ একজন 
এসে দেখে যাঁও। তারপর দাদাকে সেখানে যেতে অন্থুরোধ করলেই 
হবে।” 

তদন্্যায়ী যতীন্দ্রনাথের অপর অন্তবঙ্গ সহকমণী নবেন ভট্টাচার্য (এ. বি. 
চ২০% ) গেলেন নলিনীকাস্তের সঙ্গে। কণ্থিপদ্দার আশ্রয়স্থল দেখে নরেন 
পরিতুষ্ট হয়ে ফিরে এসে অতুল ঘোষ এ্ভূতিকে বললেন-_চমতৎকার আশ্রত্স 
হবে এটি, এবং কাছেই, উডিস্তার উপকূলে বালেশ্বরে জার্মান জাহাজ থেকে 
অস্ত্র নামিয়ে শিয়ে এখানে মজুদ রাখাও সহজ হবে। 


জাহাজ আসবাব চূড়ান্ত সংবাদ পাবার পর অবশেষে যতীন্্রনাথ 
বালেশ্বরেব নিকটবর্তী এই কপ্ডিপদায় যেতে রাজী হলেন। অর্থাৎ যতদিন 
না জাহাজ আসছে, ততদিন আসন্ন অভ্যুর্থনের হেভকোয়ার্টার হবে 
কণ্তিপদা। 

ঠিক হ'ল--একটি জাহাজ আসবে শোয়াখালি কিংবা হাতিয়ায়। পুর্ব- 
বঙ্গের তরফ থেকে বরিশালের বিপ্রবী অধিনায়ক স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের শি 
নরেন ঘোষচৌধুবী, মনোরঞ্জন গুপ্ত প্রভৃতি এই রসদ খালাস করে নেবেন। 
যতীন্ত্রনাথের কনৃফেডারেসী-র অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ দল এই বরিশালের গ্রপ । 

দ্বিতীয় জাহাজটি আসবে সুন্দরবনের রায়মঙলে। যতীন্দ্রনাথের অনুরক্ত 
বন্ধু-বীর প্রতাপাদিত্যের বংশধর, নৃূরনগরের রাজ। যতীন রা তার লোক- 
জন মাঝি-মাল্পা নৌকো প্রভৃতি প্রস্তত রাখলেন এই জাহাজের রসদ নামিয়ে 
নেবার জন্যে। হরি আযাণ্ড সন্দের বিখ্যাত হরিকুমার চক্রবতর্ণ এইদিকের 
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দায়িত্ব গ্রহণ করলেন? তার সহযোগী রইলেন নবেন ভট্টাচার্য, যাছুগোপাল 
মৃখাজর্শ, অশ্বিনী রায় প্রভৃতি। আর প্রস্তত রইলেন বসিরহাটের মহত্প্রাণ 
ডাঃ যতীন ঘোষাল ।* এরা অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ ক'রে উত্তরবঙ্গ, পূর্ববঙ্গ এবং 
পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন কেন্দ্রের সহযোগিতায় €প্রসিডেন্সী বিভাগে প্রবেশ করলে 
কলকাতার ফোর্ট উইলিয়ামে অপেক্ষমাণ দেশী সৈন্যবা কথা দেয় অন্যদেরও 
তার৷ দলে টেনে নেবে ১ ফোর্টে উডিয়ে দেবে শ্বাধীন ভারতের পতাকা । 
সার। দেশের সৈন্তশিবির* অক্্রাগার, অস্ত্রের দোকান, সরকারী প্রতিষ্ঠান 
গ্রভৃতি অবরোধ করে বুটিশ সাআজ্যের অন্যতম মহানগর কলকাতা দখল 
করবেন বিপ্লবীরা। ফণী চক্রবর্তী, ব্রজেন দত্ত ( জগ] ) প্রভৃতি ভিনামাইট 
ইত্যার্দি প্রস্তত রাখলেন । দেশী সৈন্যরা বিদ্রোহ কবে পেশোয়ার পর্যন্ত 
ছড়িয়ে পড়বে । 

বিদেশী সরকারের সৈন্য ও প্রহরীদের যাতায়াত বন্ধ করবার জন্তে এবং 
তাদের রসদ সরবরাহ অচল করবার জন্তে প্রধান রেলপথগুলে। উডিয়ে দেওয়া 
হবে। বাংলা-মাদ্রাজ রেলপথ উড়িষ্যা থেকে অচল ক+রে দেবেন স্বয়ং 
যতীন্্রনাথের পার্খচরেরা | 3. বি. 7২19. উড়িয়ে দেবেন ভোলা নাথ চাটুজ্যে। 
আর সতীশ চক্রবর্তী উড়িয়ে দেবেন অজয়ের পুল ও ইস্টার ইত্ডিয়ান 
রেলওয়ে । 

তৃতীয় এবং চতুর্থ জাহাজে থাকবে সবচেয়ে বেশি মাল। এই জাহাজটি 
উভিষ্যার উপকূলে বালেশ্বরে নামিয়ে দেবে তাদের মাল। মহানায়ক 
যতীন্দ্রনাথ এই জাহাজটির ভার নিলেন । 


বালেশ্বরের ঠাদপুর গ্রামটি বঙ্গোপনাগরের ওপরেই | ১৯০৫ সালে 
কামানেব গোলা পরীক্ষা ক'রে দেখবার জন্যে সমুদ্রতীরে একটি সরকারী 


* ১৯৬৫ সালে এই রচন] ধারাবাহিক প্রকাশের নময়ও জীবিত ॥ 

+ ওদিকে তারকনাথ দাস, অজিত সিং, হৃধীকেশ লারা, গ্রীনায়ক, কেদারনাথ, আমীন 
শরম, দাঁদাজী কেরনাম্প, সুফী অন্ব৷ পেরশাদ, বসস্ত সিং, চৈত সিং, মীর্জা আব্বাস, বরকতুল্লা, 
পাত্রঙ্গ খানখোজ্জে, আগাশে, প্রমথনাথ দত্ত (দাউদ আলী ) প্রভৃতি ভারতীয বিপ্লবীর জায়ানীর 
সহযোগিতায় চেষ্টা করছেন তুরক্ষ, পারস্ত ও আফগাণিস্ত।ন পার হ'য়ে ভারতবর্ষে মুক্তিসৈচ্য-বাহিনী 
নিয়ে প্রবেশ করতে । ও-সব অঞ্চলের দেশী সৈম্তর1 সে-সময়ে বলে, “বাবুজী, পাচ হাজার লোক 
দিয়ে পাঠিয়ে দিন আমাদের £ কোয়েটা থেকে কলকাতা! কুচ্‌ ক'রে যাব £ পথে পাঁচ হাজার লোক" 
গধাশ হাজারে পরিণত করব ।” 
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সৈম্তাবাল এখানে স্থাপিত হয় । প্রয়োজন হ'লে অতফ্ধিতে এই ঘাটি দখল 
করবার ভারও নিলেন যতীন্দ্রনাথ। 

জাহাজ থেকে অস্ত্রশস্ত্র নামিয়ে উডিষ্যার পথ পরিষ্কীর ক'রে সদলবলে 
সিংভূম হয়ে মেদিনীপুর দিয়ে কলকাতায় গিয়ে পৌছবেন যতীন্দ্রনাথ। 
পথে অন্যান্য ঘশাটি থেকে বিপ্রবীরা সমবেত হতে থাকবেন । এবং মিলিত 
হবেন গিয়ে কলকাতায় । 

ওদিকে, স্ুয়েজ হ'য়ে একাধিক জাহাজ আসবে ঠিক রইল পশ্চিম ভারতের 
কয়েকটি কেন্দ্রে। ডাঃ খানটাদ বর্ম! পূর্বপরিকল্পন! অনুযায়ী এক-জাহাজ অস্ত্র 
খালাস করে ডেরাম্মাইলখায়ে তার বাড়িতে রাখার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু, 
জাহাজ করাচীতে পৌছনো-মাত্র ডুবিয়ে দেওয়া হয়। 

মহারাষ্টের বিভিন্ন স্থানে এবং গোকর্ণী অঞ্চলেও বিশেষত বিপ্রবীদের 
শক্তিশালী ঘাটি সক্রিয় ছিল। পাঞ্জাব পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল এদের সংযোগ 1* 
পূর্ব এবং পশ্চিম ভারতের ঢেউ একই সময়ে পাঞ্জাবে পৌছে উদ্দীপ্ত ক'রে 
'তুলবে সর্বভারতীয় বিপ্লবের কেন্দ্রগুলি। মাত্র বারো হাজার ইংরেজ সৈন্য 
ছিল তখন আসমুগ্র হিমাচলে £ সাধা কি* তারা রোধ করে এই সুমহান 
বিপ্লবের তরজ ? 

“একটি অস্থায়ী ভারত-সরকার স্থাপন করবার দিকে বিশেষ ঝৌঁক ছিল,” 
লিখেছেন যাছুগোপাল মুখাজী। ন্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের পরিচালনার 
কথাও চিন্তা ক'রে রেখেছিলেন মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ | চাকরি-জীবনে তিনি 
বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের শাসনযস্ত্রটি সযত্বে অধ্যয়ন ক'রে নেবার সুবিধা 
পেয়েছেন । পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিপুঞ্জের শাসন-পদ্ধতিও তার নখদর্পণে। 

তাই বুঝি ভূপতি মজুমদার লিখেছেন» ****ইংরেজের বহু বিরোধী শক্তির 
সঙ্গে সেদিনের নাম-ষশ বিরাগী এই মনীষী সাধারণভাবেই জীবনযাপন 
করিতেন,” অথচ “এই লোকটির মস্তিষ্ক থেকেই আস্তর্জাতিক অম্পর্ক স্থাপনের 
উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল ।” 


ডাঃ সাভারকরের ভাই ভ্ী। এন. ডি. সাঁভীরকর কলকাতায় মেডিক্যাল কলেজে পাঠকালীন 
বাংলার শীর্ষস্থানীয় কিছু বিপ্রবীর সংস্পর্শে এসেছিলেন এবং মহারাষ্র ও বাংলার বিপ্লবী সংগঠনের 
ইনিই ছিলেন তখন যোগহুত্র। এ'র কাছ থেকে পরিচিতি-পত্র নিয়ে ভোলানাথ চাটুজো ও বিনয় 
দত্ত গিয়েছিলেন গোয়া-য়। গোকর্ণাতে (বাঁ "গোকরু"তে ) অল্প নামালে পর তা বিলি করে 
দেবার ভার ছিল মহারাষ্ট্রের উক্ত বিপ্লবী দলের উপর অন্তান্ত গ্রপের সঙ্গেও এদের ঘনিষ্ট যোগ ছিল॥ 
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বালেশ্বরে যতীন্দ্রনাথের শিষ্যেরা এক সাইকেল ও ঘড়ির দোকান এর 
আগেই খুলেছেন £ নাম তার “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম” । কলকাতার 
হারি আগ সন্স-এর শাখা এটি । চালাচ্ছেন শৈলেশ্বর বনু, নিমাই 
(তারাপদ ) চক্রবর্তণ প্রভৃতি | 

যতীন্দ্রনাথ স্থির করলেন, বালেশ্বরে যাবার আগে কিছুদ্দিন তিনি 
বাগনানে তার বিপ্রবী বন্ধু, হেডমাষ্টার অতুলচন্দ্র সেনের বাড়িতে 
কাটাবেন ।* সেখান থেকে মেদিনীপুরের কুমার-আডা গ্রামেও দলের সভ্য 
এবং বাগনান স্কুলের হেডপগ্ডিত হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়েব বাড়িতে অল্প সময় 
কাটিয়ে রওনা হবেন বালেশ্বরের দিকে । 


॥ তিন ॥ 


১৯১৫ সালের গ্রীষ্মকাল । বোধহয় চৈত্রমাস । 

যতীন্্রনাথ কলকাতা৷ ছেডে রওন। হচ্ছেন । বাংলাদেশ ছেডে অনিশ্চিতের 
পথেই তিনি পা বাড়াচ্ছেন নতুন ক,রে। 

যতীন্দ্রনাথের এদিনের কর্মস্থচীর দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন তার বিপ্রবী 
বন্ধু অমরেন্্র চট্টোপাধ্যায় । অমরেব্দ্বাঁবুর সহযোগিতা করেন মাথন সেন 
ও রামচন্দ্র মজুমদার | 

স্থির হল» নৌকোয় ক'রে গা পার হয়ে ঘোড়ার গাড়ি ক'রে যতীন্দ্রনাথ 
রামরাজাতল। অবধি যাবেন । এবং সেখানে তিনি ট্রেন ধ'রে রওনা হবেন 
বাগনান অভিমুখে ; সঙ্গে থাকবেন মাখন সেন, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ও 
চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী । 

এরই ঠিক পাচ বছর আগে» এমনি সময়েই শ্রীঅরবিন্দ বাংলাদেশ ত্যাগ 
ক'রে চলে যান-চিরদিনের জন্যে । সেদিন ধারা শ্ীঅরবিন্দের সেই 
এঁতিহাসিক প্রয়াণের সাক্ষী ছিলেন, রামচন্দ্র মজুমদার ছিলেন তাঁদের 
একজন । আর যতীন্দ্রনাথের বাংলার্দেশ ত্যাগ ক'রে যাবার প্রান্কালেও 
*. প্রথম যুগের বিপ্রবী কর্মী, আযমেরিকা-প্রত্যাগত শ্রীথগেন্্রচ্ত্র দাস (ক্যালকাটা কেমি- 


ক্যাল ) লিখেছেন, “অতুলবাবুর বাড়িতে ( যতীন্দ্রনাথ ) যাতায়াত করিতেন । অতুলবাবু মাঝে 
মাঝে মোট! টাকা আমাদের নিকট জমা রাখিতেন এবং জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন যে তাহার! 


লঙ্কার কারবার করেন এবং সেই বাবদ টাকা1:**” 
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উপস্থিত রইলেন রামচন্দ্র ম্ভুমর্দার। শ্রীঅরবিন্দ ও যতীন্দ্রনাথ» উভয়েরই' 
শ্নেহভাঁজন ছিলেন রামবাবৃ। 

অশ্রভারাক্রান্ত কণ্ঠে রামচন্দ্র মজুমদার ঘেদিন মাখন সেনকে বলেন, 
“বাংলার প্রাণ আজ আপনার হাতে দেওয়া হল। আমি একটুও বাড়িয়ে 
বলছি না। নিজের দায়িত্ব বুঝে নেবেন ।%* 

ভ্রাতৃতুল্য প্রাণোপম শিষ্য বন্ধু সহকারীদের ধারা যতীন্দ্রনাথকে পৌছে 
দিতে গিয়েছিলেন সেদিন গোপনে, নয়নে তাদের দীপ্ত সঙ্কল্প__মহানায়কের 
নির্দেশ অনুযায়ী যে ধাব নিজের কেন্দ্রে ধুনি জালিয়ে বসে থাকবেন। 
প্রতীক্ষা করবেন যৃতীন্দ্রনাথের প্রত্যাবর্তনের | 

অতুলকুষ্ণ ঘোষ-_যতীন্দ্রনাথের পরবর্তী-নেতা £ যতীন্দ্রনাথের অন্থু- 
পশ্থিতিতে কলকাতার কেন্দ্রগুলি তথ দেশের সমস্ত বিপ্লবী সংস্থাগুলিরই 
পরিচালনা করবেন তিনি বিপ্রবী যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সহ- 
যোগিতায়। তার সঙ্গে থাকবেন নরেন ভট্টাচার্য, হরিকুমার চক্রবতণ, 
অমরকৃষ্ণ ঘোষ, অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যাত্ন প্রভৃতি । অতুল ঘোষের সমস্ত সত্তাই 
যতীন্্রনাথ্র স্নেহ ও প্রেমের প্রভাবে এমন টইটঘুর যে, যতীন্দ্রনাথকে 
এইভাবে অনিশ্চিতের পথে যেতে দিতে সার] মন তার শিশুর মতো 
অসহায় বোধ করেছে দেই ক্ষণে । 


বাগনান । 

হেডমাস্টার অতুল সেনের বাড়িতে অল্প কয়েকদিন কাটিয়ে বাগনান 
স্থুলের হেভপগ্ডিত হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে সশিষ্য যতীন্দ্রনাথ গেলেন 
হেমবারুর গ্রামে__মহিষাদলের নিকটবর্তী কুমার-আডায়্ । 

ইতিমধ্যে নলিনী কর ও নরেন ভট্টাচার্ধ দেখতে গেলেন কপ্তিপদার নতুন 
আটচাল1 কেমন উঠল | নলিনীকাস্ত লিখেছেন, ****আমি আর নরেনদ। 
(৫. টি. 7২০9) মহুলভিহা1 (কপ্তিপদা) যাবার দিন বিকালে দাদার সঙ্গে 
দেখা করতে বাগনানে গিয়েছিলাম । সেখানে শ্রীযীত অতুল সেন দাদাকে, 
আশ্রয় দিয়েছিলেন । দাদার সঙ্গে তখন চিত্তপ্রিয় ও বিপিন গাঙ্লীকে, 
দেখেছিলাম ।” 

কুমীর-আড়া গ্রাম থেকে বিপিনবাবু দু-তিন দিন বাদে কলকাতা কিরে 


* ডাঃ যাছুগোপাল মুখাজীর “বিপ্রবীজীবনের শ্মৃতি" দ্রষ্টব্য ॥ 


অজ্ঞাতবাস্‌ 345. 


যান। যতীন্দত্রনাথ আবে কয়েকদিন রইলেন সেধানে । তারপর মহুলডিহার 
তদারকের দাত্িত্ব নলিনীকাস্তেব ওপর ন্যস্ত করে নরেন ভষ্টাচাখ কুমার-আড়া 
ফিরে এলেন। ইতিমধ্যে কলকাতা থেকে আরে কয়েকজন অনুচরও 
এলেন । সকলকে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ রওন1 হলেন বালেশ্বরে । 


বালেশ্বর শহর | সমুদ্র থেকে মাত্র আট মাইল দূরে। 

শৈলেশ্বর বসু ও তাব সহকমর্খরা স্টেশন থেকে যতীন্দ্রনাথ ও তার সহগামী 
কমণদের নিযে গেলেন “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম'-এ। সেখানে আগে 
থেকেই অধিষ্ঠিত ছিলেন শৈলেশ্বব বনু ঃ আবগারি বিভাগের কিছু কর্মচারীকে 
ইতিমধ্যে তিনি দলে টেনেছেন । 

মহুলডিহা থেকে নলিনীকাস্ত কর ও মণীন্দ্র চক্রবতর্খ এসে যতীন্দ্রনাথ এবং 
তার সঙ্গীদের নিয়ে গেলেন কপ্তিপদায়__মহুলডিহাব আন্তানায়। যাবার 
পথে একটু ঘুরে দেশীয় রাজ্য নীলগিবি হয়ে তারা পৌছলেন গিয়ে গন্ভব্য- 
স্থলে, যাতে করে ঘৃণাক্ষরেও কেউ জানতে না পারে কোথায় তার] গেলেন। 


কণ্তিপদ্দ। 

মণীন্্র চন্দ্রবতাঁব আতিথ্য গ্রহণ করলেন যতীন্দ্রনাথ । মহুলডিহা! মৌজান্ব 
মণীন্দ্রবাব্‌ থাকেন । সেখান থেকে আধ-মাইল আন্দাজ দরে গোপালভিহাক়্ 
একখান] আটচাল। বাধিয়েছেন তিনি আস্তানারূপে | 

কে এই মহাপ্রাণ দেঁশভক্ত-_-যিনি জেনেশুনেও যতীন্দ্রনাথ-হেন অগ্নি- 
হোতাকে সশিষ্য সাদরে বরণ করে নিলেন জাতির ইতিহাসের দুর্যোগপূর্ণ এক 
দিন-বদলের সন্ধিক্ষণে ? 

মণীন্দ্রবাবৃর পিতা একেদারনাথ চক্রবতণ ছিলেন ময়ুরভঞ্জের পুলিশ ইন্স- 
পেক্টর। বহু ডাকাত তিনি দমন কবেছিলেন। তাই, অতিবড দুঃসাহসী 
ডাকাতও কেদার চক্রবতর্খকে সমীহ করে চলত । 

কেদারবাবু যখন অবসর গ্রহণ করেন, তার পিঠপিঠই ময়ুরভঞ্ রাজত্বের 
ক্ষ্র রাজ্য কণ্তিপদায় দেখ! দেয় বিশৃঙ্খলা | কেদারবাব্‌ কঞ্চিপদাব দেওয়ান 
নিযুক্ত হলেন। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি অবস্থা আয়ত্তাধীন আনলেন ।. 
এই কৃতকার্ধতার জন্তে তিনি পারিতোষিক পেলেন এই মহুলভিহ1 মৌজা] । 

মণীন্দ্র চক্রবততাঁ কেদোরবাবুর একমাত্র পুত্র এবং উত্তরাধিকারী । যেখানে 
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যতীজ্জ্রনাথের জন্যে আটচাল। পড়ল সেট মণীন্দ্রবাবূর বাড়ি থেকে মাত্র 
আধ-মাইল দুরে ; জায়গাটার নাম হয়েছিল গোপালডিহী_-যখন ১৯১০ 
সালে যতীন্দ্রনাথের শিষ্য দেবীপ্রসাদ রায় ও নলিনীকাস্ত কর এখানে এসে 
আত্মগোপন করেন, সেই সময়ে নলিনীবাবৃর ছদ্মনাম হয় গোপাল রায় 
এবং সেই নামেই উক্ত জায়গাটি তিনি বিপ্লবীদের জন্যে সংগ্রহ করে নেন 
আইনত | 


মণীন্্র চক্রবতশীর জবানেই বলিঃ “মহারাজা রামচন্দ্র ভী-দেও বিপ্লবীদের 
কাজের সমর্থন করতেন 1-..সেই সময়ে (১৯১* সালে) তিনি একবার 
কপ্তিপদায় এলেন থানা পরিদর্শনে । মছুলডিহার পরপারেই থানা । দেবী- 
প্রসাদ নদী পার হয়ে মহারাজের সঙ্গে ছু-ঘণ্টাধিক আলোচনার শেষে তার 
কাছে একটা জঙ্গল লীজ চান। মহাবাজা সম্মত হন। এবং পছন্দমতো! 
জঙ্গল বেছে নিতে বলেন । সেইস্থত্রে দেবীপ্রপাদের সঙ্গে আমরা ( নলিনী 
কর ও মণীন্দ্র) পোডাডিহা জঙ্গল দেখতে গিয়েছিলাম । ময়ুরভঞ্জের মেধাসন 
পর্বত-শ্রেণীর পাদদেশ অবধি বিস্তৃত এই জঙ্গল আজ বন্যপণ্ড রক্ষার জন্তে 
উড়িস্তা সরকার স্থরক্ষিত করলেও, সে-যবগের মতো হিংশ্র জন্তজানোয়ারের 
প্রাচ্য এখন আর নেই। এই জঙ্গলটি নলিনীকাস্তের পছন্দ হল। তীরা 
এটি রেজিন্ট্রি করে নেন গোপাল রায়ের নামে । ফলে এর নাম হয় 
গোপালডিহা!।” . 

কপ্ধিপদায় পৌছে, যতীন্্রনাথ একদিন এই অরণ্যের ছূর্গমতম কেন্দ্র 
পরিদর্শনে গেলেন । সঙ্গে বইলেন নরেন ভট্রাচার্ধ, চিত্তপ্রিয় গ্রভৃতি পনেরো- 
যোল জন শিষ্কা। প্রয়োজন হলে যাতে করে একজ্রে বহু বিপ্লবী-সৈন্য সঙ্কট- 
কালে এসে আশ্রয় নিতে পারেন এবং ট্রেঞ্চ ফাইট দেবার জন্যে সম্মুখ 
যৃদ্ধেও যাতে অবতীর্ণ হওয়া যায়, এমন একটি জায়গার সন্ধান করছিলেন 
যতীন্দ্রনাথ। 

মেঘাসন পর্বত-মালার ছুরারোহ একটি শু যতীন্্রনাথের পছন্দ হল । 
শৃঙ্গটির নাম ডুভিগড | ডুভিগডের পাশেই পঁচিশ-ত্রিশ হাত ব্যবধানে তেমনি 
আর-একটি শৃঙ্গ । ছুটি শু্গের মাঝে ফাকটুকু কে যেন মাটি ও পাথরে ভরে 





আর, 


* এখানে ঘতীন্ত্রনাথ পরিচিত হলেন সাধুবাবা নামে | চিত্তপ্রিয় হলেন কালিদাস ; নীরেন-__ 
শু, মনোরঞ্জন হলেন যোগানন্দ ; আর জ্যোতীশ পাল--প্রমথ | 
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গোপন একটি পথ বানিয়ে রেখেছে । স্থানীয় লোকেদের বিশ্বাস : শিবাজীর 
আমলে মারাঠারাই বানিয়েছে এই পথ। 

ছুই পাহাড়ের মাঝের পথটিতে মুষ্টিমেয় কয়েকজন অস্ত্রধারী বিপ্লবী বা 
একটিমাত্র মেশিনগান গোপনে খাড়া! করে দেওয়া যায়, তবে অতিবভ শক্র- 
বাহিনীরও সাধ্য নেই পাহাডছুটির ত্রিসীমানায় পৌছতে পারে । 

ডুভিগড় পাহাডের চুডায় এক সমতল জমি £ অনায়াসে সেখানে পাচ- 
ছয় হাজার বিপ্রবীর মতো ছাউনি পড়তে পারে । ছুটি পুকুরও আছে, তাতে 
গ্রচুর জল । জলের ধারে টালির আকারে পাতলা পাতল! ইট ছডানো। 

মণীক্দর চক্রবর্তী আমন্ত্রণ জানিয়ে রেখেছেন-_-উত্তরকালে কারো যি এই 
বর্ণনাগুলি অবিশ্বাস্ত মনে হয়ঃ শ্বচক্ষে গিয়ে ডুভিগড় পাহাড় যেন পরিদর্শন 
করে আসেন। 

ডুভিগভড পাহাড়ের চারদিকেই গভীর খাত। পাহাডের গা অত্যন্ত খাড়া, 
দেয়ালের মতো, দুর্লজ্ঘ্য। আবার শৃঙ্গের ওপরেও সমতল জমিটি বেষ্টন করে 
থাকে-থাকে পাঁচিলের মতো পাথর সাজানো । 

পাশের পাহাড় ভরতি বাশের ঝাড়। একমাত্র বুনে হাতী সেখানে 
উঠতে পারে। তার প্রমাণ__হাতীতে এসে বাশঝাড় মুভিয়ে যাবার ছাপ 
সর্বত্র ছড়ানো! । কচি ধাশ হাতীর প্রিয় খাছ্য। 

চমত্কার এই প্রারুতিক কেল্লাটি ছাডাও বনের মধ্যে বছ টিল1 দেখা গেল, 
যেখানে ভবিষ্যতে প্রয়োজন হলে বোমা প্রস্ততের কাজ চলতে পারে । 

গোপালডিহ। থেকে যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ নিয়ে নরেন ভট্টাচার্য কলকাতায় 
ফিরে গেলেন । ভ্রতগতিতে ওদিকের উদ্যোগ-আয়োজন চালু রাখবার জন্তে 
কলকাতা থেকে বালেশ্বর, বালেশ্বর থেকে কপ্তিপদ্দার এই গোপন আশ্রয়স্থল 
গোপালডিহা, গোপালডিহ1! থেকে কলকাতা _নিয়মিত সংবাদ আদান- 
প্রদানের বন্দোবস্ত পাকা হয়ে গেল। তা ছাড়া দেশের বিশদ সংবাদ 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে মণীন্দ্রবাবুর নামে নিয়মিতভাবে যতীন্দ্রনাথ বেঙ্গলী 
পত্রিকার বাংলা সংস্করণটি আনাতে লাগলেন--পাছে শ্বনামে বা বেনামে 
আনাতে গেলে পুলিশের দৃষ্টি আকুষ্ট হয়। 

গোপালডিহার সাধৃবাবা-যতীন্ত্রনাথ। ছন্পবেশের খাতিরে তিনি 
গেরিক ধারণ করলেন। সাধুবাবার পাঠশালায় নিরক্ষর গ্রামবাসীর! 
আসতে লাগল £ ম্বয়ং ষতীন্দ্রনাথ তাদ্দের লেখা-পড়া শেখাতে শুরু করলেন । 
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আর, ক্ষেত্র-বিশেষে বপন করতে লাগলেন অভীষ্ট বীজ। 

সাধৃবাবার সংস্পর্শে যারা আসে, তার উদার প্রেমের বশবর্তা না হয়ে 
পারে না। এদের শ্রদ্ধা আর অকুঞ প্রেম ভাষা পায় যতীন্দ্রনাথের “ম্বামীজী- 
রাজা; নামকরণে । 

আপদে-বিপদে সুখে-ছুঃখে শ্বামীজী-বাজা”র কথাই এদের প্রথম মনে 
জাগে, ছুটে আসে তার কাছে। দক্ষতার সঙ্গে হোমিওপ্যাথিক এবং 
প্রয়োজনে কিছু আলোপ্যাথিক চিকিৎসাও করেন যতীন্দ্রনাথ | দুঃস্থ গ্রাম- 
বাসীদের অস্ুখ-বিস্ুখে ভাক্তার আদে না। দিন নেই, বাত নেই, যখনি 
ত্বামীজী-রাজা খবর পান, সাগ্রহে তার সেবা-শুশ্রষা চিকিৎসা করেন। থুব 
অসহায় যে নিজের ঘরে নিয়ে আসেন তাকে । ওষুধ-পথ্য দেন। সারিয়ে 
তোলেন । 

অভাৰ অনটনে জর্জর দরিদ্র গ্রামবাসীদের দেখে মমতায় ভরে ওঠে 
যতীক্্রনাথের অন্তর । একটা মুিখানা খুলে দিলেন তিনি এদের সুবিধার্থে £ 
নামমাত্র মূল্যে বা অধিকাংশ সময়েই বিনামুল্যে তার দোকান থেকে গ্রাম- 
বাসীর নিয়ে যায় চাল, ডভাল* গুড, তেল, হুনঃ মশল। ; অস্থখের সমজ্কে 
সাবৃদানা, চিড়ে। 

কলকাতা এবং অন্যান্য কেন্দ্রের নেতার] নিয়মিত যতীন্দ্রনাথের কাছ 
থেকে নির্দেশ নিয়ে ফিরে যান ষে যার কর্মস্থলে । নলিনী কর বহাল রইলেন 
খাস দূতের পর্দে। তা ছাড়! নরেন ভট্টাচার্য, ভাঃ যাছুগোপাল প্রভৃতি 
সহকমর্টরাঁও যাতায়াত করতে থাকেন। 

কিন্ত সবাসরি যতীন্দ্রনাথের কাছে যাবার অধিকার ও উপায় কারোই 
নেই। সাক্ষান্প্রার্ধ কেউ এলেই, প্রথমে তাকে যেতে হয় বালেশ্বর শহরে 
ইউনিভার্সাল এম্পোবিয়ামের দোকানে । সেখানে থেকে ভারপ্রাপ্ত কর্ম 
শৈলেশ্বর বস্থু ছাভপত্র ও পথপ্রদর্শক দিলে তবেই মহাঁনায়কের বাসস্থান 
কপ্চিপদায় যাওয়া চলে । 

আমেরিকার শিকাগো থেকে, জার্মান পুবাতত্ব-বিশারদ তেডে (ড101:506) 
জর্জপল ব্যোম, স্টীনেক (ওরফে স্তালৎস ) এবং জনৈক ভারতীয় বিপ্লবী 
প্রচুর অর্থ ও অস্ত্রশত্ত্র নিয়ে ম্যানিলায় পৌঁছলেন ১৯১৫ সালের জুন মার্সে।* 

ইতিমধ্যে জার্মানী থেকে জার্যান সরকার ও ভারতীয় বিপ্রবীদের বালিন 

* জামান সরকারের রিপোর্ট অবলম্বনে | 
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কমিটি যুক্তভাবে তাঁদের প্রতিনিধি ভিন্সেন্তস্‌ ক্রাফট্‌কে ব্যাটাভিয়া 
পাঠালেন সেখানে সক্রিয় ভারতীয় বিপ্রবীর্দের জন্যে কিছু অস্ত্রশস্ত্র 
সমেত । 

ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখছেন, “১৯১৫ সালের গ্রীষ্মকালে আমেরিকা থেকে 
বালিনে খবর আদিল যে, ভারতে অস্ত্র পাঠান হইয়াছে : তিনটি জাহাঁজ 
প্রশাস্ত মহাসাগর দিয়! পূর্ব ভারতে আর ছুটি সুয়েজ দিয়া করাচী 
যাইতেছে ।...একজন আমেরিকান জার্মান ভারতে যাইতেছেন 20010016163 
কিনিবার নামে বিপ্লবীদের অর্থ দিবার জন্য ।*-.৮ 

যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ ও সিদ্ধান্ত অনুযায়ী স্থির হল যেঃ সংগঠনের পক্ষ 
থেকে, জার্মানী ও আমেরিকা থেকে আগত দূতের সন্তিক সংবাদ দেবার 
জন্যে, এবং অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণেব চুডাস্ত বন্দোবত্ত পাকা করবার জন্যে নবেন 
ভষ্টাচার্ধ (1. বি. £০)-৫ক ব্যাটাভিন্বা যেতে হবে। 

চালস্‌ মার্টিন ছদ্মনামে নবেনকে যতীন্দ্রনাথ পাঠিয়ে দিলেন । কণ্ঠিপদা 
থেকে গুরুব আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে, নবেন ভট্টাচার্য রওনা হলেন বালেশ্বর 
থেকে মাদ্রাজ মেলে । নলিনী কর তাকে ট্রেনে তুলে দিয়ে এলেন। 

ব্যাটাভিয়া থেকে জার্মান প্রতিনিধি ভিন্ডেল্স্‌ লিখছেন, “মুমাত্রা 
উপকূলে বিপ্রবীদের ঘাটি বানানে যায় কিনা দে বিষয়ে ভিন্সেন্ত্‌ 
ক্রাফ,ট. খোজ-খবব নিতে...শাংহাই গিয়েছিলেন জরুরি বৈঠকের কাজে । 
সেখান থেকে তিনি খুব আশাপ্রদ সংবাদ নিয়ে এসেছেন যে."'আন্দামান 
ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে চমখকার ঘটি স্থাপন কবা যাবে |". 

“ভারতের এই কাজের জন্যে সাবাং-এ একট] ব1 ছুটে। জার্মান জাহাজের 
প্রয়োজন হবে। শাংহাইয়ের সঙ্গে এ নিয়ে পরামর্শ করছি আমি ।*::৮ 

জার্মান সরকারের চার পৃষ্ঠ।ব্যাপী দীর্ঘ একটি রিপোর্টের এক জায্নগায় 
লেখা আছে, মার্টিন ( নরেন ভট্টাচার্য) প্রলঙ্গেঃ *“***বয়ন পচিশের মতো; 
কলকাতার কেন্দ্রীয় বিপ্লবসংস্থা থেকে ব্যাটাভিয়া আসেন দৃতরূপে-__গুথমে 
১৯১৫ সালের মে মাসে এসে ৪ঠা জুন কলকাতায় ফিরে যান তথ্যাদি নিয়ে। 
তারপর ৯৯১৫ সালের »ই সেপ্টে্বর আবার দৃতরূপে তিনি প্রেরিত হন। 
সেখান থেকে তিনি শাংহাই চলে যান ।***৮ 

ব্যাটাভিয়ায় গিয়ে নরেন ভট্টাচার্য তার অন্যান্য সহকমর্খদের সঙ্গে মিলিত 
হন। তারপর ক্রাফট সেধানে এসে পৌঁছলে তার সঙ্গে নরেনেরই প্রথম 
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দেখ] হয়। ডাঃ ভূপেন দত্ত (তখন বালিন কমিটির ইনি কর্তৃপক্ষের একজন ) 
লিখেছেন, «*.*ওখানে একটি ভারতীয় আড্ডা গড়িয়া! উঠে £ যতীন্দ্রনাথের 
লোকের] £.19-এর সঙ্গে সেখানে মিলিত হন ।৮ 

ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন, *( নরেন ) ভট্টাচার্য বলেন £ যতীন্দ্রনাথ 
জার্মানপিগের নিকট ইহতে অস্ত্র সংগ্রহার্থে তাহাকে ব্যাটাভিয়া পাঠান। 
(বালিন ) কমিটির প্র্যান অনুযায়ীই এই আয়োজন হয় ।.-.* 


জুন মাসের মাঝামাঝি । ১৯১৫ সাল। 

একদিন সকালবেল! কপ্ধিপদায় এসে আবির্ভূত হলেন নরেন ভট্টাচার্য; 
ব্যাটাভিয়ার জার্মান রাণিজ্যদ্ূত ফন্‌ হেল্ফেরিষ-এব জঙ্গে এবং অন্যান্য 
জার্মান প্রতিণিধিদেব সঙ্গে আলাপ আলোচন] করে মাসাধিক কাল পরে 
ভাব এহ গ্রত্যাবতণ | 

যতান্্নাথকে প্রণাম করে, নাটকীয়ভাবে নরেন গুরুর চবণতলে ঢেলে! 
দিলেন একধলে গিশি-সোনা। জানালেন যে অভ্যর্থানেব রসদ ছু-তিন 
সপ্তাহে মধ্যেই জার্মান জাহাজ এসে পৌছচ্ছে। ভারতের অন্ধিসন্থি। 
বালিন কমিটির মাধ্যমে তারা জেনে রেখেছে । কোথায় কী ভাবে অস্ত্রাদি 
নামবে? নরেন তাদের বুঝিয়ে দিয়ে এসেছেন । 

নলিনী কর লিখেছেন, “প্রমাণন্বূপ আমাদের একট কাগজ দেখালেন 
নরেনদা। দেগতে একটুকর] সাদা লেখবার কাগজের মত। তাতে আগুন 
দিয়ে পুড়িয়ে দিতেই, একখানা পোডা কাগজ, তাতে রায়মঙ্গলের 
12$159019 স্থানটার একট। চিহ্ন দেখলাম ।-*, 

“তারপর নরেনদ1 ফিরে গেলেন কলকাতায়, জাহাজ এলেই যাতে, 
অন্ত্রগুলি নিয়ে 1156 কর] যায় তার ব্যবস্থা করতে । আমাদের মধ্যেও একটা 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সাডা1 পডে গেল। 

“কিন্ত দাদার কোনও পরিবর্তন দেখলাম না। 

“কলকাতায় সমস্ত বন্দোবস্ত কবে নরেনদ1 আর যাছুদ1 (€ যাদুগোপাল ) 
এলেন মছলডিহাতে দাদার পরামর্শ নিতে--কোথায় এবং কেমন করে 
অকম্মাৎ আঘাত হানাতে হবে। 

“দাদ বলে উঠলেন £ প্রথমেই ফোর্ট উইলিয়ম 26০০]. করা হোক !.-.* 

প্রায় আডাই হাজার নতুন সত্য এই সময়ে বিভিন্ন অঞ্চল থেকে 19001 
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করা হয়েছিল ।” নতুন নতুন শিক্ষাকেন্দ্রে তারা সামরিক শিক্ষা নিতে 
লাগলেন । গড়ের মাঠে বিপ্লবীদের ট্রেনিং ক্যাম্প পড়ল--বলেছেন স্ুরেক্্র- 
মোহন ঘোষ £ নতুন করে সামরিক কায়দায় আলোক-সঙ্কেতঃ নিশান-সস্কেত 
(50199119016), ঘোড়দৌড, মোটর চালানো, শেখানো হতে লাগল। 
দেশের সর্বত্রই বিপ্রবীদ্দের মধ্যে চাপ] উত্তেজনার ঢেউ বয়ে চলল। 


॥ চার।। 


এরই মধ্যে শৈলেশ্বর বসুর সঙ্গে এসে পৌছলেন পূর্ব-ব্যবস্থা অনুযায়ী 
মাদারীপুর গ্রপের অন্য ছুই বন্ধু £ নীবেন দাসগুপ্ত আর মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত । 
কলকাতাতে এর ছুজনও যতীন্দ্রনাথেব ব্যক্তিগত নিবাপত্তার দায়িত্ব নিয়ে 
নভামায়কের শ্নেহেব আন্বাদে ধন্য | এ'দেব দু'জনের আগমনে উতযল্প হলেন 
চিন্তপ্রয়। 

তাবও কিছুপ্দিন বাদে এলেন জ্যোতিষ পাল। 

চিত্তপ্রিয়ের বাড়ি মাদাবীপুর মহকুমার খালিয়া গ্রামে, বিখ্যাত আমিদার- 
পবিবাবে। ১৮৯৪ সালে তাঁর জন্ম । পিতার নাম এপঞ্চানন বায়চৌধুরী । 
চাব ভাইয়ের মধ্যে চিত্তপ্রিয় তৃতীয় । 

হাইস্কুলে তিনি যখন সেকেও ক্লাসের ছাত্র, তখনই তাব ছোট্র বুকে 
বিরাট অগ্রিশিখা নিভৃতে জলে উঠেছিল ; সেই অগ্সিশিখার সংক্রামক শক্তি 
দেখে বিচলিত হয়েছিলেন গ্রামের অভিভাবকস্থানীয়েরা | 

চিত যখন প্রথম শ্রেণীতে উঠলেন, একদিন স্কুলেব হেডমাস্টার মশাই 
কয়েকটি ছাত্রের নাম ক'রে স্কুলের অন্য ছাত্রদের আদেশ কবলেন পৃর্বোক্তদের 
সঙ্গে না মিশতে । তাদের অপবাধ-_তাবা “দেশব্রোহী”» অর্থাৎ তার! দেশের 
(ইংরেজ ) শাসকদের বিরুদ্ধে কাজ করছে ।_-এই নিষেধাজ্ঞা শুনে চিত্ত- 
প্রিয়ের মন বিদ্রোহ ঘোষণ] করল, তিনি তথুনি প্রতিবাদ জানালেন, *ন্যার, 
আমি যেজানি+যাদের নাম আপনি করলেনঃ তারা সকলেই চরিত্রবান 
এবং সৎ্। কাজেই তাদের মতো! খাটি ছেলের সঙ্গ যারা ত্যাগ করতে প্রস্তত, 
আমি তাদের দলে নেই 1” 

ক+দিনের মধ্যেই হেডমাস্টার আদেশ জারি করলেন, “আমার নিষেধ 
সত্বেও চিত্তপ্রিয় যখন অবাঞ্চিত্র্দের সঙ্গ ত্যাগ করে নিঃ তখন তার পক্ষে এই 
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স্থল ছেডে দেওয়া বিধেয় |” 
চিত্তপ্রিয় অক্ান বদনে সে-স্কুল ছেডে দিলেন । কিন্তু অস্ত-কোনও স্কুলের 
কর্তৃপক্ষই এই ঘটনার পরে তাকে আর ভত্তি করতে চাইল না।-*"অবশেষে 
কোনক্রমে তিনি গোয়ালন্দ স্কুলে প্রবেশাধিকার পেলেন । 
সিদ্ধ এক তাস্ত্রিকের বংশে চিত্তপ্রিয়ের জন্ম । শৈশব থেকে মন তার 
অন্তমুখী। কতদিন গভীর রাতে দেখা গিয়েছে ভাবে বিভোর চিত্তপ্রিয় 
গিয়ে বসে আছেন মাঠে, নদীর ধারে, শ্শানে, কালীবাডিতে ৷ সাধনার 
এক অজানা দ্বার খুলে গিয়েছিল তার অন্তরে আর তারই রসে একাকার 
হয়ে গিয়েছিল তাব অন্তর আর বাহির । 
তাই বুঝি, ১৯১৪ সালে প্রথম যখন কলকাতায় তিনি মহানায়ক যতীব্ত্র- 
নাথের সাক্ষাৎলাভে ধন্য হন, যতীন্দ্রনাথকে তিনি প্রশ্ন ক'বে বসেন, “আচ্ছা, 
দেশের কাঁজ ক'রে কি মাকে পাওয়া যায়?” 
হীরক-গ্যতিতে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছিল যতীন্দ্রনাথের মুখমণ্ডল । [দৃঢ দৃপ্ত 
তন্ময় স্ববে মহানায়ক জবাব দিয়েছিলেন চিত্তপ্রিয়ের কাধে একটা হাত রেখে, 
“তা যদি না পাওয়া যেত, আমায় অস্তত এ-পথে দেখতিস না !” 
সেই অভ্রাস্ত দিউনির্দেশে, সেই বৈদ্যুতিক স্পর্শে, সেই দৃষ্টির অতল আত্ম- 
বিশ্বাসের ক্ষুরধারে দীর্ণ হয়ে যায় বীব চিত্তপ্রিয়েব সমস্ত সংশয়, দেশজননী 
আর জগজ্জননী যে অবিচ্ছেদ্-_সেই প্রত্যয় দৃঢ়মূল হ+য়ে যায় তার হৃদয়ে। 
ফিরে যাই চিত্তপ্রিয়ের ইতিকথায়। গোয়ালন্দ স্কুলে পাঠকালেই তিনি 
রাজরোষের প্রত্যেক্ষ আওতায় পড়ে গেলেন। ১৯১৩ সালের নভেগ্বব 
মাসে 951009101৬5, [১0111801)217019, 1099 & 0110615 নামে এক রাজ- 
নৈতিক মামলার অজুহাতে বহু যুবককে গ্রেপ্তার করা হল। চিত্তপ্রিয়ও 
তাদের সঙ্গে আটমাস জেল খেটে এলেন। 
জেলে, একদিন একটি সোডার বোতল খুলতে গিয়ে দুর্ঘটনা ঘটালেন 
তিনি। বোমার মতো ফেটে গিয়ে বোতলের বেশ কয়েকটি টুকরো কাচ 
চিত্তপ্রিয়ের মাংস ফুণড়ে সারা দেহে ঢুকে যায়। হেসে চিত্তপ্রিয় তখন 
ব'লে ওঠেন, “বাবা, একি অঘটন 1৮.**ভাক্তার এসে অপারেশন করে সেইসব 
কাচের টুকরো যখন বার করতে থাকেন, চিত্রপ্রিয় তখন ভাক্তারকে ব'লে 
চলেছেন, প্ডাক্তারবাবু, এখানট1 আর একটু সেলাই করে দিন ন1।.*'দেখুন 
, তো এখানে আরো একটুকরো! ছোট কাচ আছে না ?*.একটু বেশি ক'রে 
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কাটুন না /**.” 

ডাক্তার আগাগোডা চিত্তপ্রিয়কে লক্ষ্য করছিলেন ৷ যাবার সময় মস্তব্য 
করে গেলেন, “এরকম ছেলে যে থাকতে পারে, একে না দেখলে বিশ্বাস 
করতাম না।” 

মামল। থেকে খালাস পেয়ে আধার পড়াশুনোর চেষ্টায় বু ঘোরাঘৃরি 
করলেন চিত্তপ্রিয়। কিন্তু তার নাম শোনামান্র কর্তৃপক্ষ বিমুখ হুন সর্বত্র 
শেষ পর্ধস্ত কলকাতার কেশব একাডেমিতে তিনি ভতি হুলেন। আর 
কলকাতার সক্রিয় নেতা মহাপ্রাণ অতুল ঘোষের মীধ্যমে তিনি এবং 
মাদারীপুরের অন্যান্য চার-পাঁচজন বন্ধু লাভ করলেন মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের 
সান্নিধ্য । 

তারপর নরেন ভট্রাচার্ষের নেতৃত্বে গার্ডেনরীচ ডাকাতির পরঃ নরেন ধরা 
পড়ে গেলে চিত্তপ্রিয়ের নামেও পরোয়ান| বার হয়। তারও পরে, স্ুুবেশ 
মুখাজাঁকে হত্যার ব্যাপার তো আগেই বলেছি। 

অস্তবে যখনই চিত্তপ্রিয় দুর্বল বোধ করেছেন, শান্ত মনে ভগবানের কাছে 
তাকে প্রার্থনা করতে দেখ। গিয়েছে । বাড়ির লোক একবার তাকে বিশেষ 
ঘখন উত্যক্ত করেন সংসারে মন দেবাব জন্তে, গোপনে তখন চিত্তগ্রিয় 
ঠাকুরঘরে ঢুকে শিবলিঙ্গের গলা জড়িয়ে প্রার্থনা করতে থাকেন, ণঠাকুব, বল 
দাও, আমায় বল দাও*”--বলতে বলতে অজ্ঞান হ'য়ে পডেন। 

শোন? যায় চিত্তপ্রিয়ের কবতল ছিল আশ্চর্য: একটিও কররেখ! তার 
ছিল না। আর মৃষ্টির জোর সহপাঠীদের এবং সমবয়সীদের কারোই 
অবিদ্দত ছিল না। সবাই তাঁকে সন্ত্রম ক'রে চলত তার অলৌকিক শারীবিক 
শক্তির জন্যে । 


নীরেনের পিতা ললিতমোহন দাশগুপ্ত ছিলেন মাদারীপুরের একজন 
শ্রেষ্ঠ কবিরাজ । তাদের বাড়ি খৈয়ারভাঙা গ্রামে । একান্নবতাঁ পরিবারে 
ইনি মান্য । পাশের বাড়িতে থাকতেন মনোরঞন সেনগুপ্ত। নীরেন 
আর মনোরঞ্জন আশৈশব বন্ধু । এক বিদ্যালয়ে দু'জনে পড়েছেন । রাজনীতি 
শিখেছেন এক গুরুর কাছে । আর একই মহানায়কের সঙ্গে জীবনপণ ক:রে 
ব্রতী হয়েছেন দেশজননীর বন্ধন মোচনে। 

সরলচিত্ত, খেলাধূলোয় অদ্বিতীয় নীরেন। রাশভারি অথচ সবার প্রিয় । 

সাবি 23 
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প্রথম দেখলে তাকে ভালবাসতে ইচ্ছে যায়। সব পরিবেশের সঙ্গে সকলের 
সঙ্গে খাপখাইয়ে নিতে পটু। দেহে অমান্ষিক শক্তি। এই শক্তি ও অটুট 
্বাস্থ্য পিতার কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্থত্রে পাওয়া । 

প্রবল মাতৃভক্তি তার। শৈশবের সেই মাতৃভক্তিই রূপাস্তরিত হ'ল 
কৈশোরে দেশভক্তিতে | ১৯১২ সালে শীরেন যখন প্রথম শ্রেণীতে পড়েন, 
তখনই স্থানীয় বিপ্লবীদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা হয়। তিনিও কাজে নেমে 
পড়েন। আর-দশজনের জন্যে যেপব কাজ কষ্টসাধ্য, হাসিম্বখে তা তিনি 
করতে যেতেন। এ-ই তার স্বভাব । 

একবার, শিবচরের কাছে একটা গ্রামে আগুন লাগে । লোকে হিমসিম 
থেয়ে যাচ্ছে আগুন নেভাতে গিয়ে । একটা বাড়ি প্রায় ধ্বসে পড়েছে, এমন 
সময় তার ভিতর থেকে ভেসে এল নারীকঠের আর্ত কারা । 

নীরেন তখুনি গিয়ে পৌছেছেন মাত্র । সবাই ইতস্তত করছে। নীরেন 
ঝাপিয়ে পড়লেন শারীর কান্না লক্ষ্য ক'রে, আগুনের বুক চিরে। ফিরে 
এলেন ডান কাধে এক মহিল1 আর বা কাধে অচৈতন্য একটি শিশুকে নিয়ে। 
ক্রুদ্ধ লেলিহান শিখা কিন্ত নীরেনের পায়ে পিঠে সর্বত্র একে দিল তার পরশ- 
চিহ; বীরের পুরস্কার সেই দাগ আমরণ বহন করতে হয় নীবেনকে। 

নীরেন কোনদিন ভয় বলতে কিছু জানেন নি। অত্যন্ত বেপরোয়া 
স্বভাবের ছেলে । ছাদ্দের কানিশের ওপর দিয়ে রুদ্ধশ্বাসে দৌঁডতে তিনি 
ভালবাসতেন । একতলার ছাদ্দ থেকে দুহাতে ছুটি ছাতি নিয়ে কখনো 
বার্বাপিয়ে পডেছেন। 

মাদারীপুর ষডযন্ত্র মামলায় অভিযুক্ত হয়ে তিনি খালাস পাবার পর 
কলকাতায় গিয়ে বন্দী হন অতুল ঘোষের স্নেহের বাধনে , সেই থেকে 
মহানায়ক যতীন্ত্রনাথের সান্রিধ্য ত্যাগ করেন নি তিনিও । বেলেঘাটার 
আভডৎ থেকে টাকা লুঠ করে আনবার পর তাঁর নামে হুলিয়া বার হয়। 
নীরেনের অজ্ঞাতবাসের পর্ব শুরু হয়। 


মনোরঞ্ন সেনগুপ্ত । এদের তিনজনের সর্বকনিষ্ঠ । সার্থক তার নাম। 
সদ] হাশ্যমপ্ডিত নম্র উজ্জল চেহারা । অতান্ত সুশ্রী। চওডা হাড। দীর্ঘ 
গৌরবর্ণ বপু। কোনদিন কেউ তাকে মুখভার ক'রে থাকতে দেখে নি। 
বিরাট আনন্দের উত্স অবারিত ছিল তার হৃদয়ে। দারুণ বিপদেও তার 
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মুখের হাসি অল্লান দেখা গিয়েছে । সামান্য যেন লাক প্রকৃতি। আবেগ- 
প্রবণ। সরল । 

পিতার নাম ৬হলধর সেনগুঞ্ধ । খৈয়ারভাঙা গ্রামে ১৮৯৬ সালে 
মনোরঞীনের জন্ম । চার ভাইয়ের মধ্যে ইনি দ্বিতীয় | সমসাময়িক অনেকে 
বলেন, “মানুষ চিনতে চিনতে বৃডো। হলাম, কিন্তু মনো-কে চিনতে পারি 
নি। তার অমন সরল চেহারার আড়ালে অতবভ সর্বনেশে বস্ত লৃুকনে! 
থাকতে পারে, কেউ ধারণাই করতে পারি নি।” 

১৯১২ সালে মাদারীপুর হাইস্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠকালেই তিনি 
বিপ্রবের কাজে নামেন । পরের বছর মাদারীপুব ষডযন্ত্র মামলায় ধরা 
পড়ে আট মাসের কারবাস নেহাৎ লক্ষ্মী ছেলেটির মতো! ঘেনে নেন নি। 
জেলের রিপোর্টে তার বিরুদ্ধে ত্রিশ-চল্লিশটি অভিযোগ । জেলের আইন 
নিত্য-নতুন অত্যাচারে তিনি টলিয়ে দিয়েছিলেন। এবং রীতিমতো 
তীতির সঞ্চার করেছিলেন কর্তৃপক্ষের মনে | 

কষ্টপহিষুণও ছিলেন তেমনি । মাত্রচার পয়সার খাবার খেয়ে গোটা 
দিনে সত্তর-বাহাত্তর মাইল পথ একবার তিনি হেঁটে অতিক্রম করেন | 

জেল থেকে বেরিয়ে কলকাতার ট্ব€জ/ ]1)0191 901)0০01-এ ভর্তি হন । 
কিন্তু দেশের ডাক হৃদয়ে তখন এত প্রবল যে মা! সরম্বতীর কাছে বিদায় নিয়ে 
তিনিও কায়মনোবাক্যে যতীন্দ্রনাথের হাতে তুলে ধরলেন নিজেকে | গার্ডেন 
রীচেব মোটর ডাকাতিব পর থেকেই তার অজ্ঞাতবাস শুরু। 

যুক্তিতে ধার তিনি ধারেন নি। কেউ একদিন তর্কের খাতিরে তাকে 
প্রশ্ন করেন, “হ্যারে, এই ক্ষুত্র শক্তি নিয়ে কি ইংরেজের মতো এতবড় 
শক্তিমান সরকারের বিরুদ্ধে লাই করা বৃদ্ধিমানের কাজ ?”- উত্তরে মনো- 
রঞ্জন সাফ বললেন, “আমি বাপু অত-শত বৃঝি না। খেতে এসেছি, আমি 
খেয়ে যাব। যার ইচ্ছা সে পাতা গুনতে পারে--আমি জানি শুধু দাদ? 
আর গর্দা।”* 

"কলকাতায় গোপনচারীী হয়ে মাসের পর মাস থাকবার পরে একেবারে 
বাধাহীন শঙ্কাবিহীন জায়গায় (কপ্তিপদায় ) এসেই তাদের বাধনহার। প্রাণ 
চঞ্চল হ'য়ে উঠলো, নলিনী কর লিখেছেন, “আর আগুন নিয়ে খেল। শুরু 
হয়ে গেল।” 

* যতীন্দ্রনাথের ছুপ্রাপ] জীবনী এঁবপ্পবের বলি থেকে ॥ 


356 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ 


আগুন নিয়ে খেলাই বটে। একদিন একট! মাউজার পিন্তল হাতে 
নিয়ে মনোরঞ্জন নীরেনকে ভয় দেখাচ্ছেন, "মারি? মারি? বলেঃ আর 
ধাওয়! করছেন তার পিছু পিছু । হঠাৎ পিস্তলের ঘোডায় কি ক'রে আম্বল 
পড়ে গেল। অমনি একটা গুলী ছিটকে বেরিয়ে এল। এফোড়-ওফোড় 
হয়ে গেল নীরেনের জান্গ। ভাগ্যক্রমে পায়ের হাড় বাচিয়ে গুলীটা বেরিয়ে 
গেল। 

“ধারা জীবন-মৃত্যু সত্যিই পায়ের ভৃত্য .ক*রে নিঃশেষে প্রাণ উজাড় 
ক'রে ঢেলে দিয়েছেন দেশমাতৃকার বেদীমূলে-_-মরণ-বীণায় যাদের সুর 
বেজে উঠেছে, তার্দের কাছে জীবন-মরণের খেলাও ছেলেখেলাই মন হয়,” 
লিখেছেন নলিনীকাস্ত কর, সেই দৃশ্যের একমাত্র জীবিত প্রত্যক্ষদর্শ | 

“এ ঘটনাব জন্য কেউই প্রস্তত ছিল না। সঙ্গে তেমন-কোনও ওষৃধ- 
পত্রও নেই | মণীন্দ্রবাব্‌ তো! কিংকং, কোন ওরুধ-পত্রের ধার ধাবেন নাই*__ 
নলিনীবাবু লিখেছেন । 

কুইনিনেব বড়ি যা ছিল, তাই গু'ডো কবে পবনের কাপড ছি'ডে যতীন্দর- 
নাথ তথুনি ব্যাণ্ডেজ কবে দিলেন । আব শৈলেশ্বর বস্থুকে বালেশ্বরে খবর 
পাঠাতেই তিনি টেলিগ্রাম ক'রে কলকাতা থেকে দলেব ডাক্তার আগ 
দাসকে ডেকে পাঠালেন । 

ব্যাণ্ডেজ খুলে আশুবাবু দেখলেন, ভয়ের কিছু নেই। ড্রেম করতে 
করতে ঠিক হয়ে যাবে। লোশন, ব্যাণ্ডেজ, মলম সবকিছু রেখে গেলেন 
আশু দাস ড্রেন করবাব পর কলকাতা। ফিরবার সময় । পা মাপখানেকের 
মধ্যে ভাল হ'য়ে গেল, কিন্তু নীরেনের পা একটু কমজোরী হ'তে রইল |... 


এরই মধ্যে কাটা হল কুস্তির আথডা। 

স্বয়ং যতীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানসম্মত দ্াও-প্যাচ শেখাতে লাগলেন শিষ্যদের | 
ছাত্রাবস্থায় কলকাতার বিখ্যাত অন্থু গুহ আর ক্ষেত্র গুহের আখড়ায় তিনি 
কুত্তি শেখেন। বড় বড় ওত্তাদের সঙ্গে সেখানেই তার সেযুগে আলাপ 
হয়েছিল । 

যতীন্্রনাথের সাকরেদি করতে করতে শিষ্যরাও বেশ পটু হয়ে 
উঠলেন । নীরেনের পা তখনে! ভাল হয় নি। তিনি তাই আখড়ায় ব'সে 
প্রথম প্রথম প্যাচগুলো লক্ষ্য করতে থাকলেন। পা ভাল হল। তিনিও 
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আখড়ায় নেমে পড়লেন । অল্পদিনের মধ্যে অন্যদের সমকক্ষ হয়ে উঠলেন । 

নিয়মিত যতীন্দ্রনাথ গীতার ক্লাস নেন। গীতা তার আছ্যোপাস্ত কঃস্থ। 
গীতা তার গাাণ। গীতার আদর্শ পুরুষ তো যতীন্দ্রনাথই | দিনের পব দিন 
গীতাব অপূর্ব ভাষ্য শোনেন শিষ্যেরা যতীন্দ্রনাথের উপলব্ধিব আলোকে । 

তা ছাডা শিষ্যদের নানা বকমেব লেখাব মধ্যে দিয়ে চিষ্তাশক্তির প্রসার 
বৃদ্ধিব জন্যে এবং অস্তবেব ভাব গভীরত্র উচ্চতর কবে তোলবার জন্ে 
যতীব্দ্রনাথ উৎসাহিত করতে লাগলেন । 

তিনি স্বয়ং কয়েকটি রচনাব দিকে তখন মনোনিবেশ করেছেন, সরকারি 
রিপোর্টে তার উল্লেখ দেখি ।* সেগুলি ঘটনাচক্রে সরকাবের উচ্চ-মহলে 
গিয়ে পৌছয় | এবং সেখানে গুঞ্জন ওঠে, “এত অসাধারণ ফাঁব মেধা, এমন 
উচ্চ ধার ভাবধারা_তিনি তো সমগ্র বিশ্বেব চিস্তানায়কদের অগ্রগণ্য হবার 
অধিকাবী 1” 

সে-প্রসঙ্গ এখন থাক। 


কাছেই নদী । নদীর ধাবে চাদমারী খাটানো হয়েছে । বিভিন্ন ধরণের 
আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহারের কৌশল শেখান যতীন্দ্রনাথ। প্রথম কদিন শিষ্যদের 
কেউ-ই পরপর চেষ্টা করেও লক্ষ্যভেদ করতে পারছেন না। তার ক'দিন 
আগে চিত্তপ্রিযর় কলেরায় আক্রাস্ত হন) অত্যন্ত ছুর্বল হয়ে পড়েছিলেন 
তিনি। প্রথম কদিন ঠাদমারিতে তাই তিনি অবতীর্ণ হন নি। কিন্ত 
সঙ্গীদেব অক্ষমতা দেখে তিনি তাদের উত্সাহ দেবার জন্যে চাদমারিতে 
পদার্পণ করলেন । ধীরে ধীরে গুরুব চরণধুলি মাথায় নিলেন । আগ্নেয়াস্ত্র 


রি বালেশবর দ্ধের মামলার সময় এই রচনাগুলির উল্লেখ ক'রে বিচাবক বললেন 2 
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হাতে উঠে ফ্লাড়ালেন। 

নিশানা ঠিক ক'রে নিয়ে গুলী চালানে। মাত্র__লক্ষ্যভে? ! অব্যর্থ। 

“আমরা তো৷ আশ্চর্য 1” নলিনীকাস্ত লিখছেন, “আমরা কদিন চেষ্টা 
করেও টারগেটের আশেপাশে ছাড়া টিপ লাগাতে পারি নি। আর 
চিত্তপ্রিয় প্রথম গুলীই টারগেটে লাগিয়ে দিল !” 

সবকাজেই চিত্তপ্রিয় এমনি তৎপর | 

রাধেন তিনি চমৎকার এবং প্রায়ই রাধতে বসেন অজ্ঞাতবাসের এই 
পর্ষে। কালে! একহারা চেহারা; অত্যন্ত শক্ত, বিশিষ্ট ধরণের হাতছুটো, 
যাকে বলে বজ্হস্ত। দৃঢ় মাংসপেশী। গোল চিবৃক। টিকলে! নাক। 
ষুখমগ্ডলীতে সঙ্কল্পের কঠোরতা । হ্বল্লভাষী। আশ্চর্য ধাতুতে গডা। 
প্রকৃত যোদ্ধা যাকে বলে। কোনও কিছুতেই পিছিয়ে পডতে নারাজ তিনি । 
নলিনীকাস্ত লিখছেনঃ “চেহার। খুব রোগা হলেও তাকে কুম্তিতে আটকে 
রাখা দায় হত।***ডিসিপ্রিন যেমন সে মেনে চলত, তেমনি অন্য কেউ যদি 
এতটুকু ডিসিপ্রিন ভেঙেছে দেখলে তাকে সে ক্ষমা করতে জানত না-*.” 

বাংলা দেশ ত্যাগ করবার আগে চিত্তপ্রিয় গ্রামে গিয়েছিলেন তার 
গর্ভধারিণীকে প্রণাম করতে | সেই সময়েই তিনি বলে আসেন £ 

“মৃত্যু আমার শিক্পরে এসে দাড়িয়েছে । আমি তাতে ভয় কবি না 1" 
আবার জন্ম নিয়ে কার্ধফষম হ'য়ে আসব ।.**শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন এবং 
গীতাতেও আছে যে আত্মা অবিনশ্বর, আত্মার মৃত্যু নেই । পুনঃ পুনঃ নব 
কলেবর ধারণ করাই আত্মার কাজ ।-.” 

নীরেন প্রসঙ্গে নলিনীকাস্ত যা লিখেছেন তার থেকে কিছু অংশ পূর্বে 
ব্যাবহার করেছি । তা ছাড়া তিনি লিখছেন, “নীরেন ধীর প্রকৃতির ছেলে। 
কথা খুব কম কইত।...তিনজনের মধ্যে সে-ই বোধ হয় 78010019010 
পাশ ছিল।"."৮ 

তিনজনের অপর জন, মনোরঞ্রন প্রসঙ্গে নলিনীকান্ত লিখেছেন, 
“সবচেয়ে ছোট ছিল মনোরঞ্জন 1**'সে সব সময়ে দাদার সঙ্গে ছায়ার মতে! 
থাকত । দাদারও নিজন্ব কাজ যেটুকু ছিল তিনি মনোরঞ্জনকে দিয়েই 
করাতেন। তাতে সে নিজেকে ধন্য মনে করত। দাদার নিজন্ব কাজ 
কেবল মনোরগ্রনই করে, চিত্তপ্রিয় না করতে পেয়ে একটু ক্ষুপ্ন হত ব'লে মনে 
হৃত। নীরেন নিধিকার থাকত ।**** 
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“কিছুদিন মনোরঞ্জনকে কুস্তি লড়াবার পর তার শক্তি এবং দম এত 
বেডে গেল,” নলিনীকাস্ত লিখছেন £ "তার দম ফুরোবার আগেই আমার দম 
ফুবিয়ে ষেত। তার চেহার] দেখতে হয়েছিল যেন পাঞ্জাবী পালোয়ান।” 

ষতীন্দ্রনাথের ছোট্ট একটি চিন্ধ এঁকেছেন নলিনীকাস্ত, “দাদা গেরুয়। 
প'রে থাকতেন । দেখতে পাঞ্জাবী সন্্যাসীর মতো । গলায় একটা রুদ্রাক্ষ 
বাধা ছিল। ওটা ম্বামী ভোলানন্দ গিরির শিষ্যদের সবাইকে পরতে হয়। 
তিনিও স্বামী ভোলাগিবির শিষ্য । গোপাঁলডিহা যেন একটা আশ্রমে 
পরিণত হস্েছিল । এই আশমের স্বামীজী ছিলেন দাদা, আর আমর! তার 
কাছে মন্ত্র শিতাম কাজের যোগ্য হবার জন্য !***” 


কপ্ধিপদায় যতীন্দ্রনাথের আশ্রয়দাতা মণীন্দ্র চক্রবতর্ণ জীবিত ছিলেন এই 
রচনা! ১০৬৫ সালে প্রকাশের সময়ে । নব্বইয়ের কাছাকাছি বয়সে 
(যতীক্্রনাথেব জীবনী বচিত হচ্ছে এই সংবাদ পেয়ে ) দেশবাসীর কাছে 
অজ্ঞ/ত এই বৃদ্ধ দেশপ্রেমিক তার বিশাল হৃদয়ের সমস্ত মাধুর্য দিয়ে তিনটি 
খাতা ভরে কাপা হাতে লিখে পাঠিয়েছেন মহানায়কেব উড়িষ্যা-প্রবাসের 
টুকবে টুকরে। চিত্র_-ঘ1 অন্যান্য বিপ্রবীব বিবৃতির সঙ্গে হুবহু মিলে যায় এবং 
এই শ্মৃতিচিত্রণে নির্ভরযোগ্য অনেক নতুন তথ্যও পাওয়া যায়। 

মণীন্দ্রবাবৃকে যতীন্জ্রনাথ স্বয়ং ন্েহ ও শ্রদ্ধাভরে দাদা বলে অভিহিত 
করেন । তিনিও যতীক্রনাথকে দাদা-ই বলতেন | মণীন্দত্রবাব লিখেছেন £ 

“আজ গুভদিন। মহাশক্তিরূপিণী বিশ্বময়ী মা! আজ বিশ্ব্ূপের বিরাট 
রূপকে মানবের মানসলোক প্রভাবিত কবিয়। পরম স্নেহময়ী মা হইয়। তাহার 
ব্যাপ্ত রূপকে মানবের মরচক্ষুর সম্মথে আবির্ভূত করিয়াছেন । আজ 
মহাসপ্তমীঃ ১৩৬৬ সাল। 

“জগতের শ্রেষ্ঠ জীব মানব । কিন্তু পূর্ণ মানব ইহার মধ্যে খুঁজিয় পাওয়া 
সাধারণ মানুষের পক্ষে প্রায় অসম্ভব। তবে যাহারা কালোপযোগী পূর্ণ 
সত্তা লইয়া জন্মিয়া থাকেন, তাহার" স্বীয় প্রতিভায় মানুষকে উত্তাসিত করিয়। 
থাকেন , এরূপ মহামানবের সাক্ষাৎ আমরা সাধারণে কখন কখন পাইয়! 
থাকি! ূ 

“যখন ভারতের ভগ্র-মেরুদণ্ড মানুষ অচল হইতে বসিয়াছিল সেই দুর্দিনে 
পরাধীনতা-পীড়িত ভারতবাসীকে শক্তি সঞ্চারের জন্যই যেন যতীন্দ্রনাথ 
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মুখোপাধ্যায় স্ব পরিষদ লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজশক্তিধারী 
ইংরেজ তখন প্রবল হইয়। পরাধীন ভাবতবাসীকে দাস-জীবন বহন কবিতে 
বাধ্য করিতেছিল।"-. 

“দেশের এই অন্বস্তিকর মুইর্তে অনেক যুবক ও কিশোর প্রাণোৎসর্গ 
করিবাব জন্ত সঙ্কল্প লইয়াছিলেন। এই গতিবেগ ইংরেজ রোধ করিবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু কৈ, তাহা তো পারে নাই। একবার 
কিছু স্তিমিত হইলে আবার দ্বিগুণ বেগে এই আগুন জলিয়া উঠে। এই 
সময়ে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ নিজের কর্মক্ষেত্র জিয়া পাইলেন । ভারতের নানা 
স্থানে তাহার কর্মকুশলতার পবিচয় প্রচারিত হইতে লাগিল ।**তিনি কতব্য- 
কার্ধে পশ্চাদপদ হইতেন নাঃ তাহা যতই ভয়ঙ্কর হউক না। তাহার এইসব' 
কীতির কথা দেশবাসীর প্রাণে বীরত্বের প্রেরণা জাগাইত | তাহাকে শাস্ত 
করিবার আশায় বড় বড় সরকারী চাকুরীব প্রলোভন দেখান হুইয়াছিল-__ 
এমন ক্রি তাহাকে উড়িষ্যার লাটসাহেবের নিকট একটি বড় চাঁকরীও, 
দেওয়ার প্রস্তাব হয়। সহৃদয় লাট তাহাকে বছ সছুপদেশ দিয়াছিলেন | "* 
তাহাকে ইংরেজ বন্দী করিয়াছিল | বন্দী মানব-সিংহকে দেখিবার জন্য কত 
শত সাহেব আসিত।.*"যখন তাহাকে জামিনে ছাড়িবাব কথা হইয়াছিল, 
তিনি বলিয়াছিলেন £ আমি অন্য লোককে জামিন দিব না, আমিই আমার 
জামিন হইব। ত্বাহার এই আত্মপ্রত্যয় কত যে বড় ছিল তাহা বলাই 
বাহুল্য 1... ক্রমে যতীনের নাম ভারতের আকাশে বাতাসে ছডাইয়া পড়িল। 
পৃথিবীর প্রায় অধীশ্বব বুটিশসিংহ বিদ্রোহী দলকে চূর্ণ করিতে মনস্থ কবিয়া- 
ছিলেন, যতীনের কাজকে বিশেষ অগ্্ীতিকব ভাবিয়া তাহাকে ধরিবার 
আপ্রাণ চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু নধী-প্রবাহেব বারি যেমন রোধ করা 
যায় ন+), ইংরেজের অবস্থাও তাহাই হইল ।*"*ইংরেজরা বলিত £ যতীন, 
হিপ নটাইজ করিতে জানেন ।*--” 

যতীন্দ্রনাথের উড়িষ্যা-প্রবাস জন্বন্ধে মণীন্দ্রবাব লিখেছেন, “ছুই কি 
চারিদিন অভ্তর অন্তর ছুইঃ তিন, চার হইতে দশ-পনেরো জন লোকও কোন 
কোন দিন আসিতেন এবং যতীনবাবুর সহিত তাহাদেব কর্তবা অন্বদ্ধে 
পরামর্শ করিয়! ছুই-চারিদিন থাকিয়া! ফিরিয়| যাইতেন | 

“কোন কোনদিন দেখিয়াছি কাগজের উপর ঢালা রহিয়াছে আধহাত£ 
তিন-পোয়। উচ্চ সতংরেনের জপ । কখনো কখনে নোটের শা । যতীন: 
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বাবু আমাকে বলিতেন : দাদা, ওই সভরেন হইতে তুমি এক কি ছুই 
আজল! লইস্কা যাও ।__মামি বলিতাম £ ভাই, দেশের রক্ত দেশের কাধেই 
ব্যয্িত হউক ।-*.» 

মণীন্দ্রবাব্‌ রোঁজই যতীন্দ্রধাথ ও অন্যদের সঙ্গে এসে প্রাতরাশ সেরে 
নিতেন । তিনি লিখেছেন যে, গ্রাতবাশের পর, ধাবা সাইকেল চড়া জানেন 
না! তাদের সাইকেল চডা শেখানো হ'ত। আর আশ্রেয়াস্ত্র ব্যবহার কবা। 
তাবপর, ম্নানেব আগে নিয়মিত খানিকক্ষণ কুত্তি করা হ'ত। লালমারটি 
মেখে কুস্তিব শেষে আখডায় খানিক জিরিয়ে? স্থানীয় নদীতে গিয়ে বহুক্ষণ 
সাতাব কেটে তার আশ্রমে ফিরতেন । 

একদিন কুস্তির শেষে যতীন্দ্রনাথ তার ভান পা সামনের দিকে ছড়িয়ে 
দিযে বললেন £ তোরা ওঠ1 দেখি আমার পা। 

মণীন্দ্রবাবু লিখছেন, “আমরা দলে সেন ছয়জন ছিলাম। সকলেই 
গায়ের জোরে তাহার পায়ের কোন না কোনও অংশ ধরিয়া উঠাইবার চেষ্টা 
করিলাম । কিন্ত আমাদের মিলিত যুবশক্তি পবাজিত হইল |” 

আর একদিনের ছবি দিয়েছেন মণীন্দ্রবাবু £ সাইকেল িখবার রাস্তায় 
একটা বড গাছ বিশেষ অসুবিধার স্যট্টি করছে শিক্ষার্থীদের । তাই, স্থির 
হ'ল, গাছটা কেটে ফেলা হবে। কাটতে বেশিক্ষণ লাগল না। কিন্তু 
গোড়াকাটা অবস্থায় স্থানান্তরিত করা হল সমস্তা। বহু চেষ্টাতেও কেউ কিছু 
করতে পাবছেন না। একচুলও নডল না গাছ। 

তখন যতীন্দ্রনথ ঘটণাস্থলে এসে উপস্থিত। দূব থেকে এই ব্যাপার 
দেখছিলেন তিনি । এগিয়ে এসে তিনি সবাইকে একপাশে স'রে ঈ্াড়াতে 
বললেন । তাবপর, অবলীলাক্রমে গাছটাকে ঠেলে ফেলে দিলেন বাস্তার 
চৌহদি পার ক'রে-_দবে । 


১৯১৫ সালের প্রথর গ্রীষ্মের শেষ ভাগ। অনাবৃষ্টি। খাখা করছে 
চারিধার। এমন সময় কপ্তিপদায় দুভিক্ষ লাগল । গ্রামে গ্রামে দারুণ। 
অন্নকষ্ট। একবেল। ভাত জোট দায়। 

এমনি একদ্িন। দুপুরবেলা । একটা খাসী কিনে আনা হয়েছে। 
চিত্তপ্রিয় মাংস রাধছেন। বেলা একটা বাজে । সকলেই ক্ষুধার্ত। অবশেষে 
মাংস নামল। 
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সবাই খেতে বসলেন। পাতে পাতে মহাসমারোহে গরম ভাত আর 
মাংস পরিবেশন করলেন যতীন্দ্রনাথ । সেদ্দিন সবস্ুদ্ধ প্রায় আঠারোজন 
উপস্থিত। 

কেউ ভাত মাখছেন। কেউ-বা মুখে গ্রাস তুলেছেন । কেউ-ব৷ সবে 
আম্বাদ তারিফ করছেন । সকলেই প্রায় যুবক । পেটে প্রচুর ধিদে। এমন 
সময়-__ একদল আদিবাদী ছেলেমেয়ে স্ত্রী-পুরুষ কোথা থেকে জুটল এসে। 
চিৎকারের ভঙ্গীতে তারা বলতে লাগল, “বাবুমানে, কিছি খাইবাকু দিয়ো ! 
কিছি খাইবাকু, বাবৃমানে-_» 

তার্দের আর্ত এই মিনতি শুনে, তাদের শীর্শ-মলিন দেহ আর বেশভৃষা 
দেখে কারো ম্বখেই আর ভাত উঠল না । 

মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন, “কাহারও মুখের অন্ন গলাধঃকরণ করা অসাধ্য হইল । 
যতীন বলিলেন ; “আজ মহা সৌভাগ্যের দিন রে! আজ বৃভূক্ষিতের মৃখে 
আমাদের এই অন্ন প্রদান করি!” 

সকলেই আসন ত্যাগ করিলেন। এবং এই অন্ন-ব্যঞ্জন দলপতির দৃষ্টান্ত 
অনুযায়ী তাহাদেব সকলকে বণ্টন করিয়া দিলেন ।” 

পরম পারতৃপ্তিভরে সেই গরম মাংস আর ভাত খেয়ে আদ্দিবাসীর। চ'লে 
গেল । 

“এই কার্ধের সময় দলের কাহাকেও ঘ্রিক্মাণ বা অসুখী বোধ করিতে 
দেখিলাম না,” মণীন্রবার লিখেছেন । 

হুন্তিক্ষ ছড়িয়ে পড়ছে দেখে মরিয়া হ*য়ে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ। গ্রাম- 
বাসীর ছুরবস্থায় বিচলিত হয়ে তিনি দুভিক্ষ ঠেকানোর জন্যে সশিষ্য চাঁষ- 
বাসের কাজে নামলেন। উদয়াস্ত ক্ষেতের কাজ শুরু হ'ল। 

যথে্ই ফসলও ফলল । দরিদ্র গ্রামবাসীদের মধ্যে নিজেদের সঞ্চিত 
সামান্য যা-কিছু ছিল, তা-ও বিলিয়ে দ্রিলেন বিপ্লবীরা। সাময়িক সুফল 
দর্শাল। 

“কিন্ত শেষ রক্ষা হইল না,” মণীন্দ্রবাব লিখেছেন, “আদিবাসী প্রভৃতি 
জাতির], এমনকি উড়িয়ারাও অভাবে পাহাড়ে আলু, তুঙ্গাচের প্রভৃতি 

ংগ্রহ কয়িয়! আনিয়। অর্ধহহারে দিন যাপন করিত। কথিত সময়টি এইরূপ 

বড় অসময় ছিল। 

“সেইদিন হইতে, যতীন্্রনাথ এইবপ অতিথিদের দিবার জন্য সাধ্যমতো! 
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ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন 1. 


ঘরে ঘরে লাগল কলেরা । মৃত্যুর তাণ্ডব । 

সশিষ্য যতীন্দ্রনাথ প্রতিটি পর্ণকুটিরে গিয়ে ওষুধ ও পথ্যের ব্যবস্থা কবতে 
লাগলেন | ব্যাধিভারাক্রাস্ত বোগীদের মন থেকে জীবনেব আশা লোপ 
পেয়ে যাচ্ছে £ দারুণ শঙ্কা চারিদিকে £ সাবারাত বোগীর পাশে বসে 
কাটাচ্ছেন যতীন্দ্রনাথ উতৎসাহেব দেদীপ্যমান শিখার মতো- ক্রাস্তিবিহীন 
সংগ্রামবত যোদ্ধাব মতো-ফিরিয়ে আনছেন বোগীদের মনে বাচবার সন্কল্প। 
দূরবর্তী গ্রামেব রোগীদের এনে নিজের আটচালায় বেখে শুশাষা করছেন 
সকলে মিলে । 

মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন, “নান প্রকার বন্য আলু ও শাক ভোজনের জন্য 
অনেকেই এই বোগে আক্রান্ত হইয়াছিল । মৃত্যু-সংখ্যাও কম ছিল না।” 

এমন ছুর্দিনে, চিত্প্রিয়েব পেটে অথাছ্য কুখাছ্যেব নিপীডন আর সহা হল 
না। তিনিও আক্রান্ত হলেন এই মারাত্মক রোগে । অনবরত অসাডে 
ভেদ হচ্ছে। নিঝুম অচৈতগ্য দেহ। তীর চিকিৎসাঃ তার শুশ্রষা সবই 
যতীন্দ্রনাথ স্বহন্তে করছেন । দেশের ডাকে সর্বস্ব পণ করে যে-মহামানবের 
পতাকাতলে তারা সমবেত হয়েছেন, স্ুখে-ছুঃখে তিনিই তো তাদের 
কাগাবী £ পরম নির্ভরতার সঙ্গে পূর্ববাংলার এক সঙ্গতিপন্ন জমিদারের তনয় 
চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী শায়িত আছেন দেশবরেণ্য বিপ্লবী সাধক যতীন্দ্রনাথের 
কোলে মাথা রেখে । 

মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন, “তাহাব সেই বাহ্া ও বমি ছুইহাতে অগ্রলি করিয়া 
পরিষ্কার করিতেছিলেন যতীন্ত্রনাথ নিজে ।--*৮ 

বন্ধুরা শঙ্কাকুলচিত্তে বসে আছেন প্রিক্ন বন্ধুকে ঘিরে। এখন-তথন অবস্থা । 
অন্পক্ষণের জন্তে জ্ঞান ফিরল চিত্তপ্রিয়ের । যতীন্দ্রনাথের কোলে মাথা রেখে 
ক্ান হেসে তিনি বন্ধুদেব বললেন, “ও রে, মিছামিছি তোর ভাবছিস। 
রোগ-যস্ত্রণায় ভুগে মরব ব'লে জন্মেছি নাকি? রক্তে নেয়ে সামনা-সামনি 
যুদ্ধ ক'রে মরণের সঙ্গে বোঝাপড! করে যাব।” 

অলক্ষ্যে বিধাতা বৃঝি বললেনঃ “তথাস্ত।% 

ফাড়া কেটে গেল । ধীরে ধীরে ভালর দ্িকে ফিরল চিত্তপ্রিয়ের অবস্থা । 

যতীন্দ্রনাথের কথা বলতে গিয়ে ডাঃ ষাদুগোপাল মুখাজা লিখেছেন, 
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পার চরিত্র লোকোত্তর বলা যেতে পারে । অতুল ঘোষ ঠিকই বলেন £. 
“শিবাজীর মতো! বণকুশলী দেশপ্রেমিক ও চৈতন্তেব মতো হৃদয়বান একাধারে 
পেলে আমরা পাই যতীন্দ্রনাথকে ।, 

“তাব মধ্যে বিপরীত গুণের অসাধারণ সমন্বয় ঘটেছিল । একাধারে 
হনন ও প্রেম ; নির্দয়তা ও দয়া । বধকর্তা ও বধ্য যেন একাধারে বিজভি'ত | 
মায়েব মতো ন্নেহ-কো মল হদয় ভালবাসায় ভবা। সে অবস্থায় যে তাকে 
দেখেছে তার মনে হবে না যে ইনি আবার কুলিশ-কঠৌর হ'তে পারেন 
কর্তব্যেব তাগিদে । যে লোক বৃদ্ধা রমণীর ঘাসের বোঝা স্বয়ং মাথায় করে 
নিয়ে গিয়ে তার কুটাবে পৌছে দিয়ে আসেন, যে ব্যক্তি ওলাউঠা রোগীর 
মলমৃত্র অঞ্জলি ভরে সাফ করেন, যে ব্যক্তি মাসেব সমস্ত বেতন অকাতরে 
অপবকে দান ক'রে তারই কাছ থেকে পাচটি পয়স1 ধার নিয় ট্রামে বাড়ি 
ফেরেন, যে ব্যক্তি শ্রান্ত অন্ুচরকে পাখাব বাতাস ও শুশ্বধা দিয়ে ঘুম 
পাডান*, সেই ব্যক্তিই নির্মম, নিরস্কুশচিত্ব--যমেব মুখে এগিয়ে যাবার হুকুম 
দিচ্ছেন অবলীলাক্রমে_অত্ভুত এসমবেশ। আব তাকে দেখছি_ুতি 
পরি গ্রহকাবী গীতা । এব ওপর আর কথা নেই । বলেইছি তো ভয় জিনিসটি 
কী তা তিনি জানতেন না ।-."ভয়ের কথা কি আর বলব? তিনি কোনদিন 
চমকেছেন ব'লে মনে হয় না 

মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন» “অল্পদিনের মধ্যেই কত হিতকর কার্য না 
করিয়াছেন । লোকে তাহাকে সাধৃবাবা নাম দিয়াছিল, সেই নামে তাহার 
এখানে পরিচয় হইয়াছিল। হৃদয় যেন নবনীত কোমল । আবার দেশের 
শত্রর বিরুদ্ধে পাষাণতুল্য কঠোর । আশ্চর্য সমাবেশ । সঙ্গীরাও দেখিয়াছি 
সকলে তাই । কর্তব্যনিষ্ঠ দ্েবভাবাপর্ন মানুষ ইহার11-.-৮ 


॥ পাচ। 
মাতৃপমা সহোদরা বিনোদবাল! দেবীর চিঠি এসে পৌছয় সহোদরতুল্য 
শিষ্যদের মারফত; কপ্তিপদার অরণ্যে বসে মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের মানস- 
পটে জেগে ওঠে দিদির স্সেহন্থন্দর মুখ, জেগে ওঠে সহধমিণী ইন্দ্বালা আর 


* যাহছুগোপালবাবু স্বয়ং এই স্পেহের অধিকারী হয়েছিলেন ব'লে তার একটি পঞ্জে উল্লেখ 
করেছেন । 
1+ “বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি" (পৃঃ ৪১১)॥ 
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'্তার আদরের তিন সন্তান আশালতা, তেজেন আর বীরেনের কথা। 
সকাল-সদ্ধ্যে আকুল প্রতীক্ষায় দিন গুণছেন ওরা গৃহকোণে-__বিজয্ী বীরের 
প্রত্যাবর্তনের পথ চেয়ে। 

শিষ্যেরা, সহকর্মীর সকলেই দিদি বিনোদবালাকে মাতৃতুল্য শ্রদ্ধা 
করেন, ভালবাসেন, জানেন সকলেই-যতীন্ত্রনাথের ধর্ম ও কর্মজীবনের 
অন্তমত শ্রেষ্ঠ প্রেরণ! হচ্ছেন দিদি। দিদির কাছে তারা তেমনি স্নেহও 
পান। অনেক সময়েই যতীন্দ্রনাথকে সামনে না পেয়ে দিদির কাছে তারা 
ছুটে গিয়েছেন কত সময়ে পবামশের জন্তে। দিদি বিনোদবালা, বৌদি 
ইন্দ্রবালা-_-এদেব দুজনের কাছে যতীন্দ্রনাথের শিষ্যেরা ঘরেব ছেলের 
সতোই সমাদর পান। ঘরের ছেলের মত্যেই এব সকলে এসে দিদি আর 
বৌদিব কাছে পৌছে দিয়ে যান যতীন্দ্রনাথেব কুশল আর তার অজ্ঞাতবাসের 
বববণ। সাধ্যমতো চেষ্টা করেন সংসারের দেখাশুনে। কবতে। 

দিদি ইতিপূর্বে একটা চিঠিতে লিখেছিলেন, “দেখিস* যতি, যেন শুনতে 
না হয যে সিংহ পিঞ্রবাবদ্ধ 1”__অর্থাৎ যে মহৎ কর্ষেব অভিগ্রায়ে শিক্ষান্ত 
হয়েছেন মহানায়ক, তা আরব্ধ হবার আগে কোনমতেই যেন যতীন্দ্নীথেব 
কেশাগ্রও স্পর্শ না কবতে পারে বিদেশী শাসকের] 

দিদিকে যতীন্দ্রণাথ চিঠি লিখতে বসলেন £ 


চপ 


৩. 
৩র। জ্যেষ্ঠ 


শ্ীশ্রীচবণকমলেমু__ 

দিদি আমাব অসংখা প্রণাম জানিবেন। আমি বেশ ভাল স্থানে 
সর্বাঙ্গীণ কুশলে আছি। আমার জন্য কোন চিন্তা করিবেন না। কর্মের 
নিমিত্ত বাহির হইয়াছি, ভবিষ্যতে সাক্ষাতার্দি কর্মের উপরই শিব 
করিতেছে । শীঘ্রও হইতে পারে, কিছু বিলম্বও হইতে পারে । তবে নিরাশ 
হইবার বা! ভয়ের কোন কারণ দেখি না। সর্বদা স্মরণ রাখিবেন “ন হি 
কল্যাণকৎ কশ্চিং ছুর্গতিং তাত গচ্ছতি” । -_মার আশীরাদে সমস্ত বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইয়াছি-_-তিনি সমস্ত কর্মে সর্বদা যেমন সাহায্য করিয়াছেন, এ 
“বর্তমান অবস্থায়ও তেমনি সাহাষ্য করিবেন সন্দেহ নাই-তীাহারই প্রেরণায় 
এ কর্ম-সমুদ্রে ঝাপাইয়্াছি, তিনিই কুলে লইবেন। আপনি যে মা'র সম্তান 
তাহার হৃদয়ের কণা ম্মরণ করিয়। আপন হৃদয়ে বল রাখিয়া যে সকল রত্বগুলি 


366 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনা্চ 


আপনার নিকট আছে তাহাদের যাহাতে উদ্দেশ্ান্ুযায়ী কর্ষের উপযোগী 
করিয়া ভবিষ্যতে মায়ের পুজায় অর্পণ করিতে পারেন, সেই চেষ্টা করিবেন । 
আপনি ব্যস্ত হইলে ইন্দ্রের নিকট কি আশা করেন? আপনি ব্যস্ত হইবেন 
না। সমস্তই বুঝেন । সংসারে সমন্তই যে কত অস্থায়ী তাহ! আপনি 
অনেক প্রকারে দেখিয়াছেন এবং বুঝিয়াছেন | এই অস্থায়ী সংসারে অস্থায়ী 
জীবন যে ধর্মার্থে বিসর্জন করিতে অবকাশ পায় দে ত ভাগ্যবান 'এবং 
তাহার সমস্ত শুভাকাজ্ষমী আত্মীয়স্বজন বিশেষত তাহার মাতৃস্থানীয়। 
সহোদর যদি স্থিরভাবে চিস্তা করিয়া দেখেন তাহা হইলে নিজেদের বংশের 
সৌভাগ্যের কথা বেশ উপলব্ধি কবিতে পারেন এবং ধর্মার্থে বহির্গত ব্যক্তির 
সাধনায় সিদ্ধির পে তাহার গৃহে প্রত্যাবর্তন কথনই বাঞ্চনীয় মনে করেন 
লা, বরং তাহার মন্ত্রের সাধন পথের সহায়তার নিমিত্ত তাহার অবর্তমানে 
গৃহে বুক বাধিয়া ভগবানে নির্ভরতা সহকারে পবস্পরের রক্ষণাবেক্ষণ ও 
শাস্তিদান করাই তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্ত হয় এবং এই শ্রেণীর ব্যক্তিরাই 
জগতে ধন্য এবং সার্থক মাতৃত্তন্ত পান করিয়াছেন । হা-হুতাশ ত* সকলেই 
করিয়া থাকে, আপনি আমিও যর্দি তাহাই করি তবে আমরা আমাদের 
স্বগর্ণয়া মাতৃদেবী শরতৎশশীর গর্ভে জন্িয়াছিলাম কেন? আমরা ত 
সাধারণের গ্ঠায় ছুবলহদয় অবিশ্বাসী সামান্ মায়ের সন্তান নই-_আমাদের 
মা জীবন ভরিয়। কি সকল ব্যাপার হাসিতে হাসিতে সহা করিয়া গিয়াছেন 
একবার ভাবিয়া দেখুন ত আর আজ তানি জীবিত থাকিলে তিনি স্বক্সং 
আমাকে আমার কর্মে বরণ করিয়া লইতেন সন্দেহ নাই । তাহার অবর্তমানে 
যাহার হাতে আমাকে তিশি বাখিয়] গিয়াছিলেন, আমার সেই মাতৃ- 
স্বরূপিণী সহোদর] ও গুরু ভগ্নীর কি করা কর্তব্য একটু ভাবিয়া দেখিবেন। 
আপনি ইতিপৃৰে একসময়ে কোন বিপদের সময় আমাকে লিখিয়াছিলেন, 
“আমাদের অপেক্ষ]! ঘিনি তোমাকে বেশি ভালবাসেন তিনিই সর্ধদা তোমার 
কথ। ভাবিতেছেন, আমরা তোমার নিমিত্ত চিন্তা করিয়া কি করিব 1” 
আপনার অবস্থা এতদিনে আরও উন্নত হওয়ার কথ]। হৃদয়ের বল এখন 
আরও অধিক হইয়াছে আশা করা যায়। আপনি অনুগ্রহ করিয়া মন শাস্ত, 
করিয়া! সসস্তান ইন্দ্রকে* রক্ষা করিবেন। সন্তানগুলি যাহাতে মানুষ হয় 
তাহার চেষ্টার ষেন কোন ক্রটি নাহয়। কথন কোন বিষজ্ের প্রয়োজন, 
_* হতীন্্রনাথের সহধন্িণী ইন্দুবালা দেবী॥ 
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হইলে ভাইদের কাহাকেও ম্মরণ করিবেন এবং আমার মত জ্ঞান করিয়। 
প্রয়োজন জানাইবেন, অভাব থাকিবে না। কোথায় আছি জানিয়। প্রয়োজন 
নাই--পত্র পাইলেন তাহাও কাহাকে বলিবাব প্রয়োজন নাই | প্রেরিত 
লোকের নিকট বক্তব্য যদি কিছু থাকে জানাবেন। মস্ত গুরুজনর্দিগকে 
প্রণাম ও আশীর্বাদভাজনগণকে স্নেহাশীষ দ্রিবেন। স্মবণ রাখিবেন বিপদের 
সময় স্থ্র্যে সহকারে বৃদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করাই বিধেয়। পরমারাধ্য 
শ্ীগুরুদেবের চরণে সদ মতি রাখিবেন। তাহাকে পত্রাদি লিখিবেন | 
শ্রীচরণে নিবেদন ইতি 
প্রণতঃ সেবক-- 


যতীন্দ্রনাথের দিপি বিনোদ বাল] দেবী খুবই শিক্ষিতা ছিলেন । ভাইয়ের 
অজ্ঞাতবাসকালে তিনি ভ্রাতৃবধূ ও ভ্রাতুপ্পুত্রদের ভরণ-পোষণের জন্টযে, 
শিক্ষকতা শুরু করেন। আত্মীয়-স্বজনদের উপর পাছে সরকারী রো 
আরোপিত হয়, সেই ভয়ে বিনোদবালা দেবী বা ইন্দ্রবালা দেবী তাদের 
সঙ্গে এ সময় কমই মিশতে চান। 

যতীন্দ্রনাথের সন্তানদের কোন বিছ্যালয়ে ভঙ্তি কপা চলে ণা। এক 
বিদ্যালয় থেকে অন্য বিদ্যালয়ে, এক জেল! থেকে অন্য জেলায় নতুন নতুন 
জায়গায় কিছুদিন পডতে না পড়তে সরকারের হুমকি আসে বিগ্ভালয়ের 
পরিচালকদের ওপর £ বিদেশী সরকার অন্তত যতীন্ত্রনাথের সম্তানদের শিক্ষার 
কোন সুযোগ দিতে আগ্রহী নয়। 

ওদিকে সংসাবও প্রায় অচল। বিরাট বহরের মানুষ যতীন্দ্রনাথ। 
বিরাট বহরের মানুষ তার দিদি বিনোদবালা দেবী । আকম্মিক পরিস্থিতিতে 
কি দিদি বিনোদবাল। সাময়িকভাবে হারিয়ে ফেলেছিলেন তার সহজাত 
স্থর্ে? অটল তার ধর্মবিশ্বাস কি টলে উঠেছিল মুহূর্তের জন্যে ? কেন 
যতীন্দ্রনাথ উদ্ধার করলেন গীতার ষষ্ঠ অধ্যায় থেকে ভগবান শ্রীরুষ্ণের উত্তি__ 
ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি ? 

শ্রীকৃষ্ণ বলছেন £ শ্রদ্ধার সঙ্গে একবার যিনি যোগের পথে পা বাড়িয়েছেন, 
তার তো কোনও বিনাশ নেই । সমস্ত ক্রটি, সমত্ত বিচ্যুতি, সব অনাফল্য 
থেকে অভিজ্ঞত1 ও শক্তি সংগ্রহ করে প্রতি পদবিক্ষেপে তিনি সিদ্ধিরই পথে 


* যতীন্দ্রনাথের সহকমী ও শিল়্দের কথ! বলছেন ॥ 
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অগ্রসর হন ।*** 

শ্রীকষ্ণের এই উক্তির উৎসে ছিল অর্জনের সামগ্িক সংশয় । বাসনা- 
কামনার পরবশ হয়ে শুভাশুভ বিচার ক'রে মনবৃদ্ধি পরিচালিত অর্জন তার 
পথে ব্রতী হয়েছিলেন । তাই তার মনে জেগেছিল সংশয় £ এই যে যোগের 
শিক্ষা নিয়েছেন তিনি, তার স্বরূপ পূর্ণভাবে উপলদ্ধি ক'রে তাঁর তয় হ'ল-_ 
এই যোগে প্রবৃত্ত হয়েও দৈবাৎ যদি যত্বের শৈথিল্য আসে, অক্ুতকার্ধ হন 
তিনি? তখন তার কী গতি হবে? 

দিদ্রি বিনোদবালার মনে তখন হয়তো। এমনি কোনও সংশয় £ কীগতি 
হবে যতীন্দ্রনাথের নাবালক তিনটি জন্তানের ? কী গতি হবে তার সহ- 
ধমিণীর? কী গতি হবে এই সোনার সংসারের ? 

তাই কি যতীন্দ্রনাথ তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিলেন পুরুষোত্তম শ্রীকুষণের 
সমাধানের কথা? আরজানিয়ে দিলেন যে তার অবর্তমানে তারই বিপ্লবী 
ভাইয়ের! রক্ষণাবেক্ষণ কববেন তার পুত্র-পরিবারের, আর তার মাতৃসমানা 
সহোদবার। 

অবশ্ত যতীন্দ্রনাথের শেষোক্ত আশা যে ষোল আনা সফল হয় নি, তার 
গ্রধান কাবণ ইংরেজ সরকাবের কঠোর নির্মম নিষেধাজ্ঞা, যার ফলে 
যতীন্দ্রনাথের নাম পর্যন্ত উচ্চারণ করা রাজন্রোহের পর্যায়তুক্ত হল। দ্বিতীয় 
কারণ, যতীন্দ্রনাথের অনেক শিধ্যই আক্ষেপ করেন যে মহানায়কেব অস্তরের 
স্গর্শমণির ছয়! লেগে তাদের প্রবৃত্তিগত প্রকৃতির লোহা সবটাই প্রায় সোনা 
যেমন হয়ে উঠতে দেরি লাগে নি, অতি ভীরুও হয়ে উঠেছিলেন বীর, 
তাদের অনেকেই বিছ্বাৎস্পর্ণরহিত চুপ্ধকেব মতো পুনর্মষিককপ ধারণ করলেন 
যতীন্দ্রনাথের অবর্তমানে । অনেকে মেনে নিলেন গতানগতিক জীবনের" 
টাকা-আনা-পাই হিসেবের ক্লাস্তিকর বিড়ম্বনা । আর-কোনও দিকে নজর 
দেবার অবনর পেলেন না তারা । 


আমাদের মনে স্বতই প্রশ্ন ওঠে : এ-চিঠি লেখবার সময়ে যতীন্দ্রনাথ 
তার সহধমিণী ইন্ত্ববালাকেও কি দু-ছত্র চিঠি লিখতে পারলেন না? 

নীরবে বিনা দ্বিধায় হাসিমুখেই যে ইন্দ্রবালা মেনে নিয়েছিলেন তার 
বীর স্বামীর সাধন-মার্গের এই চরম পরিণতি, প্রাচীনকালের রাজপুত 
রমণীদের দৃষ্টাস্ত স্মরণ করে যিনি পরম ভরলায় যতীন্দ্রনাথকে যেতে দিয়েছেন 
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তার অন্তরের ন্বধর্ম অনুযায়ী ত্বদেশের ন্বাধীনতা-যজ্ঞের হোতার ভূমিকায় 
অবতীর্ঁ হবার জন্যে--সেই ইন্দ্ববাল! দেবীকে যতীন্দ্রনাথ লিখলেন ঃ 
পরমকল্যাণবরান্ু-_ 

ইন্দ্, আমার স্নেহাশীষ লও। তোমাকে আর পৃথক কি লিখিব, দিদিকে 
যে পত্র আমি লিখিলাম উহ? পড় ও মর্ম অবগত হও। ভগবদিচ্ছায় আজ 
১৫1১৬ বৎসর আমার সহিত মিলিত হইয়াছ। এই দীর্ধকাল যখন সময় 
পাইয়াছি তখনই বহুপ্রকারে বৃঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি প্ররুত মনুষ্যত্ব 
কোথায় । অগ্য যে অবস্থা আসিয়াছে এ অবস্থা যে এক সময় আসিবেই 
এ সন্বদ্ধে নানাপ্রকারে তোমাকে বৃঝাইয়াছি এবং প্রস্তত থাকিতেও 
বলিয়াছি। আশা করি তোমার মত ক্ষেত্রে আমার সে সকল শিক্ষার বীজ 
আশাঙ্গবূপ ফল প্রসব করিয়াছে । বহু বহু সহমশ্রের মধ্যে একজনের নিকট 
যেরূপ শক্তি, ধৈধ ও কর্তব্যজ্ঞানের বিশেষ বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় 
তোমার নিকট প্রকৃতই তাহাই আশা করি। সন্তানগুলি যাহাতে ভবিষ্যতে 
মানুষের সন্তান বলিয়া পরিচিত হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে ভুলিও ন1। 
ক্ষণিক দুর্বলতা সকলেরই আসিতে পাবে ; সেরূপ অবস্থায় দিদিকে সাহায্য 
করিও ও তাহার সাহায্য গ্রহণ করিও । সব্দা মনে রাখিও যে প্রকৃতি 
লইয়াই পুরুষ পূর্ণ-_যত দূরেই থাকি না কেন, তোমার প্রসন্নতা ও শুভেচ্ছা- 
কূপ শক্তির সাহায্য যেন জদা পাই । সব] শ্রীগুরুদেব ও ভগবৎ্ চরণে 
তোমার ন্বামীর সিদ্ধির নিমিত্ত প্রার্থনা করিও এবং হৃদয়ে বল রাখিও। 

ইতি-_ 

কপ্তিদাব ঘন জঙ্গল । অনেক রাত। নিশ্ছিদ্র অন্ধকারের রহশ্ত-অতল 
গভীরে অন্তরের শিখাটি জ্বেলে নিয়ে নব-বেদাস্তের পুরোহিত যতীন্দ্রনাথ 
ধ্যানে বসেছেন 4." 

বিপ্লবী সাধক যতীন্দ্রনাথ ভারতের আধ্যাত্মিক পরিপূর্ণতার মুখ চেয়েই 
সঙ্কল্প নিয়েছিলেন দেশের রাজনৈতিক মুক্তি সাধনের । সেই সাধনার চরম 
যাহেন্দ্রলগ্নে সত্তার গভীর তন্ত্রীতে বৃঝি শুনছেন তিনি পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণের 
বরাভয়-মন্ত্র, যে-মস্ত্রের প্রতিটি চরণ প্রতিধ্বনিত অস্থুরণিত হয়ে উঠেছে 
যতীন্্রনাথের চেতনার সর্বত্র_অন্তরে, বাইরে, পাদদেশে, শিখরে । সেই 
চেতনার প্রথর আলোকপাথারে মুণ্নয্রী দেশের চিণ্যয্ী হ্বরূপ ওতপ্রোতভাবে 
“একাত্ম হয়ে রয়েছে হিরণ্ময়ী বিশ্বজননীর বিশ্বাতীত বিমূর্ত জ্যোতিপুঞ্জে ! 
সবি 24 
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কর্মের তীব্রতম জটিলতার কেন্দরেও সমতার প্রতীক যতীন্দ্রনাথ উপলব্ধি 
করেছেন পরমেশ্বরের নিঃসীম অভীষ্ট, তার নির্বিকল্প দপও | শরীরে মনে 
প্রাণে, আধারের অথুতে পরমাণুতে আম্বাদ পেয়েছেন তিনি মানসোত্তর এক 
জ্ঞান আর আননোর |" 

এ উপলন্ধি তাঁর সহজাত। এই উপলব্ধির বতিক1 বৃকে নিয়েই তে! 
নেমে এসেছিলেন তিনি। অন্ধকারাচ্ছন্ন কুসংস্কারলিপ্ত দেশের বিবেকে, 
তিনি জাগাতে চেয়েছেন সত্বগুণদশপ্ত রাজনসিকতার ছন্দ। জননী ভারত বর্ষ 
যে মহাকালীরই দেহবিশেষ, তিনি যে দশপ্রহরণধারিণী ছুর্গাও, সেই সংবিতে 
প্রতিঠিত করতে চেয়েছেন তিনি দেশের প্রতিটি ব্যক্তিকে । শ্বামী 
বিবেকানন্দের শিক্ষা শ্রীঅরবিনদের সাধনা, বিপ্লবের নতুন ভাষ্যকার 
যতীন্ত্রনাথের দুর্গম যাত্রা-_সবই তো মহান এক অধ্যাত্মবিপ্রবের প্রস্ততি 
মাত্র। সেই প্রস্তৃতিব চুড়ান্ত প্রহরে বসে পরমেশ্বরের 'মালোকে টইটুর' 
দেখছেন যতীন্দ্রনাথ তার ধ্যানের আকাশ । 

সেই আলোর বঝর্ণাধারায় ডুবে গিয়েছে মহাবিপ্রবীর সমস্ত জীবন, তার 
সমগ্র ব্যক্তিত্ব তার প্রতিটি কর্ষের ধারা। কল্পনাতীত মহত্বের বিশালতায় 
পরিপুত তিনি ।*" 

আনন্দের অবিমিশ্র এক সবোবর ।"**ম্বচ্ছ প্রশাস্তিব বৃকে অকম্মাৎ জাগে 
তীব্র যন্ত্রণাব তরঙ্গ ।*.*ঢেউয়েব পর ঢেউ ভেঙে পডে শরীরের বেলাভূমিতে। 
*"ক্ষণিক কাপন জাগে আাযুতস্ত্রের সুক্ত পর্দায় |". 

কিসের এত জালা, তীব্র এই যন্ত্রণা ? 

যতীন্দ্রনাথ চোক মেলেন। আলে! জ্লান। হঠাৎ আলোয় হেসে 
ওঠে বনভূমি । যভীন্দ্রনাথ দেখেন £ এঁকেবেঁকে প্রাণভয়ে পালাচ্ছে বিষাক্ত 
একট। সাপ। 

পাশের লাঠিটা তুলে নিয়ে তখনি তিনি সংহার করলেন মৃত্যুর সেই 
দূতকে। | 

সারা গা তার অবশ হয়ে আসছে। পায়ের ওপর ছোট্ট একটা ক্ষত 
বেয়ে তিরতির করে ক্ষীণ রক্তধারা নেমে এসেছে । পরণের বসন ছি'ডে 
ক্ষতম্থানের ওপর সজোরে বাধলেন যতীন্দ্রনাথ । লাঠি হাতে উঠে ঈাডালেন। 
ধীর পদক্ষেপে বিষের যাতনা বহন করে ফিরে এলেন আশ্রমে । 

শিষ্যের] অনুমান করলেন কঠিন কিছু ঘটেছে । পায়ের পি দেখে বৃঝতে 
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বাকি রইল না--সাপের কামড়। যতীন্দ্রনাথ সম্তর্পণে শুয়ে পডলেন । 
সারারাত অত যন্ত্রণার মধ্যেও একটিবার কুঞ্চিত হল না তার অবসন্ন 
মুখমণ্ডল। মাঝে মাঝে একটু হেসে শিষ্যদের সঙ্গে রসিকতা করতে 
লাগলেন । কেটে গেল কালরাত্রি। 
যতীন্দ্রনাথ উঠে বসলেন। হেসে বললেন : “আমাদের প্রাণ কি এত 
অল্লে যায় রে?” 


সাপের কামড়ের পর কয়েকদিন যতীন্দ্রনাথ দুর্বল ছিলেন। 

এমনি সময়ে এক ব্রাহ্গণ গৃহস্থের ঘরে আগুন লাগল | গ্রামবাসীদের 
তরফ থেকে লোক এল সাধৃবাবাকে খবর দিতে। 

সশিষ্য যতীন্দ্রনাথ গেলেন ভ্রতপদে । 

শিষ্যেরা ঘডা ঘড়া জল ঢালতে ছুটলেন। ওদিকে আগুন ছড়াচ্ছে 
গৃহস্থের গোলঘরের চালে । সারা বছবের ধান সেখানে মজুত ।*"* 

যতীন্দ্রনাথ ছুটে গিয়ে গোলাঘরে ঢুকলেন । প্দার্া পাচ-ছয় মণের একটা 
একট] ধানের বোর নিয়ে "হরি ও কবছেন আর ঘর হতে গড়িয়ে গড়িয়ে 
সেগুলো বাইরে নিয়ে আসছেন,” নলিনীকান্ত লিখেছেন । 

অন্থস্থ শরীর তার, তার ওপব এই অমানুষিক পরিশ্রম ! পআমর] গিয়ে 
তাঁকে বাধা দিলাম,” নলিশীকাস্ত লিখেছেন, “তাবপর 'আমবা ওই ধানের 
বোরা পাঁচজনে কোন প্রকারে অতি কষ্টে নডাতে পারলাম । এটা বাইরের 
শক্তিতে নয়, শুধুমাত্র আত্মবিশ্বাস আর মনের জোরে সম্ভব হয়েছিল ।-.*” 


॥ ছয় ॥ 


আরে একদিনের কথা। 

গোথুলির দেরি নেই, সমস্ত আকাশ আলোর উৎসবে রঙিন। যতীন্দ্রনাথ 
নির্জন একটি মাঠে বসে । অদূরে মণীন্্র চক্রব্তা। অনেকক্ষণ নানা বিষয়ে 
আলোচন] হবার পর হঠাৎ যতীন্দ্রনাথ কেমন যেন শীরব হয়ে গেলেন। 

যতীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের কথা! মণীন্্রনাথবাবু বিশেষ জানেন 
না। জানেন না যে যৌবনের প্রারস্তে আধ্যাত্মিক এষণা নিয়ে যতীন্দ্রনাথ 
উপস্থিত হয়েছিলেন শ্বামী বিবেকানন্দের সমীপে, নিবিড়ভাবে মিশেছেন 
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তার সঙ্গে। শ্রীঅরবিন্েদর সঙ্গে । ম্বামী অভেদানন্দ আর ম্বামী অখপ্ডা- 
নন্দের সঙ্গে যেমনঃ তেমনি মহাত্মা অশ্বিনীকুমারের মতো মনীষীর সঙ্গে তার 
আত্মিক যোগ ছিল। জানেন না যে স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজের 
মন্ত্রশিষ্য যতীন্দ্রনাথ। 

তাই ষতীন্দ্রনাথের সহস]1 ভাব পরিবর্তন দেখে মণীন্দ্রবাবুও আর কথা না 
বলে চুপ করে বসে রইলেন যতীন্দ্রনাথের পাশে । প্রশাস্ত তার ধ্যানপ্রদীপ্ত 
দৃষ্টির রহন্তময়তা দেখে মণীন্দ্রবারুরও মনে বুঝি রং ধরল । ষতীব্দ্রনাথের 
সান্নিধ্যে বসে তিনি উপভোগ করতে লাগলেন অব্যক্ত এক আনন্দের হ্বাদ। 

বনুক্ষণ কেটে যায় ।.*' 

যতীন্দ্রনাথের চোখে পলক পড়ে না। কিসের এক আবেশে তার সারা 
শরীর রোমাঞ্চিত।***নয়ন বাম্পাকুল ।-.-তাব দৃষ্টি অন্থসরণ করে মণীন্দ্রবাবৃ 
তাকান সামনের জঙ্গলের দিকে । 

“শাল, আসান প্রভৃতি গাছগুলি মাথা উচু করিয়া দাডাইয় আছে,” 
মণীন্দ্রবাব লিখেছেন, “দিন প্রায় অবসান হইয়া আসিয়াছে ।.*-গাছের মাথায় 
এক একফালি বৌদ্র স্তিমিত রশ্মি বিকীবণ করিতেছে__ 

প্যতীন একদুষ্টে সন্থুণস্থ একটি শালগাছের দিকে তাকাইয়! আছেন । 
আমি উঠি উঠি করিতেছি । যতীনের দিকে নজর পড়িতেই দেখিলাম তিনি 
্রস্তরমৃত্িবৎ অচল, দৃষ্টি কিন্ত এ সম্ুথস্থ শালগাছের দিকে ।..-তাহাকে 
তদবস্থায় দেখিয়া আমি আর উঠ্িবাব ইচ্ছ! করিলাম ন1। 

“এইরূপে আরও কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল ।*.- 

“যতীন হঠাৎ আমার 'হাত ধরিয়া বলিলেন : দাদা, দেখ, দেখ! ওই 
যে আমার কৃষ্ণ!" 

যভীন্দ্রনাথের আকুল কণ শুনে মণীন্দ্রবাবু বিস্মিত হয়ে দেখেন টিরিয়িত 
কৃষ্ণ? কিছুই তো চোখে পড়ে না। 

“ওই যে? শালগাছের ডালে বসে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন 1--.* 
গাছের দিকে বারবার করে তাকালেন মণীন্দ্রবাব। ভাল করে দেখলেন । 
তিনি লিখেছেন, “কই আমি ত” কিছুই দেখিতে পাইতেছি না” 

অথচ যতীন্দ্রনাথ আবার বললেন, প্দাদ, ওই যে, দেখ! আমার কৃ 
আমার দিকে চেয়ে হাসছেন !1”*" 

কয়েক মুহূর্ত বাদে ভাবের ঘোরে যতীন্দ্রনাথ উঠে দাড়ালেন । তারপর, 
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“দাদা, দেখ, দেখঃ দেখ !”**বলে তিনি মণীন্দ্বাবুর হাত ধরে তাকেও টেনে 
দাড করালেন। মণীন্দ্রবাবুব সর্বাঙ্গে বিদ্যুৎ-প্রবাহ খেলে গেল । 

কিন্ধ শ্রীকষের দর্শন তিনি পেলেন না। তিনি লিখেছেন, “আমিও 
উঠিলাম | কিন্তু আমাব সে চোখ কই ?...আমায় দেখাইবাব জন্য যতীন 
ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেও, আমি অভাগা, সে-ভাগ্য কোথায় পাইব 1..৮ 

তিনি আরো লিখেছেন, “আনন্দে অধীর যতীন যেন আত্মহাঁব! হইয়া 
পড়িলেন।*-.তীহার স্কন্ধে কত দায়িত্ব! কাজের জন্য কত চিন্তা; কত 
গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা সম্মুখে রহিয়াছে । যতীন ষেন সবই ভুলিয়। গিয়াছেন !.. 
তিনি তন্ময় হইয়াই রহিলেন। 

“্যতীনের মন যে ভগবৎ-ভক্তিতে পূর্ণ ছিল তাহা আমি ইতিপূর্বে এক- 
দিনের জন্যও উপলব্ধি করি নাই। মনে কী এক আশ্চর্য ভাব লইয়া ছইজনে 
অন্ককার হওয়। পর্স্ত বসিয়া রহিলাম। এ যে পরম ভক্তে ভাবাবেশ ! 

“যতীন, ধন্য তুমি, ধন্য তোমার জন্ম |” 


জার্মানীর মিলিটারি আতাশে ফন্‌ পাপেন্‌ ৩১-৫-১৯১৫ তারিখে 
জানাচ্ছেন নিউ ইয়র্ক থেকে টেলিগ্রাম করে £ 

“এক ।__মাভেরিক+ স্টীমারের সঙ্গে গত এপ্রিলের গোডায় «যানি 
লার্সেন, জাহাজের দেখা হয় সকোবো দ্বীপে ; অস্ত্রগুলি পাচারের ব্যবস্থা 
কর] উদ্দেশ্য ছিল । মাকিন জাহাজ “এম্মা,র নাবিকরাও তখন উপস্থিত 
ছিল। খাবার জল নেবার জন্যে দুঃটি জাহাজই যখন মাফিন উপকূলে 
গিয়ে পৌছয় তখন মাক্কিন ত্রাপ-জাহাজ “নৌশান” থেকে চারজন বিদ্রোহী 
নাবিককে গ্রেপ্তার করা হয় ।*এই স্থত্রেই আনি লার্সেন” আর «মাভেরিক' 
জাহাজের গোপন সম্পর্ক ধর] পড়ে যায় মাঞ্চিন ও ইংবেজ নৌবহরের কাছে। 
খবরের কাগজের ধারণা হয় অস্ত্র নিয়ে জাহাজ ছু*ট যাচ্ছিল দক্ষিণ-পশ্চিম 
আফ্রিকায়। ইংরেজ জাহাজ “নিউ কাসল্‌* সম্ভবত সকোরো দ্বীপ অভিমুখে 
রওন] হয়েছে । শাংহাই এবং বাটাভিয়াকে সতর্ক ক'রে দেওয়া হয়েছে 
যাতে করে দুই জায়গা থেকেই “মাভেরিক” কে সাবধান করে দিয়ে করাচী 
অভিমুখে সোজা চঃলে যাবার নির্দেশ দেওয়া হয়। স্টীমারে পাচজন 
ভারতীয় আছেন । তারা অস্ত্র খালাস ক'রে নিতে সাহায্য করবেন। 

“ছুই ।__দ্বিতীয় কিন্তী অন্ত্রবাহী জাহাজ আগামী ১৫ই জুন এখান থেকে 
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বাটাভিয়1 যাবে ; এই ডাচ. জাহাজটি নিয়মিতভাবে যাতায়াত করে এ-পধে, 
এর নাম “জেম্বার (19151091) £ এই জাহাজে কোনও যাত্রী নেওয়া হবে 
না; উত্তমাশা অন্তরীপ দিয়ে ঘুরে যাচ্ছে। বাটাতিয়! পৌছতে এর আন্দাজ 
চল্লিশ দিন লাগবে । পিকিং থেকে বিশ্বস্ত কম্ণ লী-চাও-কে বাটাভিয়! 
পাঠানো হয়েছে সেখানে উপধুক্ত ঘাটি করবার জন্যে, যাতে করে সেই 
ঘাটি থেকে সুমাত্রায় অস্ত্র পৌছে দেওয়ণ যায় কিংবা সরাসরি ভারতেই 
নামিয়ে দেওয়া যায়। উক্ত স্টীমারটিতে একজন ভারতীয় থাকছেন এই 
ব্যাপারে সহায়তার জন্য ।... 

“***অধ্যাপক (হেরঘ্থলাল ) গুপ্ত যেন শ্যামদদেশ এরং ভারতবর্ষে যান 
প্রচারের কাজে |” 

জার্মান রাষ্ট্রদ্বত কাউণ্ট জন্‌ ব্যার্নস্টর্কফ এবং মিলিটারী আতাশে ফন্‌ 
পাপেন্‌ স্বয়ং ভারতের জন্য নিউ ইয়র্ক ও ফিলাডেলফিয়ার মজুদ অস্ত্র থেকে 
এগারে! গাড়ি মাল উক্ত "আ্যানি লার্সেন” জাহাজে তুলে দিয়েছিলেন । 
'মাতেরিক,-এর সঙ্গে এইসব অস্ত্রার্দি গিয়ে পৌছবে বালেশ্বরে | 

এই ঘটনার পিঠপিঠ, নিরাশ না হয়ে পাপেন্‌ এবং ব্যার্নস্টফ দ্বিতীক্ব 
কিন্তী অস্ত্র নতুন একটা জাহাজে ক'রে পাঠাচ্ছেন, দেখা যাচ্ছে । 

“গীতায় সাধ! ছিল তাঁর জীবন»” যতীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে লিখেছেন ডাঃ যাছু- 
গোপালঃ *ম্ুখ-ছুঃখ, বাচামরা, লাভ-অলাভ, জয়-পরাজয়, নিন্দা-স্ৃতি তার 
কাছে ছিল তুল্য ।.. ” 

দেশের রাজনৈতিক মুক্তি ব্যতীত ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক প্রগতি ক্রিষ্ট 
হচ্ছে বলেই তে! যতীন্দ্রনাথ শ্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রথম প্রস্ততি থেকেই-__বিশ 
শতকের স্চনা-কালেই অবতীর্ণ হয়েছিলেন পথ-প্রদর্শকের ভূমিকায় £ এ- 
কথ আগেও বলেছি । তিনি নিক্ষাম পুরুষ বলেই না সমস্ত কিছুর স্থচন! 
ক'রে তার বৃদ্ধি এবং পরিণতির পর্বেও কর্মশ্রোতের ঘৃণিপাকের কেন্দ্রস্থলে 
উপস্থিত থেকেছেন, ইতিহাসের ওঠা-পড়া চলেছে তাঁকেই ঘিরে, অথচ 
সবকিছু থেকে বিচ্ছি্ও তিনি, ও-সবকিছুরও উধ্বে' কোথায় যেন তার 
্র্লোক £ নিন্দায় তিনি বিচলিত হন নি, স্তৃতিতে অভিরুচি জাগে নি তার, 
জয়ে যেমন পরাজয়ে তেমনি সমান প্রফুল্ল, অন্তম্ধী, উধ্বচারী থেকেছেন 
তিনি। ধরা-ছ্োয়ার আওতায় থেকেও রহস্যময় ব'লে তাকে মনে হয়েছে 
অনেকের । তাই বুঝি ভাঃ ষাদুগোপাল লিখেছেন, “যতীন্দ্রনাথ ছিলেন 
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আলাদা থাকের মান্য । আমাদের মতো সাধারণ ব্যক্তির বু উধের্বে এবং 
আমাদের সকলকে ছাপিয়ে । তার প্রাণের আলোক-শিখা যেন কোনও 
উচ্চলোক থেকে জ্বালিয়ে নিচে নামতেন তিনি |” 

যাছুগোপালবাবুর মুখেই শোনাচ্ছি “গীতার পুরুষ” যতীন্দ্রনাথের স্থ্ৈ 
আর সমতার দৃষ্টান্ত : “তার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানী বেরুল। তার চেহাবার 
বর্ণনা-সমেত ফটে। দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া হল। তাকে ধরিয়ে দিলে মোটা 
পুরক্ষার মিলবে, বিদেশী সবকার তাও বিধিমতো প্রচার করল ।*-. 

“বালেশ্বরে তিনি জার্মান ষডযন্ত্রেব পরিণতিম্বরূপ অস্ত্রপাতি প্রাপ্তির 
আশায়. কালাতিপাভ করতে লাগলেন । কালক্রমে অস্ত্রবাহী জার্মীন- 
জাহাজ ধৃত হবার খবর তাকে দেওয়] হল। ভাগ্যচক্রের নিষ্ঠঠর আঘাত ।"*' 
আমবা কত সঙ্কোচ করছিলাম মন্দ খবরটা তাকে দিতে । এমন-কি ব্যবস্থা 
করেছিলাম হঠাৎ সব খবর না বলে ক্রমে গোট। ব্যাপারটা! তাব কাছে প্রকাশ 
কবতে। 

*শতিনি কিন্তু যেমন স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে শুনতে আরস্ত করেছিলেন তেমনি 
স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে শোনা একনিশ্বাসে শেষ কবলেন । যেন বিষম বা বিরাট 
কিছু অঘটন ঘটে নি। 

“শান্তভাবেই বললেন £ “***ভগবান শুধরে দিলেন । আমরা বিদেশের 
সাহাধ্যে ভাবতকে স্বাধীন করতে চেয়েছিলাম । »দেশ কিন্ত নিজের জোরে 
দাড়াবে । অপরের সাহায্যে নয় 1”-.১ -_-তাই বলতে পারি তিনি ছিলেন 
যেন বপমূর্ত গীতা 1৮7 

যাছুবাবুর এই উক্তিব ওপর পুরে নির্ভর ধার না করতে চান, তাদের জন্য 
নলিনীকাস্ত করের লেখাও তুলে দিই; *আমাব মনে নাই কোন্‌ একটা 
খবরের কাগজে জাহাজ ধরা পড়বার 6081] বেরিয়েছিল। নরেনদ। 
(ভট্টাচার্য ) তারই ০8108 আমাকে দিযে বললেন যেঃ আবার ডাঙা-পথে 
€ অস্ত্র) আনবার ব্যবস্থা! হচ্ছে ।**" 

«আমি মহুলডিহায় গিয়ে জাহাজ ধর পড়ার কথ দাদাকে বললাম এবং 
১০৪$1৪-ট1 দিলাম | দাদ! শুনেই খুব জোরে হাসতে হাসতে বললেন £ 

00101911959 521%2.0101) 001) ৮/101)11) 1006 0০00 10000 1-৮ 

আর যা-ই হোক, বিপ্রবীর পক্ষে যে হাল ছেড়ে দেওয়া অসমীচীন, তা 
*. পবিপ্নবী জীবনের স্মৃতি” ॥ 
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যেন যতীন্দ্রনাথ তার শিষ্যদের শিখিয়ে দিতে চাইলেন । ব্যর্থতার পর 
ব্যর্থতাই যে ভবিষ্যৎ সাফল্যেব জভ্রান্ত ভিত্তি, তারই ওপর গগ্ডে উঠবে 
সার্থকতার অভ্রংলিহ মন্দিরর-সেই শিক্ষায় বৃকে বেঁধে এগিয়ে চললেন 
বিপ্রবীব । 


অন্টিয়া-হাঙ্গেরির পদানত চেকোক্সোভাকিয়া। রাজনৈতিক স্বার্থবশত 
ফ্রান্সের মুখাপেক্ষী চেকৃ-বিপ্রবীর! ভাবতীয়দেব মতো, আমেরিকায় বসে 
চেষ্টা করছেন কী কঃরে মাথা তুলে দাড়ানো যায়। 

ইতিমধ্যে ভারতীয় বিপ্রবীর্দেব সঙ্গে মেলামেশ। ক'বে ভারতীয় বিপ্রবেব 
অগ্রগতি দেখে ম্বধে যথেষ্ট সহানুভূতি দেখালেও চেকৃ-বিপ্রবীরা অস্তরে 
অন্তরে বিরূপ হয়ে উঠলেন । এক মুক্তিকামী জাতি অপর মৃক্কিকামী জাতির 
গ্রতি সহাম্ুভৃতিসম্পক্ন হবেন-ম্বাভাবিক এই ধর্মের ওপর আস্থা নিয়ে 
ভারতীয়র। চেকৃ্দের সঙ্গে মেলামেশা! কবেন । 

যখন জার্মান-জাহাজে ক'রে ভারতবর্ষের অত্যুর্থানের জন্যে অস্ত্রশস্ত্র 
যাবার খবর জংগ্রহ করলেন চেকুরা_-তখন তারা আর স্থির থাকতে 
পারলেন না। 

ফ্রাম্ম আর রাশিয়ার মুখাপেক্ষী চেকৃ-বিপ্রবীর1 তলায় তলায় অবিলগ্বেই 
এ-সংবাদ পাঠিয়ে দিলেন আত্তর্জীতিক ফরাসী গোয়েন্দা-বিভাগকে। 
ফরাসীরা আকর্ষণ করেলন বুটিশদের দৃষ্টি। জাংকেতিক ভাষায় সেব-বৃত্াস্ত 
চাউর হয়ে গেল “মিত্রশক্তি'র বিভিন্ন ঘাটিতে । 

দারুণ সতর্কতার ব্যবস্থা হল। 

সারা ভারতে ধর-পাঁকডের ধৃম পড়ে গেল নতুন করে। দিল্লীর কেন্দ্রীয় 
গোয়েন্দা-বিভাগ থেকে ডেনহাম আগেই সন্ধানে বেরিয়েছেন-_যতীন্দ্রনাথ ও 
তাঁর জ্যোতিষ্ষমগ্ডলকে ন। গ্রেপ্তার করে ক্ষান্ত হবেন না, এই সঙ্কল্লে। আস্ত- 
তিক ভারতীয় বিপ্লব-প্রচেষ্টার মূলে কুঠারাঘাত কবতে বদ্ধপরিকর তারা ! 

অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড, জাপান এবং ওলন্দাজ অধিরুত উপনিবেশ- 
গুলিতে কঠোর গ্রহরা বসল | প্রশাস্ত মহাসাগরে মিত্রশক্তির চর-জাহাজ 
ঘোরাফের৷ করতে লাগল । তৎপর হল ফরাসী গোয়েন্দাবিভাগ । 

বাধা অতিক্রম করাই তো বিপ্লবীর প্রধান উপজীব্য । অসাধ্যসাঁধনে, 
তার আনন্দ। 
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বিদবেশীস্থত্রে যেসব আয়োজন হয়েছিল, তার চূডাস্ত ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন । তাই অগাস্ট মাসেই যতীন্দ্রনাথের শিষা নরেন ভট্টাচার্য (ওরফে 
মার্টিন বা. টব. £০5 ) এবং ফণী চক্রবর্তী আবার রওনা হলেন বর্মা, 
মালয়, সুমাত্রা হয়ে যবদ্ধীপের রাজধানী বাটাভিয্বা (জাকার্তা ) অভিমুখে । 

জার্মান বাষ্্রদ্রতের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে যতীব্রনাথের দূতের] জানলেন যে 
জার্মশানরাও হাল ছাডেন নি এখনো । আরো কয়েকটা জাহাজেব ব্যবস্থা 
করেছেন তারা । তাদের একটি জাহাজ আন্দামান আক্রমণ ক'বে ভাবতীয় 
বিপ্রবীদের যেমন মুক্ত ক'রে নেবে, তেমনি সিঙ্গাপুব থেকে “২১শে ফেব্রুয়ারী? 
অভুত্খানের বন্দী সৈম্তদেবও মৃক্ত কবে নিয়ে অগ্রসর হবে ভারত অভিমুখে ।' 
সঙ্গে থাকবে বহু হাজাব রাইফেল, পিস্তল, হাতবোমা, মেশিনগান, কয়েক 
লক্ষ টাকা । 

ওদিকে শাংহাইয়ে গিয়ে ফণী চক্রবর্তী দেখেন যে বেশকিছু হাতিয়ার ও 
অর্থ সংগ্রহ করে বিপ্রবী রাসবিহাবী বসু অপেক্ষা করছেন সেখানে । তিনি 
আতিথ্য গ্রহণ করেছেন নীলসেন নামে জনৈক ভারত-অনুরাগী জার্মানের 
বাডিতে। 

ইতিপূর্বেই উক্ত নীলসেন কিছু টাকা ও আগ্নেয়াস্ত্র সংগ্রহ করে দু'টি 
চীনেম্যানকে পেনাৎ হয়ে কলকাতা পাঠান । কালকাতায় যতীন্রনাথের 
বিপ্রব-সংস্থা শ্রমজীবী সমবায়”-এর ঠিকানায় বাংলার কমীদেব হাতে ওই 
অর্থ ও অস্ত্র দেবার নির্দেশ দেন নীলসেন | 

দুর্ভাগ্যক্রমে চীনেম্যান দু”টি ধরা পডলেন দিঙ্গাপুবে । 

আবার, অবনী মুখাজা রাসবিহারী বস্থুর কাছ থেকে যথেষ্ট রসদ ও তথ) 
নিযে ভারতবর্ষে ফেরবার পথে গ্রেপ্তার হলেন সিঙ্গাপুরে । ধবা পঃডে অবনী 
বহু নাম-ঠিকান। ব'লে দিয়ে অনেক কথা ফাস করে রেহাই পান। এইভাবে 
দুর্ভাগ্যক্রমে শুরু হয় তার বেপবোয়। স্বার্থছুষ্ট জীবন । শোনা যায় অবনীবাঝু' 
দেশের যথেষ্ট ক্ষতি সাধন কবেন বেহাই পাবার পরে। 

অবনীর কাছে শ্যামেব ইঞ্জিনীয়ার অমব সিংএর নাম পেয়ে, তাকে, 
গ্রেপ্ধার ক'রে নিয়ে এসে বর্মার মান্দালয় জেলে তাঁকে ফাসী দেওয়া হল। 

নীলসেন এবং ফণী চক্রবতাঁকে শাংহাইয়ে গ্রেপ্তার করা হল। বেগতিক 
বুঝে বাসবিহারী বস্ত্র পালিয়ে গেলেন জাপানে, তার নিরাপদ আশ্রয়” 
ছায়ায়; নতুন ্ুযোগের প্রতীক্ষায় রইলেন তিনি | 
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কপ্ধিপদাী। সাধৃবাবার আশ্রম । 

অগাস্ট মাসের শেষ হয় হয়। বাংলাদেশের খবর এল : ৭ই অগাস্ট 
তারিখে যতীন্দ্রনাথের বৈদেশিক লেনদেনের অফিস 'হারি আযাগড সন্স'-এ 
খানাতল্লাসী হয়ে গিয়েছে । হরিকুমার চক্রবত্তী আর তার অনুজ মাখনকে 
গ্রেঞ্কার কর হয়েছে । টৈলেশ্বর বসুর ভাইকেও । 

হরিবাবু প্রভৃতির নামে আগে থেকেই ১৮১৮ জালের তিন রেগুলেশন 
অনুযায়ী ছুলিয়! চাউর কর হয়েছিল। সেই আইনেই তাদের রাজবন্দী 
করে ফেলে সবকার | হরিবাদুকে গ্রেপ্তার করবার সময় ডেন্হাম নাকি 
বলেনঃ পা 1000%%5 ৮০] 216 ৪, 051) 01 0116 069] 12001. 

শ্রমজীবী সমবায়*+-এব অমরেক্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এই সংবাদ পেয়ে 
অস্তর্ধান করেছেন তখন | তাকে পুলিশ খুঁজছে । 

কলকাতার অবস্থা সঙ্গীন। যতীন্দ্রনাথের কাছে তার সহকারী নেতারা 
নির্দেশ চেয়ে পাঠিয়েছেন £ কী কর্তব্য? 

ধরা দেওয়া চলবে না। ধবা দিস্ না! জবাব পাঠালেন যতীন্্রনাথ। 

'হারি আযাণ্ড সম্প'-এর স্বব্ূপ সম্বন্ধে ভারত সরকার পূর্বেই খবব পেয়ে- 
ছিলেন বুটিশ প্যাসিফিক ফ্লীটের গোয়েন্না বিভাগের সাঙ্কেতিক বার্তায় । 
তারপরে বিপ্রবীরা বিদেশ থেকে পাওয়া ব্যাঙ্ক-ড্রাফ টু ভাঙাতে গিয়ে একবাব 
সন্দেহভাজন হয়ে গেলেন। এর পরে খোজ করতে করতে “্হারি আযাগু 
সম্স-এর ম্বরূপ আরো উদঘাটিত হয়। 

যতীন্দ্রনাথ তার সঙ্গীদের আভাস দেন যে, এর পরেই চোট আসতে 
পারে বালেশ্বব «ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম+-এর ওপর ; শৈলেশ্বরকে সতর্ক 
করে দেওয়! প্রয়োজন । কারণ তারপরেই পুলিশের দৃষ্টি পড়বে কপ্তিপদার 
ওপর । খুব সাবধানে এখন থাকা দরকার । 

আর নলিনী করকে যতীন্দ্রনাথ কলকাতায় পাঠিয়ে দিলেন সেধানকার 
কলের কুশল আনতে এবং তার নির্দেশ জানিয়ে দিতে £ ধরা পড়া 
চলবে না। 

যাদুবাবু লিখেছেন ষেঃ বালেশ্বর যাবার আগে ষতীন্দ্রনাথ তার মনের 


পূর্ণ আহুতি 379 


বাসনা প্রকাশ করে বলেন যে বহু যুগ ধরে অধীন থাকার দরুণ জাতট1 হীন- 
বীর্ধ হয়ে গেছে । দেশের ছেলেকে বন্দ্ুক ধরিয়ে তিনি লভিয়ে যেতে চান। 
সবচেয়ে কমপক্ষে এবারে এটুকু কবে যেতে হবে। দেশের যুবক ঘুবে 
দাড়িয়ে লডতে জানে, জাতিব চরিত্রে এই পরিবর্তনটুকু এনে দিয়ে তিনি 
যাবেন। তার কথায় কেমন একটা বৈদ্যুতিক শক্তি ছিল। তার সামনে 
গেলে ভীরুও বীর হয়ে যেত। “নাঃ হতে পাবে না+--এমন কথা তার শব্দ- 
ভাগাবে ছিল না। তাঁর সান্নিধ্যে থাকলে “অসম্ভব কথাটা "স্তর থেকে 
মুছে যেত ।* 

যশীন্দ্রনাথকে ওদিকে বিদেশে বিয়ে নেবার জন্যে নরেন ভট্টাচা 
উঠে-পভে চেষ্টা কবছেন , দেশেব ভয়াবহ পরিস্থিতিতে বিপ্রবের গুরুকে 
রাখা মোটেই আর নিবাপদ নয়। 

হেসে যতীন্দ্রনাথ উডিয়ে দ্রিলেন এই প্রস্তাব । 

ছু-একজন শিষ্যের মনে চকিতে খেলে গিয়েছিল যতীন্দ্রনাথেরই প্রিয় 
একটি উক্তি, “আমর] মবব, জাত জাগবে তাতে!” 

তবে কি...? অসমাপ্ত থাকে শিষ্যদের মনেব সংশয় । অসম্ভব সেই 
পরিণতির কথা ভাবতেও শিউরে ওঠে তাদেব অন্তব। শিববিহীন যজ্ঞ 
ক্ষণিকেব জন্যেও যদি-বা সম্ভব হয়ে থাকে, বিপ্রবের এই মহাযজ্ঞ সম্পূর্ণ 
ব্যর্থবিকল হয়ে যাবে মহানায়কেব অন্পস্থিতিতে ! 

বালেশ্বর জেলার ম্যাজিস্ট্রেট রেজিন্যান্ড জর্জ কিলবি আদালতে যে 
বিবৃতি দেন তাতে তিনি বলেছিলেন, “৪51 সেপ্টেম্বর (১৯১৫) মাঝ 
রাতের ট্রেনে বাংলাদেশ থেকে এসে উপস্থিত হন মিঃ ডেনহ্থাম, মিঃ ব্যর্ড, 
এবং মিঃ টেগার্ট । 

“১৯১৫ সালের €ই সেপ্টেম্বর ভোরবেলা আমি পুলিশ স্ুপারিপ্টেপ্ডেষ্ট 
সাহেবকে খবর পাঠাই, তিনি অবিলম্বে আসেন। আমি তাকে সশম্ত 
কনস্টেবল সংগ্রহ করতে বলি £ বালেশ্বর শহরেব জেনার্যাল ( ইউনিভার্সাল) 
এম্পোরিয়াম খানাতল্লাপী কর হবে 1৮ 


চার্লস অগাস্টাস টেগার্ট এবং লেসলি নিউম্যান ব্য তথন কলকাতার 
ডেপুটি পুলিশ কমিশনার আর গভফ্রে চার্লস ডেনহ্াম কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা 


পা শাশীশীীশীশিটি 


ক বিপ্লবী জীবনের সৃতি” 3 ডাঃ যাদুগোপাল মুখাজী ঃ পৃঃ ৪২৮ ॥ 
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বিভাগের ডি. আই. জি. £ বাংলাদেশ তোলপাড করে তুলছেন তারা 
বিপ্লবীদের নাজেহাল করবার অভিপ্রায়ে । 

চার্লস টেগার্ট যতীন্দ্রনাথকে মর্মে মর্মে চেনেন | যতীন্দ্রনাথ একাধিকবার - 
টেগার্ট সাহেবকে হাতের মুঠোয় পেয়েও করুণার হাসি হেসে ছেড়ে 
দিয়েছেন । এই টেগার্ট যেদ্দিন ১৯১০ জালের ২"শে জানুয়ারী তারিখে 
সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে যতীন্দ্রনাথকে অবশেষে গ্রেপ্তার কবতে যান, তখন গ্রেপ্তারি 
পরোয়ানা দেখিয়ে যতীন্্রনাথের হাতে হাতকডা পরাতে তিনি এগিয়ে 
যাবার সময় এতই নার্ভাস হয়ে পড়েছিলেন যে, হোঁচট খেয়ে পড়ে যান; 
যতীন্দ্রনাথ সহাস্তে এগিয়ে গিয়ে তাকে তুলে ধরে বলেন, 
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৫ই সেপ্টে্র ভোববেল! শুরু হল “ইউনিভাসণাল এম্পোরিয়াম” খানা- 
তল্লাস। প্রায় বারে ঘণ্টা ধরে দীর্ঘ অনুসন্ধানের শেষে সন্তোষজনক তেমন 
কিছুই পাওয়া গেল না সেখানে । 

তবু গ্রেপ্তার করা হল শৈলেশ্বর বস্থ, তার সহকারী নিমাই এবং স্থানীয় 
সহচর নারায়ণ ব্রহ্মচারীকে । নারায়ণবাব্‌ আবগাবি বিভাগের কর্মচারী । 

কিন্ত “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম থেকে তারা হদ্দিস পেয়ে গেলেন 
কপ্থিপদ। জঙ্গলের । বালেশ্বর থেকে তা” কতদ্বরঃ কি ভাবে সেখানে যাওয়া 
যায়, সব হদিস নিলেন টেগা্ট কিলবি সাহেবের কাছে । 

মাত্র ত্রিশ মাইলের ব্যবধান শুনে, টেগার্ট স্থির কবলেন £ অবিলঙ্ষে 
কপ্তিপদ্া যেতে হবে । 

অগত্যাঃ বালেশ্ববের সশস্ত্র পুলিশ, নীলগিরি রাজ্যের জশস্ত্র পুলিশ ও 
ময়ুয়তণ্লের সশস্ত্র পুলিশকে সতর্ক রেখে দলবল নিয়ে সাহেবেরা বওনা হলেন 
কপ্তিপদা অভিমুখে । 

ম্যাজিস্ট্রেট কিলবি লিখেছেন, “ছুটি মোটর নিয়ে আমরা রওনা হলাম 
***৬ই সেপ্টেম্বর সকালে । একটি মোটর পুলিশের, অপরটি প্রুফ 
ডিপা্টমেণ্টের । আমাদের দৃঢ় ধাবণা হয় ষে, কপ্তিপদার কাছাকাছি কোথাও 
রাজনীতির দিক থেকে আপত্তিজনক কয়েকজনের একটি আস্তানা! আছে। 
৬ই সন্ধ্যের পর আমর! পৌঁছলাম সেখানে । 

“সেই রাতেই আমি ময়ূবভঞ্জের সাবডিভিশনাল অফিসারের কাছে চিঠি 

« “আত্বশত্তি' ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ দ্রষ্টব্য ॥ 
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দিলাম কারণ কপ্তিপদ1 তারই এলাকাতূক্ত। তিনি ৭ই সেপ্টেম্বর সকাল 
সাতটায় এলেন 1:--৮ 

৬ই সেপ্টে্বর সদ্ধ্যের আগেই যতীক্্নাথের কাছে খবব এল £ মোটরে 
করে সাহেবেরা আসছেন; তার্দের পিছু পিছু হাতীর পিঠে চেপে অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে বহু পুলিশও আসছে। 

কপ্তিপদ্রার ডাকবাংলোয় এসে উঠলেন আগন্তকেরা। তাদের শ্বরূপ 
যতীন্দ্রনাথের অজান] নয়। তবৃ নিশ্চিন্ত হবার জন্যে নী পার হয়ে তিশি 
বাংলোর খুব কাছ থেকেই ঠাহর করে এলেন তার পুরনে। বন্ধুদের 1: 

ভ্রুত পদক্ষেপে তিনি আস্তানায় ফিরে এলেন । প্রয়োজনীয় নির্দেশ 
দিলেন আশ্রমেব সবাইকে । আর চিত্তপ্রিয় ও মনোরঞগ্জীনকে বললেন £ 
এখুনি বেরিয়ে পডবার জন্যে তৈবী হয়ে নে! 

শিষ্য ছুজন বিশেষ করে পীড়াপীভি করতে লাগলেন : “দাদা, আপনি 
আমাদের ভাবনা না ভেবে জঙ্গলেব নির্দিষ্ট পথ ধরে সহজেই তো অন্তর্ধান 
করতে পারেন । আব তা, হলে পেরি কববেন না। আমাদের মতো 
সৈনিকের পাশে দাড়িয়ে সাধারণের অধৃষ্ঠ আপনি যদি নিজেও ববণ করে 
নেন, দলের সবাই আমাদের কী ভাববে বলুন তো? আমরা প্রাণ খাকতে 
এভাবে আপনাকে বিপদেব মুখে এগিয়ে যেতে দেব না, দাদ11” 

যতীন্দ্রনাথের চোখেমুখেব দৃঢ় স্বল্প কোমল হয়ে আসে ব্যথিত 
ভত্সনায়, “ভেবেছিলাম তোর যাবা আমাব খুব কাছে থাকিস--তোরা 
অন্তত তোদেব দাদাকে ভুল বুঝবি না। বিপদ্দে পড়ে আত্মরক্ষা করাই 
বৃঝি নেতার প্রধান কাজ, পালিয়ে যাওয়া? যে-ঘোর সঙ্কটের সামনে 
দাঁড়িয়েও তোবা আমায় বলতে পারছিস অস্তর্ধান করতে, সেই সঙ্কটই তে! 
চেয়েছি আমরা মনেপ্রাণে । তাকে এই চরম লগ্নে সমাদ্রে বরণ না করে 
পালাতে যাব কেন বলতো ?” 

আশ্রমে তখন ভীমা নামে এক রোগী শধ্যাগত। দরিদ্র গ্রামবাসী সে 
-_ খানিক আগেও নিজে হাতে সাধৃবাব। তাকে পথ্য দিরেছেন। 

মে সজল চোখে যতীন্ত্রনাথের হাত দুটো ধরে সহজ আবেগে বলে, 
পল্বামীজী-রাজা, তোমাদের কেন চলে যেতে হবে আমি বুঝতে পারছি না। 
বোধহয় যারা এসেছে শুনছি__ওরা তোমাদের শত্র। তবু আমি বলি, 
তোমার এই ভীমার মতো৷ আরো অনেক অভাগা দিন গুণছে তোমার জন্তে। 
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তুমি আমাদের দ্েবতা-_তুমি যদি বিপদের দিকে যাওঃ আমাদের কে 
বাচাবে বল? তোমার দরদ আমি ভুলতে পারব না» তুমিই আমার জীবনটা 
ফিরিয়ে দিলে 1” 

“নারে ভীমা, আমি চলে যাব না। তোদের পাশেই ফিরে আসব 
আবার 1” থমথম করে মহানায়কের গল] । 

ভীমার দেখাশোনার ভার ছুজন বিশ্বাসী চাকরের হাতে দিয়ে, ভীমার 
শয্যাপার্শ ছেডে উঠে দাডালেন যতীন্দ্রনাথ । বললেন, “আর শোন, যদি 
কেউ জানতে চায়, বলিস : বাবৃরা "ম্যাবড়া শিকারে গেছে !” 

নুদুরিয়া নামে একট চাঁকব কিছুতেই যতীন্দ্রনাথের সঙ্গ ছাড়বে না। 
মণীন্দ্রবাবুর বহুদিনের চাকর সে। যতীন্দ্নাথের বিশেষ অনুগত । চোখেব 
জল ফেলতে ফেলতে সে গিয়ে দ্াডায় যতীন্্রনাথ, চিত্তপ্রিয় ও মনোরঞ্জনের 
পিছনে । 

অদূরেই মণীন্্র চক্রবতর্থব বাঁডি। সেদিকে পা বাড়ালেন মহানায়ক । 
স্থছুরিয় তাদের সঙ্গ ত্যাগ করল না কিছুতেই । 

“তাহাদের ততপরতাঃ সতর্কতা ছিল অতি প্রবল ।***বিশেষত যতীন 
সকল দিকেই সদ সতর্ক থাকিতেন ।***তবে তাহাদের সকল সতর্কতার শেষ 
পর্যায়ের কথা এখন বলিব ৷” মণীন্দ্র চক্রবতশ লিখেছেন । 

“বাদল লাগিয়াছে। তিন-চার দিন কখনও বেশি কখনও গুঁড়ি গুঁড়ি 
বৃষ্টি হইতেছে । ভাদ্র মাস। ৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ সাল। রাত প্রায় 
দশটা । 

“আমার কাছে যতীন ও কালিদাস (চিত্তপ্রিয়) আসিয়া আমাকে 
ডাকিল। আমি ঘরের মধ্য হইতে বাহিরে আজিলাম। একটু বিশেষ 
ব্স্তভাবেই যতীন বলিলেন : দাদা, আমর! তোমার এখান হইতে 
চলিলাম। 

“আমি জিজ্ঞান্থনেত্রে তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। যতীন 
বলিলেন £ ***আজ এই আবহাওয়ার মধ্যে ভিজিতে ভিজিতে যাহার 
আপিম্বাছে, তাহার। অবশ্যই বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়! আসিয়াছে ।--.৮ 

“আমি বলিলাম ১ তোমার] এ সংবাদ কোথা হইতে পাইলে 1-**৮ 

যতীন্দ্রনাথ সবকথণ বিশদ জানালেন মণীন্দ্র চক্রবতকে । এবং বললেন, 
"আমি সন্ধান লইতে বাংলোর দিকে অগ্রসর হইলাম । পথ প্রায় জনশূন্য । 
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আস্ বাংলোর নিকটবর্তণ হইয়া দেখিলাম, সেখানে আলো জলিতেছে। 
তারও একটু নিকটে গিয় দেখিলাম, আগন্তকেরা সাহেবই বট ।...কিছুক্ষণ 
অপেক্ষার পর দেখিলাম, কপ্তিপদার রাজাব বাটা হইতে উহাদের জন্য 
খাগ্যদ্রব্য লইয়া একটি লোক বাংলোয় গেল। আমি তাহার ফিরিবার পথে 
কিছুক্ষণ দাডাইয়া অপেক্ষা করিতেই সে ফিরিয়া আসিল। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, কে আসিয়াছে । সে মাত্র বলিল ঃ কলকাতার সাহেব 
আসিয়াছে । তাহার চেঁকিদারকে ডভাকিতে লোক পাঠাইয়াছে 1...৮ 

আবো কিছু কথাবার্তার পর যতীন্দ্রনাথ মণীজ্বাবুকে বললেন যে তাব! 
তিনজন তালডিহায় 1 যাচ্ছেন £ সেখানে নীবেন ও জ্যোতীশকে ডেকে নিয়ে 
তাঁরা নিজেদেব পথে এগিয়ে যাবেন । 

মণীন্দ্রবাবূর কাছ থেকে একট] গাদা বন্দুক ধাব নিয়ে যতীন্দ্রনাথ চ'লে 
যেতে উদ্যত হলেন । 

মণিবাবু লিখেছেনঃ “মনটা কেমন করিয়া উঠিল। এই কি শেষ 
বিদায়? .-.কয়েক মৃহূর্ত পরে যতীন বলিলেন £ সাহেবেব1 জিজ্ঞাসা] করিলে 
বলিবেন, আধঘণ্টাখানেক পূর্বে, অর্থাৎ ভোববেলায় তাহারা ন্যাবডা শিকারে 
গিয়াছে 1**** 

জঙ্গলের পথ দিয়ে স্ুছুরিয়া! পথ দেখিয়ে শিষায-পরিবৃত যতীন্্রনাথকে 
নিয়ে চলল তালডিহার পথে । 

মন্লভিহা থেকে বারে। মাইল দূরে এই তালভিহাতেও যতীন্দ্রনাথ অপর 
একটি আন্তান। করিয়েছিলেন-__এক সঙ্গে বেশি লোক না থেকে মাঝে মাঝে 
ছাড়া ছাডা থাকলে জনসাধারণের দৃষ্টি কম আকৃষ্ট হবে বলে। নীরেন আর 
জ্যোতীশ পাল তখন ওখানে । 

তালডিহা পৌছেই যত্ীন্দ্রনাথ ডাক দিলেন : ওবে, এখুনি তৈরি হয়ে 
নে। যেতে হবে। 

এখানেও একই অনুরোধ : প্দাদা, আপনার অমূল্য জীবন রক্ষা করবার 
ব্রত নিয়েই আমরা এখানে এসেছিলাম । আমাদের সামনে সেই তো 
একমাত্র কর্তব্য! বিপদের সামনে এইভাবে আমাদের জন্যে কালক্ষেপ 
আপনি যদি করেন, কোন্‌ মুখে গিয়ে অন্যান্য বিপ্লবীদের সামনে দাডাব 


* মণীন্্র চক্রবতীর খাতা থেকে ॥ 
1 মহথলভিহ1 থেকে ১২ মাইল দুরে ॥ 


284 সাধক বিপ্লবী যতীন্ত্রনাধ 


'আমরা? আপনি যদি জঙ্গলের পথে চলে যান, কার সাধ্য আপনার 
হদিস পায়?” 

তীন্দ্রনাথ এবারেও বুঝিয়ে বলেন, “দেখ, বহু যুগ ধরে বিদেশীর অধীনে 
' থেকে আমরা গোটা জাতিটাই হীনবীর্য হয়ে গিয়েছি। আমাদের যুবশক্তি 
ষে ঘুরে দাড়িয়ে দেশের জন্যে সত্যের জন্যে আদর্শের জন্যে লড়তে জানে-_ 
আমাদের পরবর্তী যুগে যারা এ দেশের মাটিতে জন্মাবে তাদের জন্যে এই 
: গর্বটুকু করবার অধিকার আমর! দিয়ে যাব। অনাগত দ্রিনের নতুন সৈন্ত- 
বাহিনীর জন্তে আমর পথ বেঁধে দ্রিয়ে যাব । আমাদের এই পথেই তার! 
এগিয়ে যাবে মুক্তির সঙ্কল্প সার্থক সফল করে ।...৮ 

গুরুর আদেশ শিরোধার্য। নীরবে পথে পা বাড়ালেন জ্যোতীশ পাল, 
চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী, নীরেনত্রন্্র দাসগুপ্ত, আর মনোরঞ্জন সেনগুপ__এগিয়ে 
চললেন তারা সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যযয়ের পদাস্ক অনুসরণ 
করে। 

কপ্তিপদার বিশ্বস্ত চাকর সুছুরিয়া্বামীজীর পদ্ধুলি মাথায় নিয়ে 
সাশ্রু নেত্রে করে ফিরে গেল তারই নির্দেশে । 

জঙ্গলের ভয়াল পথ। তার ওপর অন্ধকার । কলিধুগের পঞ্চপাণ্ডর 
চলেছেন কুটিল কৌরবদের দশ অক্ষৌহিণীর দৃষ্টি এড়িয়ে। তাদের অজ্ঞাত- 
বাসেরঃপর্ব যে ফুরোক্ন নি এখনো ! 

ভাত্র মাস। ঘোর বর্ষা। কালো আকাশে পুজীভূত মেঘ। মুহু- 
মু বিদ্যুতের চমক। মাঝরাতের পর থেকে ঝম্বমিয়ে আকাশ-মাটি 
কাপানে। বুষ্টির দারুণ তোড় নেমেছে । 

সঙ্গের টাকাকডি এবং আগ্রেয়াস্ত্রগুলে! সযত্বে পুরু চামড়ার থলিতে 
রেখে চাদরে মুড়ে শিয়ে যতীন্দ্রনাথ এগিয়ে "চলেছেন তার শিষ্য-চতুষ্টয 
সমভিব্যাহারে । চলেছেন অজানিতের পথে । 

গোটা জাতির শৌরধের বীর্ধের ত্যাগের আর দেশপ্রেমের ইতিহাস 
প্ুবতারার মতো তাদের ধ্যানের আকাশ আলো করে রেখেছে । আর বহন 
করে নিক্ষে চলেছেন তার পরাধীন এক জাতির নিয়তি--ম্বাধীনতার সুতীব্র 
সম্বল্প, তেত্রিশ কোটি মানবের প্রাণ-ভোমরা নিহিত যে আজ ওই একটি অমূল্য 
,হদয়ের অভ্যন্তরে | 
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ই সেপ্টেম্বর । ভোরবেল।। 

বিশেষ সামরিক সতর্কতা অবলম্বন করে সাহেবের! দলবল নিয়ে রওনা 
হুলেন কণ্থিপদার জঙ্গলে বাঙালী বিপ্লবীদের গ্রেপ্তার করতে। 

কিলবি সাহেবের জবান £ নির্দিষ্ট স্থানে আমরা উপস্থিত হয়েছি শুনে 
হাতির পিঠ থেকে আমরা নামলাম । জঙ্গলের মধ্যে একটা বাড়ি দেখে 
'সেট! ঘেরাও করে ফেললাম । বাড়িটা আমাদের রাত্রিবাসের জায়গা থেকে 
মাইল ছুয়েক দূরে । 

"কে যেন বলছে কানে এল £ ওখানে কেউই নেই ।_উঠোনে ঢুকে দেখি 
চারধারের ঘরগুলোয় তালা ঝুলছে । উঠোনের একটা গাছে একট! টারগেট 
টাঙানো । চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ গজের মতো! উঠোনটা | টারগেটের স্থানে 
শ্ানে এবং গাছের গায়েও বুলেটের চিহু দেখা গেল। উঠোনের পাশে 
একটা কুস্তির আখড়া । 

“সাবভিভিশনাল অফিসার বললেন £: এখানে ধারা ছিলেন, তাদের 
বন্দুকের লাইসেন্স ছিল না। 

“আমরা গায়ের জোরে দোর ভেঙে ফেলা সাব্যস্ত করলাম ।**** 

সমস্তা জাগল £ কে এগিয়ে যাবে সাক্ষাৎ মৃত্যুর ওই গহ্বরে ! বাঘের 
ঘরে অম্লান বদনে প্রবেশ করবার মতো উত্সাহ কম লোকেরই থাকে। 

টেগার্ট সাহেব আগে থেকেই সাবধান করে দিয়েছিলেন সাহেবদের-__ 
বিদেশ-বিভূইয়ে কাচ প্রাণটি যদি খোয়াতে ন! চাও, ভুল করেও আগ- 
বাড়িয়ে যেও না। বাঘের চেয়েও সাজ্বাতিক এই বিপ্রবীরা1 । আর তাদের 
নেতা ওই মোকাঙজ্ি সাহেব যে বাস্তবে এবং নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জগতে 
কত বাঘকে নাস্তানাবুদ করে “বাঘা যতীন? হয়েছেন তার ইয়ত্তা নেই ! 

অতএব- ময়ুরভঞ্জের বাঙালী হাকিম অক্ষয় চ্যাটাজির ওপর হুকুম হল 
সাধৃবাবার আশ্রমের দরজা ভাঙবার ।**" 

টারগেটের বুলেট চিহ্নগুলির দিকে তাকিয়ে আর এই বিপর্দের মুখে 
একলা এগিয়ে যাবার আদেশের তাৎপর্য বুঝে নিয়ে অক্ষয়বাবুর-উপলব্ধি হতে 
দেরি লাগল নাঃ হাকিম হবার কী ঝামেলা ! 

ইষ্টনাম স্মরণ করে তিনি দুরু দুর বৃকে এগিয়ে গেলেন । আর আশ্রমের 
দ্রজ। তাগ. করে উচিয়ে রইল পুলিশের বন্দুক | 

দরজার সামনে দাড়িয়ে বার ছুই হাক দিলেন অক্ষয়বারু : ভিতরে যে-ই 

সাবি 25 
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থাকুন, বেরিয়ে আন্মন। 

কেউই আসেন না। সাহেবদেরও তখন সাহস জেগে গিয়েছে । সবাই 
চডাও হয়ে প্রচণ্ড লাথি মেরে দরজ। খুলে ফেললেন হাট করে। 

ধরের মধ্যেও কেউ নেই বিশেষ । এক কোণে অসুস্থ একজন স্থানীয় 
লোক-_অচৈতন্য, শয্যাশায়ী। তাকে জেরা করে জানা গেল, নাম তার 
ভীমা বেহার1। বনু প্রশ্থে তাকে জর্জরিত করে এইটুকু মাত্র জানা গেল, 
বাবুর! ম্াবড়া শিকারে গিয়েছেন । 

ঘরের এক পাশে একটা কেরোসিন কাঠের আলমাবিতে কিছু কাগজ- 
পত্রে বাণ্ডল। একটা তাকের ওপব কয়েকটা ওষুধপত্রের শিশিবোতল । 
গোটাকয়েক ধৃতিচাদর । আরো কত কি! 

কিলবি সাহেবের জবান £ 

*ড/০ 10016 017107151) (1)6 [11179 179.5011%, ৬/০ 0০00 0০9০9105 
1] 11061151)9 50116 (৮011) [009/061) 901006 9110% & 0856 01 17011090- 
[7901)10 10601011095 27. 11079 06176] 0]71755, ৬/০ ০0107501690 ৪5 (0 
৮1110 51)0010 06 ৫0179 200. ঠ756 16 192.01)60 2 106151)0011110 
1)01156 00910100115 0 11290111019, 017210252761 ৮117101) 19 ৪০০ 
100 9815 ৫150800) 906 [000 01019 [1)5 01011727/ 900019805 904 
1101 0115 361708]1 1291461715 01 016 ঠ15 11010150-**5 

মণীন্দ্র চক্রবতর্শ লিখেছেন, « **বৃষ্টব কামাই নাই । আমারও শাস্তি 
নাই । বাবুদের ঘরেব দিকে কিছু অগ্রপর হইয়া দুই-চারি বার দেখিলাম । 
চাকর ছুইজনকেও তাহারা বলিয়া গিয়াছেন ন্যাবডা শিকাৰব করিতে 
যাইতেছেন। তাহাবা তাহা অবিশ্বাস করে নাই । কারণ এরূপ শিকারে 
যাওয়া প্রায়ই হইত ।-." 

যাঁবডা শিকার বলে £ বাদলের সময় গুঁড়ি গুড়ি বুট হওয়ার কালে বন্য 
জন্তরা বনমধ্যে ইতস্তত বিচরণ করিতে থাকে । নরম মাটিতে তাহাদের 
পায়ের দাগ পডে। ওই দাগ দেখিয়া.-.সেই পদচিহ্ের অনুসরণ করিয়া 
জন্তর নিকট পুছানো! যায়। এবং সতর্ক শিকাবী তাহা লক্ষ্য করিয়! বন্দুক 
ছোড়েন।""" 

“সকাল হইল । কেহ আসিল না। ক্রমে বেলা আটটাঁরও অতিরিক্ত 
হইল। আমি মৃখ ধৃইয়৷ বাইরের বড় চাল ঘরটিতে বসিয়া আছি অশাস্ত 
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মনে । ষেন শক্রর প্রতীক্ষা! করিতেছি । 

“এমন সময় সত্যিই একজন কনস্টেবল আসিয়। আমাকে জানাইল £ 
বাবু, আপনাকে এস-ডি-ও ডাকিতেছেন। 

"বুঝিলাম এবার আমার সম্থধ যৃদ্ধ। তখন আমার ভয় হইল না কেন, 
জানি না। আমি আগে হইতেই জানিতাম বলিয়াই বোধহয় 1.. 

“আমি একটি জাম] গায়ে দরিয়া একটি ছাতা লইয়া সেপাইয়ের আগে 
আগেই চলিলাম। সেপাই বলিয়াছিল এস-ডি-ও বাংলোয় আছেন । 
আমি একটু ন্তাকামে করিয়া সরকারী বাংলোর রাস্তায় চলিলাম। সেপাই 
তৎক্ষণাৎ আমায় বলিল ঃ বাবু, এদিকে, এই বাবৃদের বাংলোয় চলুন 1-__ 

“আমি তখন সেই পথ ধরিলাম ।-*-৮ 

ওদিকে, সাহেবর। বিমর্ষ চিত্তে খানিক পরামর্শ করে হুকুম দিলেন : যে 
যেদিকে পার, ছুটে যাও। গ্রামে গ্রামে ঘোষণা করে দাও-_বাঙালী 
ডাকাতদের ধরিয়ে দিতে পাবলে প্রচুর টাকা ইনাম পাবে । 

চারিদিকে সশস্ত্র প্রহবা বসিয়ে, হাজার হাজার টাকার পুরক্কাব ঘোষণ! 
করে সাহেবর1 মণীন্দ্র চক্রবত্ণার অপেক্ষা করতে লাগলেন । তাদের হাতে 
সময় কম। বালেশ্বর শহরে ফিরে গিয়ে আরো টসন্য ও অস্ত্রশত্ত সাজসরঞ্জাম 
সংগ্রহ করে এনে গোট। অঞ্চলট1 ঘেরাও করে ফেল! দরকার । একটা মাছিও 
যেন না পালাতে পারে, বিপ্রবী তো দূরের কথা । 

“কিছুদূর অগ্রসর হুইয়া দেখিলাম”, মণীন্দ্র চক্রবর্তী লিখেছেন, “বাবৃদেব 
ঘরের দুই দিকে দুই সারি পুলিশ বন্দুক কাধে করিয়া টহল দিতেছে, আর 
তিনজন সাহেব তাহাদের মধ্যে ছুটোছুটির মত ব্যন্তভাবে এদিক-ওদিক 
করিতেছেন । কণ্তিপদ1 ও নিকটস্থ গ্রাম হইতে দর্শকের সংখ্যাও অনেক । 

“এই দর্শকবৃন্দের মধ্যে, আমার দৃষ্টি আকষষ্ট হইল একটি বিশেষ লোকের 
দিকে । সে, কপ্তিপদার হরি মহাপাত্র। সে সাহেবদের কাছে কাছেই 
ঘুরিতেছে। দু-একবার কি ষেন কথাও হইতেছে । তখন বৃঝিতে পারিলাম, 
তালডিহায় বাবুদের যে ঘর আছে, তাহা! এই হরি মহাপাত্রে জায়গায় ।'" 
রাবুরা সরকারী সংশ্রব একেবারেই করিতেন না। ইহার কারণ সকলেই 
বুঝিতে পারিবেন । কারণ বল বাহুল্য । সর্বক্ষেত্েই সাবধানতা অবলঘন 
করা! তো তাহাদের নীতিই ছিল।...হরি মহাপাত্রের সঙ্গে সাহেবদের 
ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া আমি শঙ্কিত হইলাম । তবে কি শঙ্কু (নীরেন ) ও প্রমথ 
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(জ্যোতীশ পাল )-কে সেখানে ধরিতে যাইতেছে ? মনটা অস্থির হইল । 

“আমি কনস্টেবলের সহিত সাহেবদের নিকটস্থ হুইবামাত্র এস-ডি-ও 
অক্ষয় চাটুজ্যে মহাশয় ত্বরিত পদে আমার নিকট আসিলেন। এবং 
বলিলেন £ বাবুরা কোথায়? 

"আমি পূর্ব পরামর্শ অনুযায়ী বলিলাম ঃ আমার নিকট হইতে একটি 
বন্দুক লইয়া তাহারা ম্যাবড়া শিকারে গিয়াছেন। 

“অতি সন্দিহান সাহেবগণ অক্ষয়বারুর সহিত আমায় কথা বলিতে 
দেখিয়! সত্বর:..দৌডাইতে দৌড়াইতে আমার নিকট উপস্থিত হইলেন । 

প্রথমে ডেনহাম সাহেবই আদিলেন। আমার সম্থখস্থ অক্ষয়বাবুকে 
একেবারে পশ্চাতে ফেলিয়া আমার সন্থখীন হইলেন। অক্ষয়বার বলিলেন £ 
এই মণীন্্র ; আপনি কি ইহাকে চান? 

“সাহেব আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । অক্ষম্ব- 
বাবুকে কোন উত্তর দিলেন না। আমাকে বলিলেন £ 

_-বারুরা কোথায়? 

_ন্যাবড়া শিকারে গিয়াছেন। 

- কতক্ষণ? 

_ প্রায় ছুই ঘণ্টা হইবে । ভোরবেলাতেই গিয়াছেন । 

_-_কোনদিকে গিয়াছেন ? 

“আমি দক্ষিণ দিকের জঙ্গল নির্দেশ করিয়া দেখাইয়। দিলাম | বলিলাম £ 
বিশেষ প্রয়োজন থাকিলে ওই জঙ্গলেই তাহাদের সাক্ষাৎ মিলিবে ।-__ 
আনাড়ির ভাণ করিয়া আমি পাণ্টা জিজ্ঞাসা করিলাম £ বাবৃদের নিকট 
আপনাদের কি প্রয়োজন আছে? 

“সাহেব ইহার উত্তর দিলেন না। আমিও উত্তর পাইব না, তাহা 
ভালভাবেই জানি ।**.আরে। দুইজন সাহেব আমাকে ঘিরিক্বা ঈাভাইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন £ 

__কতজন বাবু এখানে থাকেন? 

-মাত্র তিনজন । 

-তীহার্দের বাড়ি কোথায়? 

--কলিকাতা। 

- ঠিকানা বল। 
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-_-কলিকাতার ঠিকানা আমি জানি না। 

“সশহেবের চক্ষু রক্তবর্ণ ধারণ করিল ৷ তিনি কহিলেন £ তোমর1 একসঙ্গে 
থাক, আর ইহাদের ঠিকান! জান না? ইহ1কি সম্ভব? 

-আমি থাকি আমার বাড়িতে । বাবুর তাহাদের এই বাড়িতে । 
আর আমি চাষী মান্য । আমাকে সর্বদাই ক্ষেত-খামারে মুনিষের সঙ্গে 
থাকিতে হয়। তাহাদের কলিকাতার ঠিকান! আমি জিজ্ঞাসা করিতে যাইব! 
কেন? 

- এই সব লোক তোমার নিকট অনেক দিন হইতে রহিয়াছে । 
তাহাদের চিঠিপত্র অবশ্যই এখানে আসে । এবং ইহারাও উত্তর দিয়া 
থাকে । নয়কি? 

--তাহ] অবশ্য হইতে পারে । কিন্তু আমার মত কর্মব্যস্ত লোকের তাহা! 
জানা সম্ভব নয়। ইহারা কলিকাতার বাবু । এখানে জমি কিনিয়! চাষ 
করিতেছেন এবং কণ্চিপদার মহারাজার নিকট জঙ্গলে ইজার]৷ লইবার জন্য 
যাতায়াত করিতেছেন, তাহাও জানি এবং এই সব জমির জন্য কবৃলিয়ৎ 
দিয়া আমাব নিকট রেজিস্ট্রি করাইয়া! লইয়াছেন। ইহাদের অবিশ্বাসের 
কোনও কারণ তো আমি দেখিতে পাই নাই । আজ আপনাদের ধরণ-ধারণ 
দেখিয়াই আমার প্রথম সন্দেহ হইতেছে । বাবুরা কি চোর? না ডাকাত ? 
আপনি বলুন না! 

“সাহেবর। ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া রহিল । পরে প্রশ্ন করিল: বাবৃদের 
নিকট কি ছোট ছোট পিস্তল ছিল ?--আমি বলিলাম £ না, তাহা আমি 
কখনও দেখি নাই। 

“পার্বতী অনেক গ্রামের লোক এই অদ্ভুত কাণ্ড শুনিয়া ছুটিয়া সমবেত 
হইতেছিল। সাহেব তাহার পকেট হইতে একটি পিস্তল বাহির করিয়] 
কহিলেন £ 

--এমনি পিস্তল লইয়া কি বাবুরা শিকাবে বাহির হন ? 

_নাঁ। তাহার] শিকারে যাইবার সময় আমার নিকট হইতে বন্দুক 
চাহিয়া লইয়া! যান। 

“এই সময়ে, আগন্ভকদের মধ্য হইতে এক ব্যক্তি বলিয়া! উঠিল £ হুভুর, 
বাবুদের হাতে আমি পিস্তল দেখিয়াছি। 

“লোকটি কঞ্চিপদা রাজার হাতির মাহুত।""বুঝিলাম* আমার বিরুদ্ধে 
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ইহারই মধ্যে একটি দল গড়িয়া উঠিয়াছে। সাহেব মাহুতকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন £ 

_বারুদের হাতে তুমি কি করিয়া) পিস্তল দেখিলে? (তার আগেই 
তিনি পিস্তলটি পকেটে রাখিয়াছেন | ) 

_-শিকারে তাহার যখন যান তথন দেখিয়াছি । 

“শুনিয়া আমি একটু বিব্রত বোধ করিলাম। সম্পূর্ণ ভাবেই জাশিলাম, 
সে মিথ্যা বলিতেছে। আমি প্রশ্ন করিলাম £ বল দেখি” বাবুদের হাতের 
পিস্তল কত বড ছিল? 

“মানত ছুই হাত ফাক করিয়া যাহ। দেখাইল, তাহাতে সাহেব বৃঝিলে ন, 
তাহার কথা মিথ্যা। কারণ পিস্তল তো বিঘত-প্রমাণ । অতবড় হইতেই 
পারে না।*"'সাহেবরা একথাও জানেন যে সাধারণকে দেখাইয়1 বাবুর 
পিস্তল ব্যবহার কবিবার মত লোক নহেন। তাই আঁহেব ধমকের ্বরে 
মাহুতকে বিদায় করিলেন। আর যাহারা বলিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল, 
মাহুতের দুরবস্থা দেখিয়া তাহারা ভয় পাইয়া গেল ।৮ 

এইভাবে, বেলা একটা বেজে গেল। সাহেবরা তখন হুকুম দিলেন, 
মণীন্দ্রবাবুর বাড়ি তল্লাস কবতে। 

অত সৈন্ত-সামন্ত, সাহেব, বন্দুক, হাতি, প্রভৃতির মিছিল দেখতে গ্রামের 
পর গ্রাম থেকে বিশ্মিত-বিহবল আবাল-বৃদ্ধব-বণিতা ছুটে এসেছিল | মণীন্দ্র- 
বাবুর ভাষায়, পহাতিগুলিও দেই বন্দ্রকধারী পুলিশদের পাশে পাশেই 
ঘুরিতেছিল। একটি অপৃব দৃশ্ত ।--*এই স্ুবৃহৎ আয়োজন মহুলডিহা শুধু নয়, 
কপ্ধিপদা ও কপ্তিপপার পার্ববত গ্রামগ্ুলি হইতে যাহার আসিয়াছিল সবাই 
দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিল। 

“এত বড় মিছিল এখানে, এখানে কি এদেশে বোধহয় নিকট অতীতে 
(কেহ দেখে নাই ।***আমাদের সাবডিভিশন অফিসে খবর দিয়া*"-রিজার্ভে 
যত পুলিশ আছে সব সশস্ত্র হইয়া আসিবার আর্দশ জানাইয়া তাহাদের 
সকলকে ও বালেশ্বর পুলিশ দল সকলে তাহাদের নিকট জুটিয়াছে। এবং 
নীলগিরির কিছু পুলিশ ও হাতিও আসিয়াছে ।**" 

“বাবৃদের ঘরের নিকট আসিক্সা, বাবুর ঘরে আছেন কিন তাহার সন্ধান 
ভালভাবে ন৷ লইয়৷ বাবৃর্দের ঘরে সাহেবরা আসেন নাই |* 

ক ভীম! নামে স্থানীয় যে লোকটি যতীন্ত্রনাথের ঘরে শয্যাশায়ী ছিল, তার রিপোর্ট দেখলে 
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“ইহাতেই বুঝিলাম, সাহেববা ষতীনের দলকে বা বিপ্রবী বাঙালী দলকে 
খুব ভয় করে। উহার যে বাবুদের ভীষণ ভয় কবে তাহা ভীমার কথাঁতেও 
বুঝিলাম।*-:” 

সাহেবরা এরপর সৈন্য-সামস্ত নিয়ে চড়াও হলেন মণীন্দ্র চক্রবর্তীর 
বাড়িতে । সকালবেলাতেই পুলিশ সেখানে মোতায়েন করা ছিল। এখন 
এস-ডি-ও সাহেবের পিছু পিছু সাহেববাও কিছু পুলিশ নিয়ে কে পড়লেন 
মণীন্দ্রবাবূর অস্তঃপুরে। 

জলে-ভেজ! বুটের অস্থির আওয়াজে চমকে ওঠে মণীন্দ্রবাবৃর শিশু পুত্র- 
কন্তারা | 

তল্লাপীব নামে গোটা বাড়ি চ*ষে ফেলে, জিনিসপত্র তছনছ ক'রে, পছন্দ- 
মতো এট-সেটা 'আত্মপাৎ ক+রে পুলিশেবা সাহেবদের হাতে একতাডা চিঠি- 
পত্র আব অনেকগুলে। বন্দুক এনে দিল । সবকটা বন্দরকেরই লাইসেন্স আছ্ছে। 

মণীন্দ্রবাব্‌ বললেন, “এতগুলি বন্দুক রাখিবার একমাত্র উদ্দেশ্ত__জমির 
ধান পাকিবার সময় বন্হস্তীবা আসিয়া ধান নষ্ট করে। সেইজন্যই লোক 
জাগাইতে হয়।*.*৮ 

তল্লাস-শেষে মণীব্দরবাবু ও তাব ভায়রাভাইকে নিয়ে সাহেবরা আবার 
চললেন সাধুবাবার আশ্রমে । সেখানে গিয়ে কি সব পরামর্শ করলেন। 
'ারপর মণীন্দ্রবাবুকে তাব1 “বাবৃ"দের নাম জিজ্ঞাসা করলেন। 

মণীন্দ্রবাবৃই যতীন্দ্রনাথ ও তার জঙ্গীদের নতুন নতুন নামে অভিহিত 
নবেছিলেন। অপ্রত্যাশিত বকমে দেই নামগুলো কাজে লেগে গেল। 
খাঁত। বার ক'রে সাহেবরা লিখে নিল পাঁচটি নাম £ সাধ্বাবা (যতীন্দ্রনাথ ), 
কালিদাস (চিত্তপ্রিয় ), যোগানন্দ (মনোরঞ্জন ), শঙ্ু' (নীরেন ) আর 
প্রমথ (জ্যোতীশ পাল)! 

“যোগানন্দ নাম শুনে ডেন্হ্যাম মন্তব্য করলেন, “ওহো, এখানেও বৃঝি 
আনন্দমণ প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে ?” 


ডেনহামকে কপ্থিপদার বাংলো নামিয়ে দিয়ে সাহেবরা বালেশ্বর 
অভিমুখে রওনা হলেন আরো! লোকজন সংগ্রহ করতে । মনুলডিহা ও তার 
আশেপাশে সর্বত্র সশস্ত্র পুলিশ-বাহিনী টহল দিতে লাগল | সাধুবাবার 


সাহেবদের সাহসের পরিচয় পেয়ে চমৎকৃত হতে হয় ॥ 
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আশ্রম ঘিরেই তাদের প্রধান আনাগোনা চলল। একদল সেখানে 
মোতায়েনও থাকল । 

“সাহেবর1 চলিয়া গেলে”, মণীন্দ্রবাবু লিখেছেনঃ “আমি বাবৃর্দের ঘরে 
যাইয়া ভীমা বেহারার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। সেদিন ভীমাও তখনো 
কিছু খাইতে পায় নাই। সে অবশ্ট মরণাপন্ন দশা হইতে এখন কতকটা ভাল 
হইয়াছে । তাহাকে তাহার বাড়িতে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলাম । এবং 
কিছু খাছ্য ও জল দিলাম । সে একটু সুস্থ হইল ।".. 

“অনেকদিন প্রায় তিন-চারি মাস ভীম] পড়িয়া! থাকিয়া বাবুদের 
দোকান ও চাষবাস ছাড়াও যেন কিছু অন্য ভাব বুঝিয়াছিল। কারণ সে 
বাবুদের নিকট প্রায়ই রাত্রে এবং কখনো! দিনেও অন্য অনেক বাবুকে 
আসিতে দেঁখিত। স্পষ্ট কিছুই বুঝিতে না পারিলেও অন্য সকলের চেয়ে 
কিছু বেশিই সে জানিত। 

“বাবৃদের দয়ায় সে মুগ্ধ ছিল। বাবৃরাই তাহাকে ওষধ পথ্য দিয়া 
আরোগ্যের পথে আনিয়াছেন। সে বাবুদের কাছে কখনও বহু টাকা 
দেখিয়াছে, পিস্তলও দেখিয়াছে। 

*বাবৃদের কাছে যে উপকার সে পাইয়াছিল সে-সময়ও সেই কৃতজ্ঞতা সে 
ভূলে নাই। তাহার কথায় তাহাই বৃঝিলাম।*-"সে ও চাকর ছু*টি বৃঝিয়াছিল 
যে, বাবুদের এই যাত্রার মধ্যেও কিছু যেন গুরুত্ব আছে ।***৮ 

পাছে লোকের মনে কোন সন্দেহ জাগে» সেইজন্যে যতীন্ত্রনাথ সর্বদাই 
নিজেকে ও তীর সঙ্গীদের ঘোর সংসারীরূপে গ্রামবাসীদের কাছে ফুটিয়ে 
তুলতেন। দোকান দেওয়া, চাষবাস করা, টাকাকড়ির হিসেব রাখা প্রভৃতির 
সাহায্যে তিনি স্থানীয় অধিবাসীদের মনে বিশ্বাস জাগিয়েছিলেন যে, তারা 
কেউই ভবঘুরে নন। মণীন্দ্রবাবুর ভাষায়, “এই বেচাকেনার কাজে সঙ্গীরা 
সকলেই অন্বন্তিবোধ করিতেন, কিন্তু লোক-দেখান একট! কাজ চাই। তা 
না হলে লোকে বলবে ভবঘ্বরে। ভবঘুরে বিশ্বাস জাগা বডই বিপজ্জনক, 
ইহ1 তাহারা ভালভাবেই জানিতেন। সেইজন্তই এই আবরণ |... 

****বিপ্লবীরা বিদেশী শাসকদের ভয় দেখাইতে পারিয়াছেন। তাহাদের 
সাধনা অনেকটা! সিদ্ধ হইয়াছে ।-_এইসব কথা ভাবিতে ভাবিতে ভীমাকে, 
তাহার বাড়ি পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া আমি বাড়ি ফিরিলাম» মণীন্দ্রবাৰু 
লিখেছেন, “কিছু জল খাইয়া আমার ভাক্নরাভাইকে সঙ্গে লইয়া সাহেবের 


পূর্ণ আছতি 395 


হুকুমে পুনরায় সাহেবের সঙ্গে দেখা কবিবার জন্য কপ্তিপদার বাংলোন্ব 
উপস্থিত হইলাম । আমার সঙ্গীকে সাবধান হইয়া কথা! বলিবার অনেক 
উপদেশ দিলাম । কারণ সে সব কথায় ভয় পায়। ছূর্বল চিত্তেব লোক 1... 

“প্রথমেই ৪. 70. 0. অক্ষয়বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । তিনি আমায় 
অন্ুচ্চম্বরে বলিলেন : সরকার তোমার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ড করিয়া 
লইবেন । 

"আমি নিরুত্তর হইয়াই রহিলাম | স্থিব হইয়াই প্রথম দণ্ডাজ্ঞা শুনিলাম। 
আমি তখন সকল দণ্ডের বোঝাই বহিতে সক্ষম, মন এমনি অচঞ্চল 
হইয়াছিল |...” 


সারাদিনের উপবাস ও উদ্বেগের পরে রাতের থাওয়া-দাওয়া শেষ করে 
মণীন্দ্রবার সপরিবারে শ্রয়ে পডেছেন | সাধ্ৃবাবার আশ্রমের চারিধারে ও 
মণিবাবুর বাড়ি ধিরেও প্রহবা রয়েছে । 

“রাত্রি তখন বারোটা কি সাডে বারোটা হইবে»” মণিবাব্‌ লিখেছেন, 
“আমার ঘরের দক্ষিণ দিকের জানালায় হঠাৎ যেন যতীন ডাকিলেন £ 
দাদা! দাদ1।-__অবশ্য উচ্চম্বরে নয়। 

«আমি ডাক গুনিয়। তাহাদের কাছে জানালার ধারে উপস্থিত হইলাম । 
এবং নিকটস্থ হইয়াই বলিলাম : ভাই, পুলিশ বন্দুক লইয়া পাহারা দিতেছে। 
তোমাদের পাইলেই না জানি কী ঘটিয়া যাইবে এখনি । 

“অবশ্য আমার ঘরের দক্ষিণ দিকেই পুকুরেব পাড় ও অব্যবহার্ধ স্থান £ 
সেদিকে পুলিশ ছিল না। 

“্যতীন অতি সংক্ষেপে ই আমাকে প্রশ্ন করিলেন : দাদা, এখানকার 
খবর কী? 

“আমিও সংক্ষেপেই সমস্ত জানাইয়া বলিলাম : সাহছেবরা! ও পুলিশ 
বালেশ্বর এবং বারিপদার দিক ঘিবিয়া আছে । তোমরা মেঘাসনি পাহাড়ের 
দিকে বনপথ ধরিয়৷ চলিয়া যাও । 

“যতীন উদাত্ব-কণ্ঠে বলিলেন £ দাদা, পায়ের ধুলা দাও। ভয়কি? 
আমর] বালেশ্বরের পথেই যাইব । আমরা অরণ্যে কেন যাইব? জনারণ্যেই: 


যাইব। 
“তাহাদের নিকট কোনও টাকা-পয়সা ছিল না তখন। আমার নিকট; 
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গচ্ছিত অর্থ হইতে দশ টাকার পাচখানি নোট দিলাম । পাঁচজনেই-*"চলিয়া 
গেল ।.**পুলিশ সে-কথা জানিতে পারিল ন11...তাহাদের ধারণা ছিল বাবুরা 
"মার কখনই এখানে আসিবেন ন11"** 

“আমার হ্বায়ানন্দ ভাইয়েরা আমার নিকট চিরবিদায় লইলেন। সে- 
বেদনা মনই বুঝিল। আর কেহ বুঝিল ন1। পথের ছুই ধারে দুর্দাত্ত শক্র 
ইংরেজের চরের] যেখানে সতর্ক হইয়া টহল দিতেছে, সেই বেষ্টনীর মধ্যে 
"পাঁচটি তরুণ। যেন জীবন আহুতি দিবার জন্যেই প্রবেশ করিল। 

“বন্দে মাতরম্‌ 1". 

"আজ আমার আনন্দমঠ শূন্য হইল 1” 


৮ই সেপ্টেম্বর । ১৯১৫ সাল। বালেশ্বর | 

চারিদিকে কানাঘৃষোয় বটে গিয়েছে £ বাঙালী ডাকাত এসেছে এ- 
অঞ্চলে উপদ্রব করতে । সবাই যেন সতর্ক থাকে । ডাকাতদের ধরে দিতে 
পারলে বহু হাজার টাকা পুরস্কাব পাওয়1 যাবে। 

বালেশ্বব স্টেশনেব তিন মাইল উত্তরে, জগন্নাথ ট্রাঙ্ক রোডে অবস্থিত 
বুড়াবালাম নদীর খেয়াঘাট থেকে শুরু কবে, গোটা এলাকা স্শস্ত্র পুলিশে 
ছেয়ে গিয়েছে । স্টেশনেও সশস্ত্র পুলিশ এবং সাদা পোষাকে গোয়েন্দার! 
ঘোরাঘৃরি করছে। 

ভোর-রাত। কাক-পক্ষী জাগে নি তখনো! | যতীন্দ্রনাথ উপস্থিত হলেন 
বালেশ্বর স্টেশনে । সঙ্গীরাও ছাড়া-ছাড়াভাবে চলেছেন সঙ্গে । 

অপেক্ষমাণ একটা ট্রেন। তাডাতাড়ি টিকিট কেটে তার] গাড়িতে উঠে 
বসলেন ।__ 

গাড়ি ছেডে দিল একটু বার্দেই। 

কিন্ত, যতীন্দ্রনাথের খটক লাগল : এত বড় ট্রেনের অনুপাতে যাত্রী- 
সংখ্য। যেন নেহা কম। ভাল কবে লক্ষ্য করে বুঝতে দেরি হল না_-এ- 
ট্রনের সব যাত্রীই প্রায় ছন্বেশী পুলিশ । 

যাত্রীদের ক্লাস্ত চোখে তখনো ঘুম জড়ানো । 

ইজিতে নির্দেশ ছডিয়ে দিলেন যতীন্দ্রনাথ : পাঁচজনে অল্পে অল্পে নেমে 
পড়লেন গাড়ি থেকে । টিকিট ছি'ডে ফেললেন। "স্টেশনের চৌহুদ্দি পেরিয়ে 
গিয়ে ভার। রেললাইনের পশ্চিম দিয়ে ধানক্ষেত পার হয়ে শহর ছাড়িয়ে 
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পাড়ি দিলেন মেঠোপথে | 

হরিপুর 'গ্রাম পার হয়ে সশিষ্য যতীন্দ্রনাথ এগিয়ে চললেন বৃডাবালাম 
নর্দীর তীর-বরাবর | অনিজ্রায় অনাহাবেও বিপ্লবী মহানায়ক আর তাঁর 
শিশ্য-চতুষ্টয় এগিয়ে চলেন অকাতরে । 


৯ই সেপ্টেম্বর । ১৯১৫ সাল। 

ভোরের আলো ফুটতে এখনো অনেক দেরি। পুব-আকাশে জমাট 
অন্ধকাবের বুকে জেগেছে ঈষৎ শুভ্রতাব স্পন্দন । পবম প্রশাস্তিতে ঘৃমিয়ে 
আছে উডিস্তা। ঘুমিয়ে আছে বাংলা । ঘৃমিয়ে আছে আসমুত্র হিমাচলের 
জনগণ |. 

ধৃমিয়ে আছে যতীন্দ্রনাথের কর্মক্ষেত্র ঝিনাইদা। ঘৃমিয়ে আছেন 
সেখানে যতীন্দ্রনাথেব সহধন্সিণী ইন্দ্রবালা দেবী । আছে তিনটি নাবালক 
সম্তান ঃ আশালতা, তেজেন্দ্রনাথ, বীবেজ্দ্রণাথথ | ঘৃমিয়ে আছেন যতীন্্র- 
নাথের মাতৃপমানা সহোদবা, বিনোদবাল। দেবী । 

বিনোদবালা ম্বপ্ন দেখছেন ।*-. 

বিনোদবাল! দেখছেন £ অনন্ত আলোকের পাথাৰ এসে প্রাবিত করে 
দিচ্ছে জীবনেব প্রতিটি কোষ, অঞু, পবমাথু। আলোয় আলোয় বিহ্বল 
বিভামৌন পৃথিবী |". 

আলোয় আলোয় শিবিচল আকাশ, দিগন্ত | ** 

আর--সেই আলোর অক্কপণ উৎসবমুখর দিগন্তে দেখা দিলেন এসে-_ 
সমস্ত আলোর কেন্দ্রম্বরূপ জ্যোতির্ময় এক পুরুষ। অঙ্গে তাব পীতবাস। 
নবহুর্বাদলশ্যাম বর্ণ !-"" 

বিনোদ্ববালার অস্তবের অহলে স্পন্দন জাগিয়ে__অন্তস্তলের গহনে গহনে 
স্নেহের নির্ঝরিণীকে নির্বাধ মুক্তির আনন্দে উদ্বেলিত ক'রে, সেই মৃতি 
দীডালেন এসে বিনোদবালাব সামনে ।**, 

কে ?""কে তুমি ?কে তুমি জ্যোতিরয় স্ুন্বব 1". 

সমস্ত সত্তা তার থবথর করে কেঁপে উঠল | কেঁপে উঠল মধূশর।বী উদাত্ব- 
কণ্ঠের পরিচিত সম্ভাষণে £ 

দিদি 1১... 

জ্যোতির্ময় পুরুষের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় বিনোদবালার দৃষ্টির ওপর । বিশ্মিতা 
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হন বিনোদবালা দেবী !1-_-একি, এ-যে যতি 1''এ-যে জ্যোতি 1.*এ-ফে 
তারই 'প্রাণের নিধি যতীন্তরনাথ 1-"" 

জোড়-করে যতীন্দ্রনাথ দাড়ালেন এসে দিদি বিনোদবালার সামনে । 
জোড়-করে মিনতি জানালেন জ্যোতির্ময় পুরুষ £ 

“দিদি! এজন্মের মতো বিদায় দাও আমায়। শেষবারের মতো! 
তোমাদের দেখতে এলাম !” 

শেষবারের মতো ? শেষবারের মতো দেখতে এলি ?__-চকিতা বিনোদ- 
বাল। দেবী আকুল হয়ে হাত বাড়ান, কোলে টানতে চান স্নেহের ভাইটিকে । 
তোকে যেতে দিতে হবে? নারে, না, ন11...আরো কাছে আয় ভাই! 
কাছে আয়-_ 

কিন্ত, কই ?.. 

পূর্নব্রদ্ম নারায়ণের মুতিতে বিলীন হয়ে যায় যতি। বিলীন হয়ে যান 
যতীন্দ্রনাথ । বিলীন হয়ে যায় বিনোদবাল। দেবীর জীবনের সমস্ত 
জ্যোতি !'" 

অন্ধকার ।...স্থচীভেছ্য নির্মম অন্ধকার |... 

ডুকৃরে কেদে ওঠেন বিনোদবালা £ নারে, না, তুই যাজ্নে যাস্নে_ 

ঘুম ভেঙে যায়। চোখ মেলে বিনোর্বাল। দেখেন £ অঝোর অশ্রুতে 
ভিজে গিয়েছে বালিশ, ভিজে গিয়েছে বুক, পিঠ, চাদর । আর বিহ্বল 
ব্যাকুল! ইন্দ্রবালা চিত্রাপিতের মতো এসে বসেছেন পাশে। তারও 
গ্রতীক্ষানত দুই চোখে অনর্গল অশ্রধারা |... 

সংবিৎ ফিরে পান বিনোদবাল। , আত্মসম্বরণ করে নেন। কিন্তু ইন্দব- 
বালাকে এড়ানো ষায় না। ইন্দ্রবাল। প্রশ্ন করেন, “কী দিদি? কীহয়েছে? 
অমন করছিলেন কেন ?+--৮ 

ব্যথার বিক্ষুব্ধ সাগর নিমেষে নিস্পন্দ স্কটিকের রূপ নেয়। চোখের জল 
চোখেই থেকে যায়। হাসবার চেষ্টা ক'রে দিদি বলেন, "আরে পাগ.লিঃ 
আমার কথা আর বলিস কেন? হবে আবার কী? হাতটা বোধহয় 
বেকায়দায় পডে গিয়েছিল, নিশ্বাসের কষ্টে অমনধার1 করছিলাম ! ***৮ 

ইন্দ্বাল! দিদিকে আর জেরা করেন না। মনে পড়ে যায় পরমারাধ্য 
শ্বামীর পত্রাংশ, “ক্ষণিক দুর্বলতা সকলেরই আসিতে পারে ; সেরূপ অবস্থায়, 
দিদিকে সাহায্য করিও ও তাহার সাহাষ্য গ্রহণ করিও ।**.৮ 
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ছেলেদের গায়ের চাদরটা ঠিকমতো করে জড়িয়ে দিয়ে ইন্দুবালা চলে 
যান দৈনন্দিন গৃহকর্মের মধ্যে নিজেকে মগ্ন রাখতে । 
আর ধিরি-_চুপি চুপি চোখের জল ফেলতে ফেলতে উঠে যান কবিতার 
খাতা হাতে । গিয়ে নির্জন চিলে-কোঠায় খাতা খুলে বসেন। 
লেখনীর মুখে বেরিয়ে আসে সুদীর্ঘ কবিতার নির্ঝর । লিখতে লিখতে 
-দিদ্দির চোখের জল বাধা মানে না £ 


(একি ) সর্বাপদপার অগণ্য অপার 
মূরতির সার মূরতি রে 

(জিনি) নীলোত্পলদল প্রভা নিরমল 

শ্যামল বরণ ভাতি রে! 

(তাহে ) ঘোর পীতবাস কোটি চন্দ্রাভাস 
নেহারি বদন জ্যোতিরে ! 

( আজি ) কি ছলন] হরি । বৃঝিতে না পারি 
কি দিব্য মাধুরী হেরি এ) 

(নাহি ) শঙ্খ, চক্র, গদাঃ করে পদ্ম কোথা, 

(হেরি) নারায়ণ-রূপ একি রে? 

(কিবা ) মুর্তি করুণার যুক্ত ছু*টি কর 
(কহে) নয়ন আশারে তিতি রে: 
(“দিদি !) জনমের তরে বিদায় দাও মোবে 
(আজি ) নেহার, প্রাণের জ্যোতি রে !” 


(বলি) “আয়! কোলে আয়!” ধরা নাহি পাই 


চকিতে নৃকালি কোথা রে? 
(হেরি) একি অপরূপ নারায়ণ রূপ 
কেন আজি মোর জ্যোতি রে? 


নিশ! শেষে হেরি একি স্বপ্ন চমৎকার 
পূর্ণ্রন্ম নারায়ণে জ্যোতি একাকার ? 
তবে কি সে মহারত্ব নাই এ-ধরায় ? 
প্রাণাধিক ভাই মম সত্য কিরে নাই ? 
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উঠিল রে কাদি প্রাণ স্বপ্ন অবসানে 

আর কি সে হারানিধি পাঁব না জীবনে ? 
ভাই সম বন্ধু নাই এ তিন তৃবনে 
মণিহার] ফশী আমি সে ভ্রাতৃ-বিহনে | 
তোমাহার। দিশাহারা ছুটিয়! বেডাই 
কোথা গেলে পাব তোবে প্রাণাধিক ভাই ? 
বীবেব জীবনব্রত সাধি এ ভারতে 
জীবনের নশ্বরত্ব দবেখায়ে জগতে 

সত্য কি অমরধামে গেল চলি ভাই ? 
মায়ামুগ্ধ প্রাণে বল শাস্তি কোথা পাই ! 
একাশ্রয় তুমি মোর সংসার আশ্রমে 
কেমনে রহিব হেথা তোমার বিহনে ? 
নিশিদিন কাদে প্রাণ তব গুণ ম্মরি, 
কেন ভাই গেলে মোরে একা পরিহরি” ? 
আশৈশব সাথী তুমি প্রাণের সোদর ! 
একসাথে লভিয়াছ মায়ের আদর, 

এক মাতৃন্তন্ত-স্থধা পিয়ে প্রাণ ভরি 
পবিত্র জীবন মোর এ ধরায় ধরি। 
একসাথে ধূলাখেলা করেছি দু'জনে 
একসাথে লরি শিক্ষা জননী-সদনে, 
একসাথে পিতৃহারা শৈশব-সময়ে, 
একসাথে মাতৃশোক লভেছি উভয়ে । 
গৃহী করি” তোমা, আনি” গৃহলম্ষ্রী ঘরে 
পশিলাম কত স্থখে সংসার-আগারে । 
গৃহধর্ম একসাথে করেছি সাধন, 
নিলিপ্ত সংসারী তুমি, সাধনার ধন। 
মায়ার বাধনে কতু বাধা না পড়িলে, 
বিবেক-বৈরাগ্য সহ সংসার করিলে ।' 
আসক্তিবিহীন শুদ্ধ নেহময় প্রাণ, 
মমত্ব-স্খলিত চিত্ত উদার মহান ! 
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স্বার্থহীন ভালবাস! পূরিত অস্তব, 
আর্তজনে দয়া, দীনহখনে দান আর 
জীবনের নিত্য ব্রত পর-উপকাৰ 

ছিল যে উন্নত প্রাণে সাধনা তোমার । 
অনিত্য সংসার লীল। জালিয়ে অস্তরে, 
মুক্তিপথে চলেছ রে শিরস্তর-তবে । 
সর্বজয়ী আত্মজয়ীঞ্রাসন্ন-মুরতি 

সত্য সরলতা মাখা উদার প্রকৃতি । 
স্ববিশাল কর্মক্ষেত্রে কর্তব্য সাধিতে, 
আশৈশব সিদ্ধহস্ত বিদ্যাশিক্ষা হতে, 
নুদৃঢ় সন্ধল্লে ভরা প্রশস্ত হাদয় 

সাহস উদ্ভমপূর্ণ সদ] কর্মময়, 

অসামান্য বল-বীধ সহ হৃদি-বল 
কষ্টসহিফুণতা ধৈর্ধ্য লতিলে সকল । 

শৈশব জীবন হতে বিধাতার দয়া, 
ভোগস্প্হাশূন্য প্রাণ, সদানন্দ হিয়া, 
পিতৃমাতৃ-সেবা স্থখে বঞ্চিত জীবনে, 
বিশ্বসেবা-ত্রতে ত্রতী ছিলে প্রাণপ্রণে । 
রোগী, শোকী, ছুঃখী তরে সদ] তব প্রাণ 
কাদিয়াছে অকাতবে, দেছ সেবা, দান। 
যৌবনে আকাজ্ফা উচ্চ পুষিলে অন্তরে, 
আশা না পুরিল তব বিদ্যাশিক্ষা ক'রে | 
সতত শিক্ষার্থী তরে সকরুণ প্রাণে 
শিক্ষা বিধানিতে অর্থ দানিলে যতনে । 
বলিতে ভন্লত চিত্তে_“আমার সংসার 
ক্ষুদ্র গৃহে নহে শুধৃ, জগৎ আমার!” 
অমিয়-পুরিত সেই সুমধুর কথা, 

আর কি শুনিব ভাই, যাবে হৃদি-বাথা ? 
অহপ্পিশ বাজে প্রাণে স্বতির লহরী, 
তোমাহার। সেই গৃহে, রহিষ্থ সংসারী । 


400 


সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ 


মানব-জন্মের সার-_-ঈশ্বর-সাধনা, 
সাধিলে অস্তরে সেই সত্য-উপাসনা, 
পুণ্য পবিত্রতা শাস্তি বিস্তৃত পথে 

ভ্রমণ করিলে ভাই লয়ে সাথে সাথে । 
ঈশ্বরে নির্ভর সদ, আত্ম-সমর্পণ 
শিখালে জীবনে, যাঁপি কঠোর জীবন। 
ছুঃখিনী ভারত-মা*র ছুঃখ-বিমোচনে, 
কত না করিলে যত্ব অকপট-প্রাণে। 
সতত গৌরবে চলি” মৃত্যুর সোপানে 
রাখিলে অমর-কীতি আত্ম-বিসর্জনে | 
উত্সাহ উদ্যম ভর] কী নিভাক চিতে 
যুঝিলে জীবন ভরিঃ বিপদের সাথে । 
তোমা হেন ভ্রাতুরত্ব বহু পুণ্য-ফলে 
লভেছিন্ু, ভাগ্যদোষে হারাই অকালে । 
অমর বাঞ্িত তুমি, (কেন) চিনি নাই? 
সেই অন্ুতাপে আজি মনন্তাপ পাই । 
কর্তব্যের গুরুভার লয়েছি মাথায় 

মায়ার নিগড় পরিয়াছি ছু; পায়। 

তব শোকানল হৃদে জলিছে প্রথর, 
ভীষণ পরীক্ষাময় জীবন আমার । 

সবলে চলিতে ভাই প্রতি পদে পদে 1! 
দয় ভাঙ্গিয়৷ পড়ে মহা! অবসাদে । 

তুমি ত জীবনে দিলে উপদেশ কতঃ 
এবে দাও শক্তি £ বহি গুরুভার যত। 
পরমেশ-প্রিয় তুমি, তার স্িপ্ধ কোলে 
তোমা ধনে আজি তিনি লয়েছেন তুলে । 
লও ভাই তার পর্দে যাচিয়ে করুণা 

মোর তরেঃ দাও বল সহিতে যাতনা 
ইন্দু ষে ছুখিনী আঞ্জি তোমার বিহনে 
দাও শাস্তিবারি তার নিত্য-দঞ্ধ গ্রাণে। 


পুরণ আন্তি 


»ই সেপ্টেম্বর | 


* "আনন্দবাজার 


সবি 26 
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অনর্থ সংসার-জ্বাল। ভূলি সে জীবনে 
পায় যেন চিরস্তন আরাধ্য-রতনে | 
চেয়ে মোর জ্যোতিহারা ইন্দ্র-মুখপানে 
শ্রতধ1 বিদীর্ঁ হিয়। ধৈরয না মানে । 
তিনটি গচ্ছিত রত্ব সমীপে তাহার £ 
দিও শক্তি উপযুক্তরূপে পালিবার। 
উদাদের মুখ চাহি" কাদিলে হৃদয় 
উপদেশ-বাণী তব মনে যেন হয়। 
“দিদি! 

এ-জগতে হ] হুতাশ অনেকেই করেঃ 

কর কাজ কর্মক্ষেত্রে বুকে বল ধরে, 
বিফল বোদনে কাল না করি; ক্ষেপণঃ 
নিয়ত শ্রাগুরুপদ করিও স্মরণ । 

ধাহার ইচ্ছায় হয় স্থষ্টি স্থিতি লয়, 
তাহারই ইচ্ছায় যে জন মিলায় 

তা থাকে অভাব তার শোক তাপ নাই !” 
_আর কি সে-কথা কতৃ শুনিব নাভাই? 
উন্নত জীবনুক্ত যতীন্দ্র আমার ! 

বারেক দেখাও ওই স্বগর্ণয় আকার। 
স্বপনে হেরিনু ভাই যেন্মুরতি চিন্‌ 
সেইরূপে ভাই-রূপ হয়েছ কি লীন? 
মুক্তি হেতু করে নর কঠোর সাধন 
আজি করতলে তব সে-অমূল্) ধন। 

ধন্য ভাই তুমি মম ধন্য মোর পিতাঃ 
তোমা হেন পুত্রে ধরি” ধন্তা মোর মাতা, 
বংশের গৌরব তুমি তব বংশধর 

তব কীতিত স্মরি+ ধন্য হবে নিরস্তর ॥* 


১৮৯১৫ সাল । ২৩শে ভাদ্র, ১৩২২ । 
পন্তিকা"--যতীন্দ্রনাথ ক্মরপ-মংখা।, € ৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৭ সাল )--প্রষ্টব্য। 
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বালেশ্বর ।'*'বুভাবালাম নদীর তীর । আকাশ মেঘে ঢাকা । অবিশ্রাস্ত 
বৃষ্টি পড়ছে টিপ টিপ ক'রে! 
গোবিন্দপুর গ্রামের কাছাকাছি এসে যতীকজ্নাথ ও তার শিষ্যেরা আটকা 
পড়েছেন । ভাত্র-শেষের ভরা নদ্দী। মাঝির! পার ক'রে নিতে নারাজ । 
বলে : সরকারের হুকুম নেই নর্দী পার করে দেওয়1% 
কিন্ত ততক্ষণে একট! মাঝির খেয়াল হ'তে সে তার সঙ্গীদের উদ্ষে দিল £ 
এরাই নিশ্চয় বাঙালী ডাকাত । এদের ধরে দিলে সরকার বহু টাকা দেবে । 
গোবিন্বপুরের আধ-মাইলটাক দরে সানাই সাহু এবং বুরুন্দ্র মোহাস্তি 
ঘাটে বসে মাছ ধরছিল | সানাই সাহুর ভাই বাবু জা বালেশ্বর থেকে 
বাঙালী ডাকাত আগমনের খবর এনে ছড়িয়ে দিয়েছিল এবং ফুলারি ঘাটের 
পুলিশ প্রহরীদের কাছেও সে শুনেছিল-_তারা বাঙালী ডাকাত ধরতে 
এসেছে। 
আগন্তকদের সংখ্যা! পাচজন এবং মুখে বাংলা ভাষা, পরণে মালকৌোচা- 
মারা ধূতি, আছুড় গা_-সবই সানাই সাহুর মনে যথেষ্ট সন্দেহ জাগাল। 
তার ওপর বাবুরা যখন বললেন যে তাদের হাভাবস্যাক ও জামাকাপড- 
গুলোও যদি ডিডি করে পার করে দেওয়] হয়) তার] নিজের] স্লাতরেই 
ওপারে যাবেন। এবং ভাডা দেবেন__এটুকুর জন্যে অবিশ্বাস্ত ভাড়াই-__ 
আট আনা! 
ততক্ষণে বাবুর আরো আধ-মাইল দূরে নলপুর ঘাটে গিয়ে একটা 
নৌকোয় উঠে বসেছেন এবং পনেরো-যোল বছরের ছোকরা ছুলি মাঝিকে 
বলছেন নদী পার করে ধিতে। 
বা দিকের ঘাটে গিয়ে নেমে ছুলি মাঝির পয়সা মিটিয়ে দিয়েই বাবুর। 
দক্ষিণমুখো পা চালালেন ভগুয়। গ্রামের কাছেই ছুর্গম এক জঙ্গল অভিম্বথে । 
গ্রামবাসীরা হাক দিতে দিতে ছুটে এল £ বাবুর জঙ্গলের পথ দিয়ে 
এলে, নদী পার হয়ে আবার জঙ্গলের দিকে চলেছ কার খোজে? তোমাদের 
পরিচয় চাই | 
বাবুরা গ্রামবাসীদের দিকে এগিয়ে গেলেন কিন্তু কিছু বললেন না। 
সানাই তখন তাদের গিয়ে নদীর পাড়-বরাবর যে রাস্তা গিয়েছে, সেই পথে 
.* পরবর্তী বিবরণগুলি অধিকাংশই সরকারী রিপোর্ট থেকে নেওয়া । শু. 9. 118০০ 
৪০9 (হু, ০+ 5. )-এর রায় ড্র্থব্য ॥ 
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যেতে বলল | বাবৃরা খানিক সে-পথ দিয়ে গিয়ে আবার জঙ্গলের পঞ্চ 
ধরছেন দেখে গ্রামবাপীরা আবার তাদের “ভূল? শুধরে দিল। 

ইতিমধ্যে গ্রামবাসীদের মধ্যে থেকে বৃরুন্্ুকে পাঠানো হল থানায় খবর 
দ্িতে। 

মনোরঞ্জনই ঝুলি কাধে আগে আগে চলছিলেন। হাতে তার একটা 
র্যাপার ঝোলানো | গ্রামবাসীদের অত্যাচারে বাবৃর! বললেন, তারা রেল 
লাইনের পথে যাচ্ছেন_-“সরকারী লোগ, তারা পঞ্চায়েতের কাজে এসেছেন । 

পাড-ববাবর আরো বেশ-খানিক চলে, বাবুর বসলেন গিয়ে গাছের 
তলায় জিরিয়ে নিতে । 

এই স্থযোগে সানাই গিয়ে তার দাদ] বাবু সাহুকে ডেকে আনল । আর 
বৃরুন্দ্রও ফিরে এল দফাদারেব ভাই রঙ্গ রাউতকে নিয়ে । 

এর। আসতে গ্রামবাসীদের সাহস বেড়ে গেল। তারা বাবুদের ছেঁকে 
ধরে তাদের পরিচয় চেয়ে উত্যক্ত করতে লাগল । অবশেষে বাবুরা উঠে 
পঠ্ড়ে নিজেদের পথে এগিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই গ্রামবাসীরা পথ আগলে 
রইল । 

তাদের জোর করে সরিয়ে দিয়ে বাবৃরা যেই এগিয়ে গিয়েছেন, অমনি-_ 
“ডাকাত! ভাকাত !* বোলে মুখরিত হয়ে উঠল নি:কুম পল্লীর সকাল। 
দারুণ হট্টগোল । 

গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল সে-খবর। হৈহৈ করে অশিক্ষিত পলী- 
বাসীর ছুটে আসতে লাগল “ডাকাত, দেখবার লোভে । বেশি যাদের 
বাসনা, তারা ততক্ষণে "ডাকাতদের পিছু নিয়েছে । 

গভীর অন্তাপের সঙ্গে নীরেন বললেন, প্দাদ", আমর যার জন্যে চুরি 
করতে বেরিয়েছি, তারাই আমাদের চোর বলে চেঁচাচ্ছে? এত পিছিয়ে 
রয়েছে এ অঞ্চলের লোক ?”” 

যীন্দ্রনাথ ঘুরে দাড়ালেন । মিষ্টি কথায় গ্রামবাসীদেব বোঝাতে চেষ্টা 
করলেন, তার] ডাকাত নন। অযথা কেন হল্লা করছে তার? সরকারী 
কাজের জন্যে তারা এসেছেন, নিজেদের ইচ্ছেমতো যেদিকে খুশি যাবেন। 

দফাদারের ভাই রঙ্গ রাউত চেঁচিয়ে বলল, “ওসব কথা থানায় গিয়ে 
বলবেন চলুন ।”_-তার কথায় অশিক্ষিত জনতা হুজুগে মেতে উঠল । পরম 
উৎসাহে ধাওয়া করে চলল বিপ্লবীদের পিছু পিছু। 
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বাবুর এবার পিস্তল বার করতে বাধ্য হুলেন। ব+লে উঠলেন, “দেখি 
তোমর1 কি ক'রে আমাদের আগলে রাখ !” 

সঙ্গে সঙ্গে ভীত জনতা ছড়িয়ে পণ্ড়ে পথ করে দিল । 

বাবুরা পাড়-বরাবর উত্তরমুখো চললেন । 

নিরাপদ ব্যবধান রেখে জনতার মিছিল চেচাতে টেঁচাতে চলল বাবৃদের 
পেছনে । গ্রামের পর গ্রাম থেকে মজা দেখতে ছুটে আসতে লাগল লোক। 
মেয়েঃ শিশুঃ বৃড়ো-_-কেউ বাদ গেল না বৃঝি ! 

কামতানা গ্রামের কাছে এসে চিত্তপ্রিয় টেঁচিয়ে উঠলেন জনতার 
উদ্দেশ্তে, “আর যদি একটুও এগোও তোমরা, এই দেখ পিস্তল; আমরা 
গুলী করতে বাধ্য হব ! নিজেদের ভাল চাও তো! ফিরে যাও এখুনি !” 

কিন্তু বাবুরা যে প্রকাশ দিবালোকে গুলী ছু'ডবেন, জনতা। মোটেই তা, 
আশা করেনি । তার ওপর “ডাকাত” ধরার নেশা, বহু হাজার টাকার স্বপ্ন 
--তাই উত্তরোত্তর ভিড ঠেলে সাহসী গ্রামবাসীর অগ্রসর হতে লাগল। 

চিত্তপ্রিয়ের ধৈর্যচ্যুতি ঘটল। রঙ্গ রাউতকে লক্ষ্য করে তিনি দুটো 
ফাক] আওয়াজ করলেন । 

আওয়াজে চকিত হয়ে থমকে দাডাল জনতা! 

কিন্ত অতিলোভে তখন হিতাহিতজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে সানাই সানু 
আর রঙ্গ রাউত। প্রাণের মায়। তুচ্ছ করে তারা যেই যতীন্দ্রনাথের পথ 
আগলে দাড়িয়েছে, আবার গর্জে উঠল পিস্তল । 

“ওরে, বাবুদের কাছে গুলী নেই! মিছিমিছি আওয়াজ করে ভয় 
দেখাচ্ছে 1”--টেচিয়ে উঠল সানাই সাহু। 

বাবুর] সবে গিয়ে দামুদা গ্রামের কাছেই একটা চালতা গাছের পাশে 
দাড়িয়েছেন, এমন সময় রাজু মোহাস্তি নামে একটি প্রো পডাকাত ধরলে 
হাজার হাজার টাকা পাবে” ব'লে উত্তেজনার স্থষ্টি করতে করতে ছুটে এল। 

নতুন উদ্দীপনায় গ্রামবাসীরা ঠেলে আসছে দেখে, যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
কি পরামর্শ করে এবার এগিয়ে এলেন মনোরগ্ুন। গর্জে উঠল তার 
অম্নিনালিক। 

রাজু ততক্ষণে যতীন্দ্রনাথকে ধরবার জন্তে অনেকটা এগিয়ে এসেছে। 
গুলী লাগল তার পায়ে। পাড়ের পৃবদিকের ঢালু জঙ্গি দিয়ে গড়িয়ে পড়ল 
তার দেছট। গ্রামবাসীদের ভিড়ের দ্িকে। 
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মুখ থুবড়ে রক্তান্ত কলেবর রাজুকে পডতে দেখে তার তাই মুরলী 
মোহাস্তি আর সাজোয়ান ছোকরা স্র্দাম গিরি আর্তনাদ করে উঠল, “মেরে 
ফেললে ! পালাও, পালাও 1” এবং নিজেরাও উধ্বশ্বাসে রণে ভঙ্গ দ্িল। 

এই ন্ুযোগে, যতীন্দ্রনাথ, চিত্তপ্রিয়, জ্যোতীশ, নরেন, ও মনোরপ্রন 
উত্তরমখে! যতট। পারেন এগিয়ে গেলেন মযুরভঞ্জ বোডের দিকে । 

তখন গ্রামবাসীরা মুমূর্ষ, রাজু মোহাস্তির চারিপাশে খানিক জটল1 করে» 
একদল রওন1 হল বালেশ্ববে খবর দিতে ; পথেই তাদের সঙ্গে দেখা! হল সাঁব- 
ইন্সপেক্টরের । তিনিও বাঙালী “ডাকাত ধববার হুকুম পেয়ে তখন টহল 
দিচ্ছিলেন । সাব-ইন্সপেক্টর তখন গ্রামবাসীদের পাঠিয়ে দিলেন পুলিশ স্ুপা- 
রি্টেগ্ডে্টে সাহেবেব কাছে এবং নিজে রওনা হলেন অকুস্থলের দিকে । 

রাজু মোহাস্তিকে বেশিক্ষণ ভবযন্ত্রণা সইতে হুল না। তার সঙ্গেই আহত 
সুদ্দাম গিরিকে দেখাশোনা করবার জগ্ঘে ছু-একজন গ্রামবাসী অকুস্থলে 
রইল | বাদবাকি, যথেষ্ট ব্যবধান রেখে বিপ্রবীদের অনুসরণ করতে লাগল । 

তার্দের মধ্যে থেকে সানাই জানা আগ বাড়িয়ে ছুটে গিয়ে সাহুপাড়া 
গ্রামে খবর দিল £ "ডাকাত'রা সেদিকেই আসছেন । লাঠিসোটা হাতে 
গ্রামবাসীরা হৈ-হৈ করে এগিয়ে এল । দাম! থেকে ঘৃরপথে ছুটতে ছুটতে 
সশিষ্য ঘতীন্দ্রনাথ এসে সাহুপাড়া দিয্বেই উঠলেন ময়ুরভঞ্জ রোডে। 

পথের পাশে একটা করম্চা গাছের তলায় বিপ্রবীরা বসে পড়লেন । 
সাহুপাড়াবাসীর] লাঠিস্সোটা হাতে এগিয়ে এসে তাদের ঘিরে ধরে আবার 
তাদের পরিচয় জানতে চেয়ে উত্যক্ত করতেই নীরবে বিপ্রবীরা তাদের 
আশ্েয়াস্ত্রে গুলী ভরে নিলেন সকলের চোখের সামনেই । এবং অতন্ত 
ক্লাম্তপদে তারা ময়ুরভগ্র রোড পার হয়ে বসে পড়লেন গিয়ে একটা তেঁতুল 
গাছের নিচে। 

ইতিমধ্যে সাব-ইন্সপেক্টর চিস্তামণি সাহু তার ইউনিফর্ম ত্যাগ করে 
এসে উপস্থিত হল ভিড়ের মধ্যে । এবং আরো কয়েকজনকে পাঠাল 
বালেশ্বরে, সশস্ত্র টসন্য-বাহিনীর বিলম্ব দেখে । 

পরপর তিন-চারদ্িন খাওয়া নেই, ঘৃূম নেই, একদও বিশ্রাম নেই 
মাইলের পর মাইল হাটতে হয়েছে রোদে, বৃষ্টিতে, কাদায়। খিদেয় তেষ্টায় 
অবসন্ন সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে যতীন্দ্রনাথ বুঝলেন, সামান্য কিছু পেটে না 
দিতে পারলে এভাবে আর বেশিক্ষণ চল সম্ভব হবে ন]। 
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কাছেই ছোট একটা গ্রাম । গ্রামের কোণে একটেরে এক মুদির দোকান। 
সেখান থেকে মাত্র কয়েক আনার চি'ড়া-মুড়কি কিনেঃ দাম দিলেন এর 
দশটাকা। হাতে খুচরো নেই। ভাঙানি গুণে নেবার অবসর নেই। 
এগিয়ে চললেন তারা। 

সামান্য চি'ড়ে-মুড়কির দাম দশ টাক1?.-দোকানদার অবাক হয়ে ছুগ্দগ্ড 
তাকাল। তারপর দৃরে দেখতে পেল লাঠিঞ্জোটা হাতে গ্রামবাসীর! আসছে 
বাবুদের পথ অনুসরণ করে। মুদির বুঝতে দেরি হল না এরাই সেই 
“ডাকাত! 

হৈ চৈ বাধিয়ে দিল মুদি। 

খাওয়া মাথায় উঠল। অভুক্ত চিড়ে-মুড়কি ফেলে রেখে উঠে ধরাডালেন 
মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ । তার দেখাদেখি শিশ্ত-চতুষ্টয়। পৌটলা-পুঁটলি নিয়ে 
এগিয়ে চললেন তারা। 

যে-দেশবাসীর কল্যাণ সাধনায় জীবনের প্রতিটি মৃহূর্ত বছরের পর বছর 
অতিবাহিত করেছেন সাধক বিপ্রবী যতীন্্রনাথ, নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাসে 
তাকেই আজ স্বদেশের এক অখ্যাত পল্লী-অঞ্চলে শিষ্যদের নিয়ে ছুটে 
বেড়াতে হচ্ছে, সেই দেশবাসীরাই তাকে তাডা ক'রে নিয়ে চলেছে 
“ডাকাত; আখ্যায় অভিহিত ক'রে? অস্ত্র সঙ্গে আছে, অথচ অশিক্ষিত 
জনতার ওপর সে অস্ত্রের প্রয়োগেও আপত্তি যতীন্দ্রনাথের । আত্মরক্ষার 
জন্যে একটা-ছুটে ফাকা আওয়াজ করা হচ্ছে বজোর--আর প্রাণ নিয়ে 
পালিয়ে বেড়াতে হচ্ছে এদের অত্যাচারে ! 

নীরেনের চোখ ফেটে জল পড়বার উপক্রম | ঈশ্বর, ওর! জানে না কী 
ওরা করছে! ওদের ক্ষমা কোর !,__উক্তিটি বৃঝি তাদের চিত্তে বড ক'রে 
সহসা ফুটে উঠল বিপ্লবী সাধনার অপ্রত্যাশিত এই অগ্রি-পরীক্ষার দুবিষহ 
যাতনার ক্ষণে ! 

কোথায় তারা খুঁজছেন পছন্দসই একটা জায়গা যেখান থেকে বুটিশ 
সাআাজ্যের সৈম্তবাহিনীর বিরুদ্ধে প্রকাশ্ত সংগ্রামের মধ্য দিয়ে দেশের 
অনাগত বিপ্লবীদের জন্যে রেখে যাবেন অভূতপূর্ব শোর্ধের আদর্শ, দিয়ে যাবেন 
হার না-মানবার ছুশিবার সন্কল্প-_ 

না, তাদেরই ছুটে বেড়াতে হচ্ছে বিদেশী শাসকের ছলে ক্ষেপে-ওঠা 
দেশবাসীর আক্রমণ থেকে আত্মগোপন করবার জন্যে | দেশবাসীর চোখে 
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তার! আজ ডাকাত ছাড়া কিছুই নন? ধন্ত ইংরেজের ছল, ধন্য ভারতের 
'আত্মবিস্থূত জাতীয়তাবোধ আর হৃজুগপ্রিয়তা। 

কিন্তু, শিকল-দেবীর ওই পৃঁজা-বেদীই কি চিরসত্য হ'য়ে খাড়া রইবে ? 
জাতি কিজাগবে না? সত্যের জয় কি সম্ভব হবে না?.*" 


সাহুপাড়ায় অপেক্ষমাণ পুলিশ ও গ্রামবাসীরা এগিয়ে এসে অনবরত 
ধিরে ফেলবার চেষ্টা কবছে বিপ্লীদের | 

“ভয় পেলে চলবে নাঃ” ঘতীন্দ্রনাথ বললেন॥ “ওদের দঙ্গল ভেঙে এগিয়ে 
যেতে হবে 1” 

পুলিশ ও সৈন্যরা ঠিকমতো বুঝে ওঠবার আগেই ছুটতে ছুটতে বিপ্রবীরা 
ভিডের মধ্যে ঢুকে পডলেন। জাব-ইন্সপেক্টর চিস্তামণি সাহু সাদা পোশাক 
পরে সজাগ ছিল। সে গিয়ে যেই যতীন্দ্রনাথকে জাপটে ধরল--পলকে 
প্রলয় ঘটল । 

গুলতির আগায় খোলামকুচির মতো! সাতহাত দুবে ঠিকরে পড়ল গিয়ে 
চিস্তামণি। একদম ভূলুষ্ঠিত। 

সাব-ইন্সপেক্টর সাহেবেব ওই দুর্দশা দেখে থ* মেরে গেল জনতা । চিস্তা- 
মণি কোনমতে উঠে দাড়িয়ে সঙ্গীদের খেপিয়ে তুলতে লাগল-_তাড়াতাডি 
এদের ধরে ফেলতে পারলেই হাজার হাঁজাব টাকা পাওয়৷ যাবে__ 

জনতা নতুন উৎসাহে আবার এদের দিকে এগিয়ে এল । আবার, 
বাধ্য হয়ে, গর্জে উঠল বিপ্রবীদের আগ্নেয়াস্ত্র । 

পথ খানিক পরিষ্কার হল। 

একটু এগিয়ে যেতেই, সামনে পড়ল প্ররুতির বাঁধা_-'অমৃতঃ নদী £ 
পঞ্চাশ-যাট গজ চওড়া । অস্ত্রশস্ত্র কাপড়-চোপড পুঁটলি করে মাথায় নিয়ে 
স্লাতরে বিপ্রবীরা পার হয়ে গেলেন নদীট। | 

চিস্তামণি এবং তার দুঃসাহসী আট-ন*জন সঙগীও গীতরে ওপারে গিয়ে 
পৌছল । অন্যান্ত গ্রামবাসীরা মান্রীজ ট্রাঙ্ক রোড” ধরে দক্ষিণ তীর বরাবর 
এগিয়ে চলল । 

শ্রাস্ত অবসন্ন সঙ্গী-চতুষ্টয় নিয়ে ছুটতে ছুটতে যতীন্দ্রনাথ দক্ষিণদিকের 
ঘুরপথে একটা জলা ধানখেতের কাদ। ভেঙে উপস্থিত হলেন চাষাখণ্ড গ্রামের 
_. *: বর্তমানে “যতীন মুখাজ রোড” নাম হয়েছে॥ 
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শেষ সীমায় । সেখানেই, মজে যাওয়া “দেশোয়া-গভিয়া পুকুরের ধারে' 
একট টিলার ওপর উঠে পড়লেন তারা । বহুদ্ব অবধি চারধারের সমতল 
ভূমি এখান থেকে তাদের চোখে পড়ল । টিলা-ভরতি উইয়ের টিপি এবং 
পুরু কাটাগাছের ঝোপ বিশেষত দক্ষিণ-পশ্চিম এবং পশ্চিম দিকটা চমতকার 
স্বরক্ষিত। প্রায় আড়াই গজ ঘন হয়ে জঙ্গল উঠেছে সেদিকে, বেড়ার 
মতো! 

টিলাট। ষতীন্দ্রনাথের পছন্দ হ'ল । সেখানেই তারা বসে জিরিয়ে নিতে 
লাগলেন। 

নীরেনের পা আহত । এক নাগাড়ে এতটা হাটহাটি পরপর ক'দিন ধরে 
করতে হয়েছে । আরে! দুর্বল হয়ে পড়েছে তার পাঁ। হ্রোচট খাচ্ছেন 
পায়ে পানে । যতীন্দ্রনাথ তুলে ধরছেন। তব্‌ পা বুঝি আর চলছিল ন। | 

থানিক আগেও নীরেন বলেছেন, চিত্বৎ মনোরঞন, তোরা দাদাকে 
বুঝিয়ে বল্‌, আমার জন্যে আর দেরি না করে তিনি যেন একাই এগিয়ে 
যান। দেশের মুখ চেয়ে, স্বাধীনতার সাফল্য চেয়ে দাদ] যদি এগিয়ে যেতে 
পারেন, ভবিষ্যতে তিনি অনেক বড় করে বিপ্লব সংঘটিত করতে পাববেন-_” 

কথাটা কানে যেতেই সঙ্সেহে যতীন্দ্রনাথ নীরেনকে উৎসাহ দিয়ে 
বলেছেনঃ “এক-যাত্রায় পৃথক ফল হতে পারে না ভাই, হতে পারে না! 
আমাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী আমর একসঙ্গেই লড়াই কবব। মরব। 
মরে দেশের লোককে শিখিয়ে যাব বাচবার মত বাচতে হয় কিকরে। এই 
ম্বত্যুর চেয়ে সফলতর কাম্যতব আর-কোনও সমাপ্তি আমাদের জীবনে হত 
নারে!” 


ওদিকে, গ্রামবাসীদের তরফ থেকে রঙ্গ রাউত ও মৃবলী মোহাস্তি যখন 
বালেশ্বর পৌছে থানায় গিয়ে পুলিশ স্ুপারিন্টেণ্্টেকে বিশদ খবর দিল, 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গ রাউতকে মোটরে করে নিয়ে গেলেন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
কিলবি সাহেবের কাছে । কিলবি তার আগের দিন বালেশ্বর শহরে ফিরে, 
সৈম্ত সাজাতে ব্যস্ত ছিলেন৷ 

কিলবি সাহেবের জবান : 


“»ই সেপ্টেম্বর বেলা ছুটো নাগাদ পুলিশ স্থপারিন্টেণ্ডেটে এসে আমায় 
জানালেন যে, পাচজন বাঙালীর সন্ধান পাওয়া! গিয়েছে। তাঁরা একটি 
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গ্রামবাসীকে গুলী করে মেরেছেন এবং একজনকে আহত করে রেখে 
পালিয়ে যাচ্ছেন। 

“তাকে আমি সঙ্গে সঙ্গে সশস্ত্র পৈন্য নিয়ে অকুস্থলেব দিকে যেতে নির্দেশ 
দিয়ে প্রুফ ডিপার্টমেণ্টে গিয়ে নিজে উপস্থিত হলাম । তাদের মোটরগাডিট। 
ধাব নেবার অনুমতি সংগ্রহ করতে গিয়ে দেখি গাড়ির ড্রাইভাব অনুপস্থিত । 
স্টাফ সার্জেণ্ট রাদারফোর্ড গাড়ি চালিয়ে নিয়ে যেতে প্রস্তুত দেখে আমি 
তাব প্রত্তাবে রাজী হয়ে গেলাম। আমার বাড়ির সামনেও ত্গন সশস্ত্র 
পুলিশবাহিশী হাজির হয়ে গিয়েছে । তাদের একটা দলকে আমর ছুই- 
ঘোভায় টানা গাভি করে এগিয়ে যাবার নির্দেশ দিলাম । এবং কিছু সশস্ত্র 
পুলিশ নিয়ে সার্জেণ্ট রাদ্ারফোর্ড আর আমি প্রুফ ডিপার্টমেন্টে গাড়িতে 
গিয়ে বসামাত্র গাড়ির চালকও হাজির হয়েছে দেখ! গেল । 

“তবুও আমি রাদারফোর্ডকেও সঙ্গে নিলাম । আরো অনেক সশঙ্ত্ 
পুলিশ সমেত পুলিশ স্থপারিপ্টেণ্ণ্ তার গাডি নিয়ে আমাদের অন্থুসরণ 
কবতে লাগলেন ।**.৮ 

স্টাফ সার্জেণ্ট রাদারফোর্ডের জবান £ 

“*ই সেপ্টেপ্র দুপুরবেলা আমি অফিসে ছিলাম। মেজর ফ্রীথ-এর 
নির্দেশে আমি প্রুফ ডিপাটমেণ্টের গাড়ি চালিয়ে মিঃ কিলবিকে তার বাড়ি 
শিয়ে যাই । মিঃ কিলবি কয়েকজন সশস্ত্র ব্যক্তির খোজে বার হচ্ছিলেন। 
তার বাড়ি পৌছে মিঃ কিলবি আমায় বললেন, চট করে যতটা পারি 
আগ্রেয়াস্ত্র শিয়ে আসতে। 

“আমি পুলিশ সুপারিপ্টেপ্ডেপ্টকে নিয়ে পুলিশ লাইনের দিকে গাড়ি 
চালালাম। 

“ইতিমধ্যে প্রুফ ডিপার্টমেণ্টের চালকও এসে পৌছল। আমি মিঃ 
কিলবিকে বললাম £ আমারো যাবার প্রয়োজন হবে কি ত। হলে 1- তিনি 
বনলেশ £ নিশ্চয়ই হবে । যেহেতু আমি সামরিক বিভাগের লোক, আমি 
জ[নতে চাইলাম £ সঠিক নির্দেশ কি?_-উনি বললেন : পাঁচজন সশস্ত্র 
বিপ্রবীর সন্ধানে চলেছেন তারা; নাজেহাল হবার সমুহ সম্ভাবনাই আছে-_ 
আমি জানতে চাইলাম £ আমাদের ওপর প্রতিপক্ষ গুলী চালালে আমাদেরও, 
গুলী চালানোর নির্দেশ আছে কী ?-_-এবং তিনি জবাব দিলেন : বিলক্ষণ 
গুলী চালাবেন ও'র৷ যেই গুলী চালাতে শুরু করবেন। 
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“প্রুফ ডিপার্টমেন্টের গাড়িতে একজন গ্রামবাসীও রইল পথ দেখিয়ে 
শিয়ে যাবে বলে। আরো সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে পুলিশ সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট পেছনে 
পেছনে আসতে লাগলেন ।**-৮ 

কিলবি-সাহেবের জবান £ 

ফুলারিঘাটে পৌছে আমর] গাঁড়ি থেকে সবাই নেমে পড়লাম, নৌকো 
করে নদী পার হয়ে পাকা রাস্তা (ময়ুরতঞ্জ রোড) দিয়ে রওন। হলাম 
বারিপদার দিকে 1-**” 

রাদদারফোডের জবান £ 

“ময়ুরভঞ্জ রোড ধরে প্রায় তিন হাজার গজ যাবার পর এক চৌকিদার 
এসে আমাদের ডানদিকের জঙ্গল দেখিয়ে বলল যে, ধাদের খোজে আমরা 
এসেছি--এই ধার দিয়ে তারা গিয়েছেন 1" 

“আমরা তখন ময়ুরভপ্ত বোড আর ট্রাঙ্ক রোডের চৌমাথা পেরিয়ে শ: 
ছুয়েক গজ মাত্র গিয়েছি । আমি সশস্ত্র পুলিশদের ছুইভাগে বিভক্ত করে 
একটা দল পাঠিয়ে দিলাম সার্জেন্ট রাদারফোর্ডের পরিচালনায় মম়ুরভগ্ রোড 
বরাবর ।”__ 

কিলবি সাহেবের জবান £ 

“এবং আমি অন্য দলটি নিয়ে»” তিনি বলেছেন, “চৌমাথায় ফিরে গিয়ে 
অন্ঠ পথট] ধরে এগিয়ে চললাম । খানিক গিয়েই সাইকেল আরোহী এক 
চাপরাশীর সঙ্গে দেখা । তার সাইকেলটা নিয়ে আমি ট্রাঙ্ক রোড ধরে এগিয়ে 
গেলাম, সশস্ত্র পুলিশদের তাড়াতাড়ি আসতে ব'লে । সঙ্গে আমার রিভল- 
ভারট] মাত্র নিলাম । আমার রাইফেল ও সরঞ্াম পেছনে একজনকে দিয়ে 
পা চালাতে বলে এলাম। 

প্বী দ্রিক দিয়ে একজন গ্রামবাসী মাঠ ভেঙে আমার দিকে ছুটে আসছে, 
চোখে পড়ল । লোকটি বলল : ওই, ওইর্দিকে আছেন ও'র]। 

“আমি বুঝলাম-_ বিপ্লবীদের কথাই ও বলছে। দৃরে খোল মাঠের 
মধ্যেও দেখলাম একদল গ্রামবাসী দ্াড়িয়ে রয়েছে, হাতে তাদের একটা 
লঘ। বাশ, তার মাথায় কাপড় বাধা । 

“গ্রামবাসীর সহায়তায়, মাথার ওপর পিস্তলটা তুলে ধরে আমি ট্রাঙ্ক 
রোডের বা ধারের নালাট। পার হয়ে নিশান-সক্কেতকারীরদের দিকে পা 
চালালাম । নালায় এক-বুক জল। আগের ক'দিন কি রকম বৃষ্টি হয়েছিল 
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মনে নেই, কিন্তু আমরা যেদিন কপ্তিপদা যাই সেদিন সত্যিই দারুণ বৃষ্টি 
পড়ছিল । 

পনিশানধারীরা এগিয়ে এসে বলতে লাগল £ এইদিকেঃ এইদিকে !_ 
ব'লে বিপ্রবীদের বিশ্রামস্থলের দিকে নিয়ে গেল আমাকে । সেদিকে এগিয়ে 
যেতেই একটা পপ.-পপ.-পপ আওয়াজ আমার কানে এল, আর গ্রামবাসীর 
বসলে উঠল £ ওই যে, ওইখানে 1. 

“আর-একটু এগিয়ে যেতেই দেখি মেঠোপথ দিয়ে আমার দলের সশশ্ত 
পুলিশের! ইতিমধ্যেই পৌছে গিয়েছে । যে লোকটার হাতে আমার রাইফেল 
কাতুঁজ ছিল সে এগিয়ে এসে সেগুলো আমায় দিল। আমারটা পয়েণ্ট 
তিনশ তিন স্পোর্টিং মার্টনি মেটফোর্ড রাইফেল 1... 


বর্ধাকালের মেঘাচ্ছন্ন আকাশ । আগের রাতেও দারুণ ঝড়-জল গিয়েছে। 
এখনো বৃষ্টির বিরাম নেই | অনবরত টিপ টিপ. করে বৃষ্টি পড়ছে । 
উধর্বপানে-_ মুখোমুখি যেন ভাগ্য-বিধাতাব দিকে চাইলেন মহানীয়ক 
যতীন্দ্রনাথ। 
আশৈশব যে-বহ্ছি জলছে তার অস্তরে__- 
আশৈশব যে-বহ্িব ইন্ধন জুগিয়েছেন জননী শরৎশশী দেবী, নিজের 
দৃষ্টান্ত দিয়ে, জীবনের প্রতিটি খুটিনাটির মাধ্যমে, তীাব অসামান্য শিক্ষার 
সাহায্যে, গল্পে, কাহিনীতে, নেহে, শাসনে 
যে-বহ্ছির ইন্ধন জুগিয়েছে উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত-গ্রদেশের দুর্ধর্ষ অস্তর- 
বিশারদ ফেরাজ শেখ, বাংলাদেশে যার নাম হয় ফেরাজ মিঞা-_তার 
স্বাধীনতা-প্রিয় মনের উদার অবাধ স্বপ্ন দিয়ে 
যে-বহ্ির ইন্ধন জুগিয়েছেন হিন্দু-মেলার অন্যতম প্রবর্তক, স্বনামধন্য 
্বাধীনতাকামী লেখক যোগেন্দ্র বিদ্যাভৃষণ : তার অগাধ জ্ঞানভাগ্ার দিয়ে 
দেশ-বিদেশের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস দৃষ্টাস্ত-স্বূপ তুলে ধরে, 
মাৎসিনি, গরিবল্দির জীবনী দিয়ে 
যে-বহ্ছির ইন্ধন জুগিয়েছেন শ্বামী বিবেকানন্দ তার লোকোত্তর বিভূতিক 
বিভায়, তার অবতারতুল্য গুরুদেবের প্রসাদে__ 
যে-বহ্ছির ইন্ধন জুগিয়েছেন বিশ শতকের অধ্যাত্ম-গুরু শ্রীমরবিন্দ* তার 
রর _ বালেঙ্বর-যুদ্ধের পরেই শোন! যায়, প্রীঅরবিদ্দ বলেছিলেন যে, বাংলার রাজনীতির ক্ষেন্্ 
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দেবস্থলভ খষি-দৃষ্টির স্বচ্ছতায়-_ 

যে-বহ্ছির ইন্ধন জুগিয়েছেন শিষ্যু-বৎসল শ্রীশ্টভোলানন্দ গিরি মহারাজ» 
আপন অপরিজীম ন্েহের দীপ্তিতে-_ 

যে-বছ্ছির ইন্ধন জ্গিয়েছেন মাতৃসমান! সহোদর] বিনোদবালা দেবী আর 
সাধ্বী সহধমিণী ইন্দ্রবাল1 পেবী, তাদের ত্যাগের তিতিক্ষার মহান ব্রতে 
অটল একনি অন্ুপ্রেরিত থেকে__ 

যে-বহ্ছির পাবক-স্পর্শে ম্বদ্েশের মঙ্গলের জন্যে আপন আপন জীবন 
বলির মতো উৎসর্গ ক'রে এগিয়ে এসেছেন বাংলার তথ। সার? ভারতের 
শত-সহম্্ সস্তানঃ দেশপ্রেমিক, বিপ্লবী 

যে-বহ্ির পাগল-করা সম্মোহনী শক্তির কঠোর আদরে শত শত প্রফুল্প 
চাকী, ক্ষুদিরাম, কানাইলাল, সত্যেন, চাকু বস্থঃ বীরেন দত্তপ্ুপ্ত, কর্তা 
সিং, পিংলে অন্তরের গভীরতম আস্পৃহ! নিয়ে উঠেছেন গিয়ে ফাসীর মঞ্চে, 
নয়তে৷ নিজের বুকেই ঢেলে দিয়েছেন মারাত্মক আগ্েয়াস্ত্রের গরল-দীপন-__ 

যে-বহ্ছির তীব্র অনুভবে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন ভক্তজননী শ্রশ্রীদারদ 
মাতা__ 

সেই বহর মূর্ত প্রতীক যুগপুরুষ যতীন্দ্রনাথ তার সমস্ত তপস্তাবল একাগ্র 
উতৎ্শশিখ ক'রে তুললেন আকাশচুম্বী এষণার হোমানলে ।:.. 

এই হোমানলের রুদ্র লেলিহানে তিনি পুডিয়ে দিয়ে যাবেন বিরাট এই 
জাতির বহুশতাব্ী অজিত দাসত্বের শৃঙ্খল, পুড়িয়ে দিয়ে যাবেন অজ্ঞান 
অসত্য আর অবিচারের সব অভিশাপ । 

তা-ই হবে তার পূর্ণ আহুতি |". 

বিমল বিশুদ্ধ হয়ে উঠবে আবার জননী ভারতবর্ষের কোটি কোটি 
সম্তানের চিত্ত । বিমল বিশুদ্ধ হয়ে উঠবে ভাবতেব আকাশ বাতাস মাটি 
জল। বিমল বিশ্রদ্ধ হয়ে উঠবে আবার আধ-সস্তানদের প্রতিটি রক্তকণা । 

আবার ভারতের জনপদে, তীর্থে তীর্ধে ঘরে ঘরে জাগবে পবিত্র সাম- 
মন্ত্রের গীতধ্বনি, স্বাধীন ভারত ফিরে পাবে তার জ্ঞান, তার এতিহাগত 
মর্ধাদা, তার তপম্চর্ধা, তার দেব কেন্দ্রিক সমাজের ছন্দ। আধৃনিক বিজ্ঞানের 
সঙ্গে সনাতন অধ্যাত্সজ্ঞানের সমাবেশে নতুন প্রগতির স্থচনা হবে । 

ভারত ফিরে পাবে অমৃততেত্বর অধিকার | বিশ্ব-মানবতাকে দীক্ষিত 
থেকে তিনি ভার 81৪০০ %/1111019/ ক'রে নিয়েছেন ॥ 


পূর্ণ আহুতি 413 


করবে ভারত অন্তর্মথী অভিযানের ব্রতে । 

একই খাতে প্রবাহিত হবে ব্রাহ্ষণ আর ক্ষত্রিয়ের জ্ঞান ও বীর্ষ, শাস্তি 
ও শৌর্য, প্রজ্ঞা ও শক্কির শ্রোতধারা। 

দার্শনিক যতীন্দ্রনাথের একটি রূপ স্পষ্ট হয়ে ওঠে সৌম্যন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
একটি উক্তিতে, প্বন্ধন মুক্তির আদর্শই বাঙালী মনে একটি প্রধান বিশেষত্ব । 
এই ওঁদার্বোধের ধারা রামমোহন হইতে শুরু করিয়া মহষি দেবেন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ, রাজনারায়ণ বন্থু, শিবনাধ শাস্ত্রী, বিপিন পাল প্রমুখ মনীষীর 
মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ বাংলার এই সমন্বয় 
মুক্তি চেতনারই উত্তরসাধক !* 


কিলবির জবান £ 

“আমার রাইফেলটণ নিয়ে আমি জঙ্গলের দিকে বিপ্লবীদের লক্ষ্য ক'রে 
একট] গুলী চালালাম। অর্থাৎ ওদের সতর্ক ক'রে দিলাম যে আমাদের 
হাতে দূরপাল্লাব একট] রাইফেলও আছেঃ কাজেই আমার্দের বিরুদ্ধাচরণ 
করতে যাওয়া ও'দের পক্ষে হিতকর হবে না বিশেষ । 

“আমি তখন ও'দেব জঙ্গলটা থেকে শ-চাবেক গজ দরে । ওরা প্রতুাত্তর 
দিলেন না। আমি আরে! শ'খানেক গজ এগিয়ে গেলাম। সঙ্গে চলল 
পুলিশবাহিনী ও গ্রামবাসীরা । গ্রামবাসীদের আমি তফাৎ যেতে ব'লে 
বসে পড়লাম। 

“থানিক বাদে দেখতে পেলাম, পুলিশবাহিনী সমভিব্যাহারে সার্জেণ্ট 
রাদারফোর্ড ধানখেত ভেঙে পশ্চিমর্দিক থেকে আসছেন। ওদের জন্যে 
অপেক্ষ]! করতে লাগলাম । দেখলাম, ওরা সকলেই ভীষণরকম হাপাচ্ছেন। 
ও'র! এসে পৌঁছলেন অবশেষে 1---৮ 

সার্জেন্ট রাদারফোর্ডের জবান £ 

“আমরা রওন। হবার সময়েই স্থির করেছিলাম যে, যে-দল আগে গিয়ে 
পৌছবে, অন্য-দলটির জন্যে অপেক্ষা করবে। মি: কিলবির দলই প্রথম 
পৌছল । আমর! পৌঁছে দেখি সদলবলে কিলবি সাহেব ধানের থেতে শুয়ে 
আছেন উপুড় হয়ে । 

“আমি জানতে চাইলাম £ বিপ্লবীদের দেখ! পাওয়া গিয়েছে কিনা ।-- 

ক “যুগান্তর? 2 ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯৫৮ ॥ 
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উনি বললেন £ না । সেইসঙ্গেই আরো বললেন যে, আমাদের ঠিক সামনেই 
ডানদিকের ওই জঙ্গলটাতে ওরা আত্মগোপন করে আছেন। 

“মিঃ কিলবি আমায় জিজ্ঞেস করলেন £ কী করা কর্তব্য? আমি পরামর্শ 
দিলাম, গুলী চালাতে চালাতে এগিয়ে গিয়ে চারধার থেকে প্রতিপক্ষকে 
ঘিরে ফেলতে । 

“আলোচ্য জঙ্গল থেকে আমরা তখন শ+তিনেক গজ দ্বরে, (€ একটা 
মানচিত্র দেখিয়ে) এই পুকুরটার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, এইখানে । আমরা 
শ্রেণীবদ্ধ হয়ে আরে! পঞ্চাশ গজ এগিয়ে গেলাম ।***আ্বামি একদম ডানদিকে 
রইলাম । বাদিকে বইলেন মিঃ কিলবি ; তার বাদিকে আরো কিছু সশস্ত্র 
পুলিশ । এবং মাঝখানে অন্ান্ত সশস্ত্রবাহিনী ।*** 


গেরিল। বৃদ্ধের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অবলম্বন, ট্রেঞ্চ থেকে গুলী চালানো । সে- 
ট্রেঞ্চ কোনও ক্ষেত্রে মানুষই খুড়ে তৈরি করে নেয়; কোনও ক্ষেত্রে আবার 
প্রকৃতির খেয়ালে এমন আবরণ স্থষ্টি হয় যে, তার আডালে থেকেই ট্রেঞ্চের 
সমস্ত সুযোগ পাওয়া ষেতে পাবে । 

বেছে বেছে যে-টিলাটার ওপব মহানায়ক যতীন্দত্রনাথ সশিষ্য এসে 
উঠেছিলেন, সেটির ওপব এক-মান্ুুষ উচু উচু চার-পাচটা উইটিপি ছাড়া 
ছাড়া হয়ে ধাড়িয়ে আছে; টিপিগুলে। ঘিরে ঘন কাটাঝোপ--আগেই 
বলেছি । বিধিদত্ত ট্রেঞ্চের আড়ালে বসে অস্ত্র তৈরি রাখলেন যতীন্দ্রনাথ 
এবং তার শিষ্য-চতুষ্টয়। 

টিলার পেছনেই প্রায় মজে যাওয়া “দেশোয়াঃ পুকুর । দমেদিক থেকে 
বিপদ্দের সম্ভাবনা খুবই কম। 

দুরবীন দিয়ে চিত্তপ্রিয় দেখলেন £ 

একদ্দিকে, জেল! ম্যাজিস্ট্রেট কিলবি সাহেবের নেতৃত্বে প্রথম এসে 
পৌছল সশস্ত্র এক পুলিশবাহিনী । তাদের মোটামুটি রকম সাজিয়ে নিয়ে 
কিলবি সাহেব তার আগমনবার্ত ঘোষণ1 করলেন । 

অন্ত্দিকে--সার্জেন্ট রাদ্দারফোর্ডের নেতৃত্বে আরেক বাহিনী সশস্ত্র 
পুলিশ । কয়েকজন গ্রামবাসী তাদেরও পথ দেখিয়ে আনছে। 

যতীন্দ্রনাথের সক্কেতের অপেক্ষায় অস্ত্র হাতে নিয়ে দু'জন তৈরি থাকলেন । 
অন্য দু'জন “মাউজার; পিস্তলের ক্লিপ থেকে কার্তু'জ সাজিয়ে এগিয়ে দেবার 
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জন্যে প্রস্তুত রইলেন। 

কিলবি সাহেব তার দূর-পাল্লার রাইফেল চালিয়েও প্রতিপক্ষের কোন 
জবাব না পেয়ে ভেবেছিলেন হয়তো এদের হাতে দূর-পাল্লার অস্ত্র নেই। 

পুরোভাগে দেশী সৈন্যদের রেখে শ্বেতাঙ্গ প্রভুর! একটু যেন গা বাচিয়ে 
এগিয়ে আসতে লাগলেন । 

সব্যসাচী যতীন্দ্রনাথ_-ছুই হাতেই নিপুণভাবে গুলী চালাতে সক্ষম 
তিনি । অব্যর্থ লক্ষা তার । 

প্রায় আডাইশ" গজ দূরে এসে পড়ল শক্রসৈন্য । অমনি টিলার বুক চিরে 
ধ্বনিত হল শার্দূলকের প্রশান্ত নির্েশ_ শাহ, 

নিমেষে গর্জে উঠল অমিত শক্তিসম্পন্ন মাউজার পিস্তল : কট্‌ুকট...* 
কটাকট..**কটাকট. 1. 

এমন আচমকা আক্রমণে বাদারফোর্ডের পৈন্তবাহিনী তার সেনাপতি- 
সমেত রীতিমতো পিছু হঠতে বাধ্য হল। এবং ধানখেতের প্যাচপেচে 
কাদায় লুটিয়ে পড়ল তাদের কয়েকটি নিষ্রাণ দেহ। 

রাদারফোর্ডের সৈম্যবাহিনীব দুর্গতি দেখে কিলবি সাহেবের সৈন্তরাও 
বাদারফ্োর্ডের দৃষ্টান্ত অনুযায়ী শুয়ে পডল কাদা-মাটিতে, চাষের জমিতে ; 
এমন সঙ্শীন অবস্থায় গুলী চালাবে কি? মাথা তোলাই যে দায়! 

কিলবির ভাষায় £ 
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তারপর কিলবি সাহেব বলছেন £ 
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এরই সঙ্গে শোনাই সার্জেন্ট রাদারফো্ডের ভাষার একটু নমুনা £ 
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যুদ্ধ যখন শুরু হয়, শর্ধ মাঝ-আকাশের চৌহদ্দি পেরিয়ে গিয়েছিল । 
কয়েক ঘণ্টা অতিক্রান্ত হয়। গুলী চালাতে চালাতে বিপ্রবীরা দেখেন-_ 
পৃপ্রীভূত মেঘের ফাক দিয়ে সুর্য হেলে পড়েছে অন্তাচল অভিমুখে । জঙ্গলে, 
মাঠে মাঠে, কাছে, দ্বরে, সর্বত্র অল্পে অল্পে সন্ধ্যার শান আভা ছড়িয়ে 
পড়ছে । 

সরকার-পক্ষের একটা গুলী বিধে ষতীজ্রনাথের দক্ষিণ বাহু দিয়ে ফিনকি 
দিয়ে রক্ত ছুটছে । শিথিল হয়ে গিয়েছে মুঠো । সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে 

-রাঁহাতে তিনি অস্ত্র তুলে নিয়েছেন। অগপ্রতিহত রেখেছেন অগ্নি" 
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উদৃগীরণ ।**. 

বিশ্মিতচিত্তে সরকার-পক্ষের নেতারা ভাবেন : একী হল? কোথায় 
যেন হিসেব মিলছে না! এমন পরাজয় তো! আশা করা যায় নি 1...*কোনও 
শ্বাধীন দেশের নাগরিক হয়ে যতীব্দ্রনাথ যদি জন্ম নিতেন, অদ্বিতীয় রণ- 
দক্ষতার জন্যে, নিপুণ নেতৃত্বের জন্যে চিবন্মরণীয় হয়ে থাকতেন তিনি 
পুধিবীর ইতিহাসে !”__কিলবি সাহেব মন্তব্য করলেন ।-. 

বৃডারালাম নদীর তীবের এই অসম সংগ্রাম বিশ্ব ইতিহাসেরই এক 
অশ্রতপূর্ব অধ্যায় বুঝি রচন1 করতে চলল ।**. 

রাদদারফোর্ডের একটা গুলী চিত্তপ্রিষের মাথ। ঘেষে চগলে গেল। সেটা 
এডিয়ে তিনি আবার অস্ত্র তুলে ধরা-মাত্র অদ্ভুত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বিপক্ষের 
সার্জেন্ট আবার গুলী চালালেন। 

প্রা!” ব*লে লুটিয়ে পভডলেন তরুণ বীব চিত্তপ্রিয়। যতীন্দ্রনাথেরও 
তলপেটে বুলেট লাগল । জন্সেহে তিনি কোলে তুলে নিলেন মহান বিপ্রবী 
চিত্তপ্রিয়েব মাথা। 

সেই অভয় আশ্রয়ে পরম নিশ্চিন্তে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করে চিত্তপ্রিয় 
চলে গেলেন বীরোচিত ন্বর্গধামের উচ্চতম শিখর-লোকে । 

পশ্চিম আকাশে তখন জমাট রক্তের রং ।--* 

নিশ্রাণ চিত্তপ্রিয়ের দেহ কোলে নিয়ে বা হাতে যতীন্দ্রনাথ গুলী 
চালিয়ে চললেন নিরবিচলচিত্তে। জ্যোতিশ পাল গুলী ভরে স্টিক এগিকে 
দিতে দ্রিতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন। পালা ক'রে অবশিষ্ট ছু'জনেও গুলশী 
চালাচ্ছেন । 

পঞ্চপাগুবের একজন চলে গেলেন । বীরের উচিত প্রতিশোধ নিতেই 
বুঝি তৎপব হলেন যতীন্দ্রনাথ । 

“***যতীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় হৃংপিও্ড চিত্তপ্রিয়ের নিশ্রাণ দেহ এ-ভাবে যদি 
অন্থ-কোনও অবস্থায় তার কোলে এসে পডত* তা; হ'লে হয়তো পুত্র- 
শোকাতুর অন্ধমুনির মতোই তিনি অধীর হ'য়ে কেঁদে উঠতেন»” জনৈক 
বিপ্রবী লিখেছেন । “কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে যে শোকেরও অবকাশ নেই |” 

জ্যোতিশ পাল বলে উঠলেন, “দাদা, টোটা তো প্রায় শেষ !” 

“না, না!” যতীক্্রনাথ পুরু চামড়ার একটা থলি এগিয়ে দিয়ে বললেন, 
“এটায় এখনে প্রচুর রসদ আছে। এ-যাত্রায় আমাদের বোধহয় ঠেকাতে 

সাবি 2? 
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পারল না ওর] ! দেখ, কী হয় !'"*” 

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত চামড়ার থলির চাবিট] পাওয়া গেল না কোথাও... 

একি ছুর্দৈব ? 

থলির চামড়া অতি শক্ত। তেমনি পুরু। 

ওদিকে দিনের বিষপ্ন আলো স্তিমিত হয়ে গিয়েছে। মেঘাচ্ছন্ 
আকাশের কোলে রক্তাক্ত পশ্চিম দিগন্ত ধারণ করেছে ভয়াল সুন্দর রূপ । 
যেন কালো রূপশিখা মহাকালীর চিরতিমিবাবৃত বয়ানে ঝলসে উঠেছে 
লোলুপ শোণিতাপ্ুত জিহ্বা বলি চাই ! বলি চাই !-_ 

মাত্র কয়েক মুহূর্তের ব্যাপার 1" 

কার্তুজ-ভন্তি চামডার থলি খুলতে চেষ্টা করবার আগেই আরেকটা গুলী 
এসে গু'ডিয়ে দিল যতীন্দ্রনাথের কা হাতের আঙ্ল। অস্ত্র খসে পডল।-__ 

পগুলী থামাজ্নে, থামালে চলবে না!” ব'লে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ, 
"নিভে যাবার আগে দাউ দাউ ক'রে জলে ওঠা চাই। তোরাও 
চাল ।+*-” 

শিথিল ডানহাতে আবার কোনমতে অস্ত্র তুলে ধরলেন তিনি । 

উপর্যপরি গুলী বধিত হ'তে লাগল । রক্তে ভেসে যেতে লাগল 
যতীন্দ্রনাথের সাবা গাঃ সাগ্রিক ব্রাহ্ষণের অমৃত-ছুর্লভ শোণিতধারায়, 
সাধক-বিপ্লবীর অমূল্য পবিত্র রুধিরে তীর্থস্থানের পর্যায়ে উন্নীত হয়ে গেল 
চাষাখণ্ডের মাটি ।*- 

যতীন্দ্রনাথ তব্‌ অন্ত্রত্যাগ করলেন না। 

জ্যোতিশ পালেরও বৃকের ডানদিক ফুঁড়ে একটা বুলেট চ*লে গেল। 
তীর সর্বাঙ্গও রক্তাপুত। রক্তাগ্ুত নীরেন। রক্তাপুত মনোরঞ্জন | সারা গা, 
তার্দের ক্ষত-বিক্ষত। 

অসহা এই নির্মমতা, অসহ এই দৃশ্ত ! 

মনোরঞ্জন অস্ত্রত্যাগ ক'রে ছুটে গেলেন আজল। ভরে জল এনে ঢেলে 
দিতে লাগলেন মহানান্রকের মুখে চোখে । জ্যোতিশকেও শুশ্রষা করতে 
লাগলেন নীরেন ও মনোরঞ্ীন । 

অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে সমন্ত পৃথিবীতে |... 

“নীরেন ! মনোরঞ্জন !” যতীন্দ্রনাথ ক্ষীণকণ্ঠে ভাকলেন, “তোর! রইলি। 
ওরে, তোরা মরবার আগে দেশবাসীকে মুক্তকঠে ব'লে যাস-_আমর। ডাকাত 
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নই! দেশবাসীকে জানিয়ে যাস আমাদের মহান ত্রতের কা । নতুন 


যুগের কর্মীরা এই দৃষ্টান্ত থেকেই খুঁজে পাবে তাদের পাথেয় : দেশ জাগবে, 
এগিয়ে যাবে আমাদেরই পথে !...৮ 


রাদারফোর্ডের জবান £ 
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8/2701175 2100 1109101170 00 (11611 1)91105. 11100 ] 101007)00 00 211 
51)00660 : 06255.7772 1 

“] 00০1 16150 001৮/210 25 951 89 ঢু ০০910) 200 51)00190 ০% 
60 9915681) 7২061610070 110 925 2100102,0171170 1010 2, 010610170 
310৩, 10 ০৪ 88167 (0 010 00001161065 (1321) [ 125 : £০09/ 9, 
17276 216 11726 71076 1 

রাদারফোর্ড, কিলবি এবং বিদেশী শাসকের সৈম্ত-বাহিনীর অন্যান্ত 
সকলেই শ্রদ্ধাভরে এগিয়ে গিয়ে ঘিরে দাড়ালেন নবভারতের পঞ্চপাগ্ডবকে। 

রাদ্ারফোর্ডের জবান £ “ইতিমধ্যে পুলিশেরাও এসে গিয়েছে দেখে 
আমি তাদের হাতে বন্দী ছু'জনকে (নীরেন ও মনোরঞ্জনকে ) সমর্পণ 
করলাম। তারপর সতর্কভাবে রাইফেল উচিয়ে ঝোপগুলোর কাছে গিয়ে 
অন্ত তিনজন্কে দেখতে পেলাম । একজনের নিপ্রাণ দেহ একটা ঝোপের 
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গায়ে ঠেস দিয়ে রাখা; আহত একজন চিৎ হঃয়ে পড়ে আছেন ; মুতের 
দিকে তার পা) ঝোপটির সঙ্গে সমাস্তরালভাবে শুয়ে আছেন তিনি। তিনি 
মোটামুটি নড়াচড়া করতে সক্ষম দেখলাম । অন্যজন আহত অবস্থায় কাত 
হয়ে দ্বিতীয়জনের কাছেই শুয়ে । 

"এই রিভলবারটি এবং এই তিনটি পিস্তল তৃতীয় ব্যক্তির প্রায় গজ দেড়েক 
দুরে বেশ কিছু কাতু্জ ও বারুদের সঙ্গে ডাই ক'রে রাখা ছিল ।**"ছুটি 
পিস্তলের সঙ্গে টিক লাগানোই ছিল ; এই পিস্তলটির স্টিক ভেঙে গিয়েছিল । 

“মিঃ কিলবি আসতে আসতে আমি পবীক্ষা ক'রে দেখছিলাম-_অস্ত্রগুলি 
সব লোড কবাই আছে কিনা । 1101] (2) 1০ (০) পিস্তল তিনটির 
গুলী একহাজার গজ দূর পর্যন্ত যায়। তাদের একটি, বিশেষ ক'রে আমি 
দেখলাম, পাঁচশ" গজ দূরের পাল্লায় নিয়ন্ত্রিত করা ছিল। কথাটা আমার 
এত স্পষ্ট মনে থাকার কারণ, আমর হিমসিম খেয়ে যাচ্ছিলাম অস্ত্রগুলির 
মারাত্মক তেজ লক্ষ্য করে। 

“চারটি অস্ত্রেই গুলী ভবা ছিল। বন্দী-ছ'জনের একজন আমায় সাবধান 
ক'রে দিয়ে বললেন £ ওগুলে! লোড্‌ করা আছে, হু'সিয়ার !_- 

“গুলী বের করে নেবার কায়দাট! কিছুতেই আমি বৃঝতে পারছিলাম 
না। তথন পূর্বোক্ত বন্দীটি বললেন : দিন, স্ব, দেখিয়ে দিচ্ছি !__ 

“আমি তাঁকে এই অস্ত্রটা দিলাম! তিনি সেটা থেকে কার্তুজগুলো 
বের করে রাখলেন । আরও একটা অস্ত্র তিনি 'আন্লোড,, ক'রে দেবার পর 
অন্তদুটো আমিই করতে পারলাম । 

“অন্ত বন্দীটি তখন আহত দু'জনের শু্রষার ব্যবস্থায় রত ছিলেন। 

“আমি বন্দ্রক সম্থদ্ধে খুব তেমন পারদ না হ'লেও বলতে পারি ষে, এই 
অন্ত্রগুলি অস্তত পাচ বছর্টাবৎ ব্যবহার করা হচ্ছে। অবশ্ত ইতিপূর্বে আমি 
কক্ষণে! এমন জটিল ধরনের অটোমেটিক পিস্তল বা রিভলভার দেখিনি সেকথা 
স্বীকার করছি,” বলে আদালতে রাদারফোর্ড মাউজার-পিস্তলে গুলী ভরবার 
কৌশল প্রদর্শন করেন 8%171616 ০. [যা অস্ত্রটি নিয়ে ।* 

*তারপর দীর্ঘ জবানের উপাস্তে রাদারফোড বলেন, “কুলি সংগ্রহ ক'রে 
আনতে যাবার সময় পর্যস্ত ৪০০৪১৪৫ 1 (নীরেন ) এবং 2 (মনোরঞ্জন )- 

* এই জবান তিনি ১৯১৫ সালের *ই অক্টোবর তারিখে দেন_নীরেন, মনোরগ্রন ও 
€জ্যাতিশের মামলার সময়ে | 
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এর হাত বাধা হয়নি; তারা আহত দুজনের দেখাশুনো করছিলেন ।...না, 
একথা সত্যি নয় যে যতীন্ত্রনাথকে আমিই প্রথম জল এনে দিই। আমার 
কাছে তিনি জল চান। কিন্ত আমাব মাথায় টুপি না থাকায় মিঃ কিলবি 
সঙ্গে সঙে তাব টুপি করে জল নিয়ে আসেন। আমি তখন যতীন্দ্রনাথ্র 
হাতে ব্যাণ্ডেজ বাধতে ব্যস্ত ছিলাম |---৮ 

যতীন্দ্রনাথের কথামতো! রাদাবফোড নীরেশ আর মনোরঞ্জনকে যতীন্ত্র- 
নাথের পাশে এসে বসবার অনুমতি দিলেন । মনোরগ্রন সাগ্রহে যতীন্দ্র- 
নাথের মাথাটা কোলে নিয়ে বসলেন । আব নীরেন নিলেন জ্যোতিশ 
পালের ভাব । ইতিমধ্যে মিঃ কিলবি হস্তদস্ত হ'য়ে ফিরে এলেন চাপরাসীদের 
কি হুকুম দিয়ে। 

যতীন্দ্রনাথ তৃষ্ণার্ত গুনে, তিনি বলছেন, 

“0179 1150 10176 1:10 15 10 00601) 501000 ড/2,091 11) 10 1080 
[100) (1)5 7/11 062705 001 016 ৮/071)060, ] 98৮০ 1 10 0,910 200 
€1)2% 4121)1 1.৮ 

তারপরঃ মিঃ কিলবি বলছেনঃ “আমি গ্রামবাসীদের ডেকে বললাম 
তিনটে খাটিয়া নিয়ে আসতে । আহত দু'জনকে এবং নিহত চিত্তপ্রিয়কে 
তার ওপর শুইয়ে দেওয় প্রয়োজন । কিন্তু গ্রামবাসীর কেউই আমাদের 
কথা কানে তুলছে না দেখে একদল পুলিশ নিয়ে আমিই রওনা হলাম এবং 
মাইল-খানেক দূর থেকে তিনটে খাটিয়] নিয়ে ফিরে এলাম। 

“চিত্তপ্রিয়েব দেহ এবং আহত-ছু'জনকেও খাটিয়ায় শুইয়ে আমরা 
বালেশ্বর অভিমুখে রওনা হ*তে প্রস্তুত হলাম ।---” 

ইতিমধ্যে হেড-কনস্টেবল এসে যতীন্দ্রনাথের পাশে দিয়ে করুণ চোখে 
তার দিকে তাকিয়ে আছে দেখে মনোরঞন তাকে জিগ্যেস করলেন £ 
“তোমার জাত কি ভাই ?” 


* এই রিপোর্টগুলি থেকে দেখা যাচ্ছে যে সাহেবদের এই আন্তরিক ব্যবহারের অমর্দাদা 
যতীক্্রনাথ করেন নি। তার] বীরের জাত; বীরের শোচনীয় ছুরবস্থা তাদেরই হাতে ঘটতে দেখে 
বিচলিত হ'য়ে কিলবি সাহে ব জল এনে দিলে সে-জল যতীন্দ্রনাথ প্রত্যাখ্যান করেন ব'লে যে 
জনশ্রুতি, সেটিও যতীন্দ্রনাঁথের উদর মহাঁন চরিত্রের সঙ্গে খাপ থাষ না। এটিই তার পক্ষে 
স্বাভাবিক । কারণ ব্যত্তিগতভাবে কাউকেই তো ঘ্বণা করতেন ন|তিনি। তিনি চেয়েছিলেন 
বিদেশী শাসনের অবসান ঘটিয়ে স্বাধীন ভারতীয় রাষ্্র গঠন করতে । 
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“শিখ 1”--সে জবাব দিল । 

তাই শুনে যতীন্দ্রনাথ তাকে বললেন £ *তা* হু'লে তুমি তো আমার 
ভাই! বালেশ্বর যাবার সময় তুমি আমাক নিয়ে যেতে পারবে ন।?” 

“মাথায় কৰে যদি হয়ঃ তাও আপনাকে নিয়ে যাব, বাবু । আমি কথা 
দিচ্ছি।” শিখটি জবাব দেয় অকপট উৎসাহের সঙ্গে। 

সেইসঙ্গে যতীন্দ্রনাথ তাকে বলে দিলেন যে, বালেশ্বর স্টেশনের কাছেই 
একটা পুকুরের ধারের একটা বিশেষ গাছের নিচে, মাটিতে একটা খোঁড়লের 
মধ্যে দরকারি একট খাম তিনি রেখে এসেছেন । সেটা কোনমতে সে যেন 
তাদের কাছে পৌছে দেয় অথবা ডাকে ফেলে দেয়। 

সেদিন রাতেই এবং পরদিন সকালেও পুলিশ ন্ুপারিন্টেণ্ণ্ট-এর সঙ্গে 
গিয়ে হেড-কনস্টেবলটি সেই খামের সন্ধান করে। কিন্তু সেটা খুঁজে পায় 
না। কারণ তার আগেই সেটা খুজে পেয়ে গ্রামবাসীর। পুলিশের কাছে 
সঁপে দেয় ।* 

ইতিমধ্যে কিলবি সাহেব এসে চিত্তপ্রিয়ের দেহট1 একট] কাপড় দিয়ে 
ঢেকে দিলেন । রাদারফোর্ড তার সহায়তা করলেন । দেখলেন ফার্ট-এভ, 
কি রকম কাজ দিচ্ছে। 

সমস্ত দিন আকাশ মেঘাবৃত ছিল। বুষ্টিও পড়ছে থেকে থেকে । সন্ধ্যের 
সমাগমে শুরু হ'ল তুমুল দুর্যোগ । আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামল |". 

অশ্বারোহী দূত মারফত বালেশ্বর গভর্ণমেণ্ট হাসপাতালে কিলবি ব'লে 
পাঠালেন__কয়েকজন আহতকে ভন্তি এবং চিকিৎস1 করবার জন্তে ডাক্তারেরা 
যেন সহযোগী সমেত প্রস্তুত থাকেন । 

আহত যতীন্দ্রনাথের গায়ে জল পড়ছে দেখে নিজের গায়ের কোট থুলে 
নিয়ে জেল] ম্যাজিস্ট্রেট কিলবি সাহেব ভাল করে যতীন্দ্রনাথের সার] গায়ে 
সেটা জড়িয়ে দিলেন । 

যতীন্দ্রনাথ মি: কিলবির কাছে কথাপ্রসঙ্গে বললেন, 

«966 05 100 1008501096 15 ৫0116 0০ 11)655 00953 061 [109 
137110151) [8. 18155611955 11801091160 ] 210) 1691001151016-- 

মিঃ কিলবি দৃঢ়তার সঙ্গে বলেছেন উপরোক্ত কধাকটিই-_ 


* এই থামের মধ্যে পাওয়া লেখাগুলিই সেদিন ঝড় তুলেছিল বৃটিশ শাসকদের থাসমহলে। 
তার উল্লেখ আগেই করেছি ॥ 
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5ড/616 0116 6801 %৮01705 01 00610, [7791 23 117 [51001151), 


অত যন্ত্রণার মধ্যেও যতীন্্রনাথের বা তাঁর শিষ্যদের মুখ থেকে কষ্টের 
সামান্ততম অভিব্যক্তি না দেখে বিশ্মিত হলেন সাহেবব1। 


রাত এগারোটা নাঁগাদ-_ 


বিপুল শোভাযাত্রা এসে হাজির হল বালেশ্বর গভর্নমেট হাসপাতালের 
সামনে । অগণ্য সশস্ত্র পুলিশ, অশ্বারোহী আর মিলিটারি প্রহরায় হাস- 
পাতালের বারান্দায় এনে তিনটি খাটিক্র। নামানে। হল। 

পুলিশ ব্যহ রচন] করে দাড়াল । পুলিশের বড-সাহেবের হুকুম ব্যতীত 
কারোরই হাসপাতাল-প্রাঙ্গণে প্রবেশের অধিকার নেই বলে ঘোষণা করা 
হল জনসাধারণ্যে | 

সশস্ব প্রহরীর পেছন পেছন ঢুকলেন প্রবীণ বিজ্ঞ সার্জন ডাঃ খান বাহাছুর 
রহমান আর সহকারী সার্জন গান্লি। সঙ্গে একজন লেডি ডাক্তার, দু'জন 
কম্পাউণ্ডার, চারজন অভিজ্ঞ নার্স, তিনজন কুলি ও দু'জন মেখর। 

ডাক্তার পরীক্ষা করে দেখলেন £ যতীন্দ্রনাথের উধ্বাঙ্গ অবারিত। ক 
হাতের বৃডো আন্ল ও ছুটি মেটাকা্পাল অস্থি গুঁড়ো হয়ে গিয়েছে। 
তলপেট ও নাভির ধারেই বুলেটের ক্ষত। টাটকা রক্ত গডিয়ে পড়ছে । 
কটিবাস রক্তে ভিজে উঠেছে ।...রক্তবমি হচ্ছে ঘন-ঘন। আঘাত অতি 
সাজ্বাতিক | “যেন যবনিকা পতনে আর দেরি নেই» লিখেছেন সহকারী- 
সার্জন গার্থলি। 

অমর বীর চিত্তপ্রিয়ের দেহ পাঠানে হল শব-ব্যবচ্ছেদদের ঘরে '*, 

নীবেন ও মনোরগ্রনের আঘাত খুব বেশি নয়। প্রাথমিক চিকিৎসার 
পর, তাদের হাজতে পাঠানো হল। 

জ্যোতিশ পালের ।অবস্থাও খুব মারাত্মক নয় £ স্যালাইন ইঞ্জেকশান 
প্রভৃতি দিয়ে, মিলিটাৰি শান্ত্রীর হেপাজতে তাকে নার্স-সমেত আলাদা ঘরে 
রাখা হল। 

যতীন্দ্রনাথকে স্থানাস্তরিত কর! হল অপারেশন রুমে । 


অপারেশন রুমে তখুনি বিছানা পড়ল। ডাক্তারের নির্দেশ মতো! 
হতীন্্রনাথকে বিছানাক্স শুইয়ে দেবার পর ম্যাজিস্ট্রেট কিলবি সাহেব ছটফট 
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করতে লাগলেন ৷ মহান বীর যতীন্দ্রনাথের এই মর্মান্তিক চেহারা কিলবির 
পক্ষে সহ করা অসম্ভব হয়ে উঠল । 

তিনি অধীর হয়ে পডলেন। ছুটে গিয়ে ডাক্তারের অনুমতি নিলেন, 
“দেখ, এত রক্তবমি হচ্ছে । থানিক 5০0 ৫1111 দিলে কেমন হয়, 
ডাক্তার |” 

চাপরাশি দিয়ে কিলবি লেমনেড আনালেন। নিজে হাতে করে 
যতীব্্রনাথের গলায় অল্প অল্প করে তা ঢেলে দিলেন । কিন্তু বমি থামল না। 

ইনট্রা-ভেনাস, গ্রকোস বা রক্ত, কিংবা প্রাজমার ট্রান্সফিউশান দেবার 
প্রথা তথনে। এদেশে চালু হয় নি। কয়েকটা ইঞ্জেকশান দিয়ে ডাক্তার তখন 
ড্রিপ স্তালাইনের ব্যবস্থা করলেন । 

মাঝে মাঝে দশ-পনেরো মিনিটের জন্তে যতীন্দ্রনাথ ঝিমিয়ে পড়ছেন । 
রক্তবমি হওয়া একটু কমল। 

সিভিল সার্জন পরীক্ষা করে দেখলেন, অপারেশান সহ্হ করবার মতে! 
শক্তি তখনে! যতীন্দ্রনাথ রাখেন। 

অপারেশানের ব্যবস্থা হয়ে গেল। 

কিলবি প্রশ্ন করলেন, “ডাক্তাব*॥ অপারেশানের আগে ডিক্রেয়ারেশান 
নিতে হবে। ও. 79. 0. সাহেবকে খবর পাগিয়েছি। তিনি তো এখনো 
এসে পডলেন না। যতীনবাবৃকে জিগ্যেস করে দেখুন আমার কাছে তিনি 
আর-কিছু বলবেন ?” 

“ষ্যা, বলব, মিঃ কিলবি 1” যতীন্দ্রনাথই জবাব দিলেন, "আবার বলব £ 

992 (196 100 11110056109 15 00179 10 10956 0০959 7067 1189 
13111151) [২8]. 12556] 1725 17901091060, ] 200 16519017951616 107 
21] 009৮5 

কিলবি লিখে নিলেন কথাগুলি । 

গুলীর আঘাতে যতীন্দ্রনাথের ভান হাত প্রায় অবশ। হেসে তিনি 
টিপসই দিয়ে দ্িলেন। 


প্রবল একটা কাশির দমক এল | 
রক্তবমি হল আবার । হেসে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ £ “আশ্চর্য! দেহে 
এখনো রক্ত আছে? সাত্বনার মধ্যে এই-_মায়ের পুজোয় এই রক্ত অঞ্জলি 
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দিয়ে যেতে পারলাম । এ কোনদিনই ব্যর্থ যাবে না।...* 
সেই বাতেই অপারেশান শেষ হল। অবস্থা বেশ সন্তোষজনক । সার্জন 
মনে মনে আশান্বিত হলেন । 


১০ই সেপ্টেম্বর । ১৯১৫ সাল। 

ভোরবেলা চার্লস টেগার্ট এলেন। সাম্রাজ্যবাদের পরম পূজারী টেগার্ট 
দেখতে এলেন তার বহছদিনেব “বন্ধু'_ন্বাধীনতার মূর্ত বিগ্রহ মহানায়ক 
যতীন্দ্রনাথকে। 

কিলবি আগে থেকেই উপস্থিত ছিলেন যতীব্রনাথের শয্যাপার্ে। 
টেগার্টের সঙ্গে সঙ্গে এলেন ডেনহ্যাম, ব্যর্ড, রাদারফোর্ড, মেজর ফী ! 

সার্জনের অনুমতি নিয়ে যতীন্রনাথের ঘবে টেগার্ট ও অন্যান্য সাহেবেরা 
প্রবেশ করতেই সহজাত রসিকতার সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ বললেন, “9০০৫ 
[)01101106) 1]. 16581 1." তোমার সঙ্গে দেখা হল, ভালই হল 1-- 
আমি তে! চললাম 1-"৮ 

তারপর তিনি গম্ভীব হয়ে গেলেন । 

থানিক নীরব থেকে তিনি টেগার্টকেও বললেন, “আমি চললাম | যার। 
রইল-_তারা নিবপরাধী । আমার দোষেই তাবা এভাবে ধরা পড়ল। 
দেখোঃ এদেব ওপর যেন অন্যায় অত্যাচার না হয়।” 

অত্যন্ত বিচলিত কণ্ঠে টেগার্ট বললেন, ৮1011 70০, 101০1100, 112 
০8) ] ৫0 001 900. ?” 

যতীন্দ্রনাথের বয়ান ঝলসে উঠল অনির্বচনীয় শাস্তি আব আনন্দে, 
«0, (19015 1 48115 967. 0০০9৫ 0০. 


১*ই সেপেম্বব। ১৯১৫ সাল। 

টেগার্ট প্রমুখ আগন্তকেরা বেরিয়ে যাবার অনতিকাল পরেই খবর ছড়িয়ে 
পডল : যতীন্দ্রনাথের স্টিচ ছিডে গিয়েছে । অনর্গল ধারায় রক্ত ছুটে 
চলেছে। ৰ 
সার্জন, নার্স, সহকাবী ডাক্তারের! সবাই ছুটে এলেন। ত্বরিত হস্তে 
কাজে লেগে গেলেন তারা । যথাসাধ্য চেষ্টার ত্রুটি করলেন না। 

কিন্ত-_ 
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শত চেষ্টাতেও কেউ আর ধরে রাখতে পারল ন| অমূল্য সেই জীবন। 


হাসিমুখেই মৃত্যুকে বরণ করে নিয়ে চলে গেলেন সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্র- 
নাথ মুখোপাধ্যায় | 
দেশের মুক্তির জন্যে এই আত্মত্যাগের প্রাণবস্ত দৃশ্ত দেখে মুগ্ধ সম্তপ্ত দেশী 
ও বিদেশী কর্মচারীরা নতমন্তকে শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন। বালেশ্বর 
গভর্নমেণ্ট হাসপাতালের এই রাজকীয় অতিথির মহাপ্রয়াণের লগ্নে আন্তরি- 
কতার অশ্রু অধ্যের মতো ঝরে পডল দ্রেশপ্রেমিকদের চোখ বেয়ে । 
স্থজনোন্ুখ ত্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের অন্যতম এই নির্মাতার মহাঁতর্পণে যোগ 
দিয়ে তারা ধন্য হলেন । 


কলকাতার পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হল বালেশ্বরে যতীন্দ্রনাথের 
আত্মদানের সংবাদ । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের কাছেও সংবাদ পৌছল। 

রবীন্দ্রনাথ অসম্ভব গম্ভীর হয়ে গেলেন । বললেন, “এতকালের পরাধীন 
দেশে এ মৃত্যুও ছোট নয়। কিন্ত যতীনের জীবনের সাধনা-_» 

এতটা বলে তাঁর ঠোট ছুটে একটু কেঁপে কেপে থেমে গেল । দূরের 
দিকে চেয়ে তিনি বসে রইলেন। একটু বার্দে তিনি একটা খাতা টেনে 
নিয়ে কিছুকাল আগে লেখা এই কবিতাটি পড়ে শোনালেন £ 


ওরে তোর্দের ত্বর সহে নাআর? 
এখনো শীত হয়নি অবসান । 
পথের ধারে আভাস পেয়ে কার 
সবাই মিলে গেয়ে উঠিস গান? 
ওরে পাগল চাপা, ওরে উন্মত্ত বকুল, 
কার তরে সব ছুটে এলি কৌতুকে আকুল । 
ওরে খ্যাপা, ওরে হিসাব-ভোলা, 
দূর হতে তার পায়ের শব্দে মেতে 
সেই অতিথির ঢাকতে পথের ধূলা 
তোর] আপন মরণ দ্রিলি পেতে । 
না দেখে না শুনেই তোদের বাধন পড়ল থসে 
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চোখের দেখার অপেক্ষাতে 
রইলি নে আর বসে। 

পুরো কবিতাটি পড়া হয়ে গেলে রবীন্দ্রনাথ আবার চুপ করে গ্েলেন। 
আর কোনও কথাই বললেন না। কবিব এই ভাবাস্তব দেখে উপস্থিত 
সকলেই ঘর ছেডে সন্তর্পণে চলে গেলেন । 

কবি নির্জনে বসে রইলেন গম্ভীর হয়ে ।+ 

যতীন্দ্রনাথের প্রয়াণের সংবাদ পেয়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাশের চোখ 
ফেটে বেরিয়ে এল অজত্র জলেব ধারা । ঘবের দরজা দিয়ে অভুক্ত অন্নাত 
দেশবন্ধু চোখের জলের নীরব অঞ্জলি জানালেন মৃতুাঞ্জয় যতীক্রনাথেব কীন্তি 
স্মবণ ক'রে। 


* পাটনা কলেজের ডেমনস্রেটর গিরিজাবাবু তখন মাঁঝে মাছে রবীন্দ্রনাথের কাছে যেতেন । 
সেদিন তিনিও উপস্থিত ছিলেন । তীর কাছ থেকেই এই বিববণ পাঁওয়া গিয়েছিল ১৯২১ সালে। 

ববীন্দরনাথের উক্ত কবিতাটি “অগ্রণী* শিরোনামায প্রবানী"তে প্রকাশিত হয়। *অগ্রণী" 
অর্থাৎ পাইওনিয়াব কথাটা যতীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে বহুভাঁবেই বহু বার ব্যবহৃত হয়েছে (যেমন, ১৯৪৭ 
সালেব ৯ই সেপ্নম্বরে [71005010810 96807091-এ অবিস্মরণীয় যে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয তীন্দ্রনাথকে ম্মরণ করে--তার শিরোনাম ছিল 2 71017667 0 [১1010691 1 )__উপরোক্ত 
কবিতাটি ববীন্দ্রনাথ রচন1 করেন যতীন্ত্রনাথের দেহাবসানেব কয়েক মাস মাত্র আগে যখন যতীন্ত্র- 
নাথের শিষ্যদের কশরচাঞ্চল্যে বাংলাদেশ থরহরি কম্পমান। 

কয়া-শিলাইদহ যাতাঁয়াত-কালেই ববীন্দ্রনাথ প্রথম যতীক্নাথকে দেখেন । যতীন্দ্রনাথের 
বডমামা বসস্তকুমাব চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে নানাভাবেই "রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ ছিল। যতীঞ্জনাথ 
বিশ্বকবির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশতে সুযোগ পান হ্রেন্ত্রনাথ ঠাকুর, সরল দেবী, নিবোদত] প্রভৃতির 
মাধ্যমে । এ বিষয়ে বিপ্লবী কিরণচন্দ্র মুথাজীই হয়তে। সর্বাধিক খবর সংগ্রহ করেছিলেন । 

আর ভুপেন্ত্রকুমাব দত্ত-ও লিখেছেন £ “দাদার (যতীন্দ্রনাথের ) সঙ্গে অল্প আলাপের মধ্যেও 
সহজেই রবীব্রনাথের কথা উঠেছে । দেখেছি উনিও কবির প্রতি গভীব শ্রদ্ধাসম্পন্ন ।***লক্ষ্য করেছি 
যে সে-শ্রন্ধার ভিতরও একটা ব্যক্তিগত স্পর্শের লক্ষণ ।*** 

অন্তত্্র ভূপেনবাবু লিখেছেন, “-.*রবীন্দ্রনাথেব “্বদেশী সমান", 'পথ ও পাথেয়” প্রভৃতি প্রবন্ধ 
বের হবার পর কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদেয় নেতৃত্বে বিপ্লবীদের বড একটি অংশ রবীন্দ্রনাথের ঘোর 
সমালোচক হয়ে ওঠেন ।...কিস্তু দাদার 90111-টি ছিল অন্য ধরনের। মতের পার্থক্য সত্ত্বেও 
জাতির শিক্ষক শ্রেণীর লোকদের তিনি গভীর অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা করতেন। এবং তাদের কথা 
বুঝতে চেষ্টা করতেন ! তাঁর সামনে যে সমস্তা ছিল, তা ভিন্ন। **৮” 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে 'বলাকা"র যুগে তার মন একটি বাক্তিগত ব্যথায় আচ্ছন্ন ছিল। কী 
সেই ব্যথা, আমরা না জানলেও, স্বাধীনতা সংগ্রামের এই পরিপ্রেক্ষিতে *বলাকা"র অনেক 
কবিতাই নতুন তাৎপর্য পায় ॥ 
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সপরিবারে অশৌচ পালন করলেন তিনি পুরোপুরি নিষ্টা-সহকারে ।” 

অশৌচ পালন করলেন দেশের কত শত মুক্তিকামী নরনারী। অশৌচ 
পালন করলেন যতীন্দ্রনাথের অগণ্য শিষ্য, সহকর্মী, ভাই, বোন, তার অসংখ্য 
মানস-সস্তান। 


চার্লম টেগার্ট কলকাতায় ফিরে এলেন । 

যতীন্দ্রনাথের বন্ধু ব্যাবিষ্টার জে. এন. রায় তাকে গিয়ে জিগ্যেস 
করলেন : “ব্যাপারটা কি সত্যিইঃ নাকি সবকারের এ-ও একটা কৌশল ?, 

নত দৃষ্টিতে অভিভূতকণ্েে টেগার্ট জবাব দিলেন, 

“[0009100178,6919 1)6 15 06290 1% 

ব্যারিস্টার রায় কথাটার ওপর কোক দিয়ে বললেন, 

“115 409 5090 389--11)601101726615 ?% 

সৌজন্যে শ্রদ্ধায় সম্ত্রমে টেগার্ট বললেন, প] 178০ 11161) 162810 60 
101]. 117856 71610 00 0185950 [70197) 0] 190 (0 00101] 
10 ৫0৮ 1 


যতীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের ছুঃসংবাদ ছড়িয়ে পডল বিশ্বের একপ্রাস্ত 
থেকে অন্য প্রান্তে কর্মবত ভারতীয় বিপ্রবী ও ভাবত-হিতৈষীদের মাঝে । 
মৃহ্যমান বিপ্রবীরা। মুহ্মান ভারতবাসী । মুহমান-_ভারতেব প্রতি সহানু- 
ভূতিশীল বিশ্বেব জনগণ । 

স্তব্ধ বেদনায়, অব্যক্ত গৌববে তারা ম্মরণ করলেন শাশ্বত ভাবতবর্ষের 
আদর্শে দীক্ষিত বিভূতি-ম্বরূপ এই ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের মহান্‌ কর্মধারাকে |*". 

মাত্র পয়ত্রিশ বছরের জীবনে, যতীন্দ্রনাথ যে-শিক্ষা নিজের জীবন দিয়ে মূর্ত 
করে গেলেন-_ভবিষ্যৎ মানবতার সামনে যে-দৃষ্টাম্ত রেখে গেলেন, তা” স্মরণ 
করে সেদিনের প্রতিটি চিন্তাশীল নাগবিকই হতবাক ন! হয়ে পারলেন না। 

“বিপ্রবের পদচিহ্ন” গ্রন্থের প্রারস্তেই সেদিনের প্রাঞ্জল চিত্র একেছেন 
পরব্তাঁ যুগের বিপ্লবী নেতা ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত : “জার্মানী থেকে অস্ত্র এসে 
পৌছতে পারল না। আমেরিকা-প্রবাসী চেকোক্সোভাক বিপ্লবীরা খবর 
দিয়ে দিল- সমগ্র ভারত-জার্মান যডযন্ত্রট1 ধর1 পড়ে গেল । 


* দেশবদ্ধু তিত্রগ্রন দাশের কন্ঠা অর্পণাদেবীর মুখেও এই উদ্ভির সমর্থন পাওয়া যাঁয়॥ 
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“বালেশ্বরের হলদিঘাটে যতীনদা নিহত হলেন।"..দাদার মৃত্যুর পর 
সবাই প্রায় ভেডে পডেছেন_-আজ যেমন গরান্ধীজীর মৃত্যুর পর সারা 
দেশ।” 

বিপ্রবী জীবনের স্থৃতিশতে ডাঃ যাছুগোপাল মুখাজর্থ লিখলেন, 
+***শ্রীঅরবিন্বকে মনে হত মন্রষ্টা খষি। তিলককে ধ্রদ্ধর রাষট্রনৈতিক। 
গ্যারিবলডির অভাব খুবই বোধ করছিলাম ।,*গ্যাবিবলডি যে চাই-ই চাই । 
এই তৃতীয় ব্যক্তির সন্ধানে মন ফিরতে লাগল । 

“শেষ পর্যন্ত দেখলাম.*.আমাদের দেশে গ্যারিবলডির অভ্যুদয় হল 
যতীব্ত্রনাথ মুখাজীঁব মধ্যে দ্িয়ে। বিদেশী এক প্রবল রাজশক্তিব বিরুদ্ধে 
বালেশ্বরের চাষাখন্দের যুদ্ধে ফিরে দ্রাডিয়ে তিনি বীরশ্রেষ্ঠ সেনানায়ক রূপে 
যুদ্ধ করে প্রাণ দিতে শিখিয়ে গেলেন । নতুন এই দৃষ্টান্ত দেখে দেশের সুপ্ত 
চেতনা জাগ্রত হয়ে উঠতে থাকল-_নবভারত সেদিন এই পদাঙ্ক অনুসরণের 
প্রেরণায় উদ্বেলিত, উদ্বদ্ধ। 

“এবই পরিণতিতে দেশ একদিন পেল স্থর্য সেনের অধিনায়কত্ব । আরে 
অনেক পরে, এই আদর্শের পবিকল্পন। গ্রহণ করে সর্বশেষ অভিযান কবেছিলেন 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বর্মা-আসামের প্রান্তে এসে কোহিমার যৃদ্ধে।-.” (পৃঃ 
৬৩১ ) 

অন্যাত্র যাছুগোপালবাবু লিখেছেন, প্প্রায় ছাব্বিশ বৎসর পূর্বে যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে বাংলার বিপ্রবীরা প্রথম বিশ্বঘৃদ্ধে বিদেশী শক্তির 
(জার্মানির) সাহায্যে যেভাবে দেশ স্বাধীন কবার কর্মস্চী গ্রহণ করে- 
ছিলেন, ১৯৪১ সালে স্ুভাষবার্ও তাকে হুবহু অনুসরণ করলেন ।**” 
(পৃঃ ৬০৪) 

বালেশ্বর যুদ্ধের দিনের প্রসঙ্গে যাছুগোপালবাবু লিখেছেন, “সেদিন 
স্থ্যাস্তের সঙ্গে, ভারতের অকুতোভত় বিপ্রবী-আত্মার অধ্্য দেশমায়ের পায়ে 
এমনি করে লুটিয়ে পড়েছিল ৷ দেশব্রতী বীরদের পালিয়ে বাচার পাল শেষ 
করে সম্থখ-সমরে আত্মাহুতির নতুন পথে দেশের বিদ্রোহী শক্তিকে কীভাবে 
বলীয়ান কর] যায়--তাই তারা দেখিয়ে গেলেন। 

“ম্বাধীনতার যৃদ্ধ-ষজ্ঞে বালেশবরের যুদ্ধ এমন সমিধ জুঁগিবে গেল যে, 
হোমাগ্নি আরো দাউ দাউ করে জলে উঠল । দেশ সেদিন অপূর্ব সমুদ্ধিতে 
মহিমান্বিত হল !-"* ( পৃঃ ৪০৯) 
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বিহার-উড়িষ্যার লেফটেনাণ্ট গভর্নরের নিয়োগক্রমে টি এস ম্যাকফার্সন 
(আই সি এস), অনারেবল নিমাইচরণ মিত্র এবং রাকরসাহেব দয়ানিধি 
দাসের মিলিত একটি কমিশন-+-১৯১৫ সালের ৩০০০0) 4 01076 4১০ [৬ 
অনুযায়ী, নীরেন্দ্র (ওরফে নরেন্দ্র) দাসগুপ্ত। মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত এবং 
জ্যোতিশচন্দ্র পালের বিচারে রত হলেন । 

সরকার পক্ষের ব্যারিস্টার নিষুক্ত হলেন ব্যারিস্টার পি সি মাস্ক এবং 
পাবলিক প্রসিকিউটর টি এন বোস। 

নীরেন এবং মনোরঞনের পক্ষ নিলেন ব্যারিস্টার এন সি সেন, 
বালেশ্বরের শ্বনামধন্য দেশপ্রাণ আইনজীবী উপেক্্রনাথ ঘোষ* এবং মাঁদারি- 
পুরের উকিল অন্নদাচরণ দাস ( নীরেনের কাকা )। 

জ্যোতিশ পালের পক্ষ নিলেন রজনীকাস্ত গান্থলিঃ বালেশ্বরের উকিল। 

পীনাল কোডের ৩*২ ও ৩৪ নং ধার। অন্ুযাক্মী, ১১৪ এবং ১৪৯ ধারা 
অনুযায়ী, এবং ১৮৭৮ সালের অস্ত্র আইনের ২* ধারা অনুযায়ী তাদের দীর্ঘ 
বিচারের শেষে, ১৯১৫ সালের ১৬ই অক্টোবর চুভাস্ত রায় উচ্চারিত হল। 
ক্রিমিনাল প্রসিডিওরের কোড-_২২১৪ ২২২ এবং ২২৩ ধারা অনুযায়ীও 
এদের মধ্যে প্রথম দুজনেই অপরাধী সাব্যস্ত হয়েছিলেন । ম্যাকফার্সন 
কমিশনের মতে, 

“$$/5. 070 (18 11617019, 270 11270127181) 91916 21790 
০০৫/-৪এ৪:৫ ০1 10161) 01618160 0 ৪০ 10 80 19007) (0 58০- 
50910 1)17)"*:+, 

এবং [19919900106 ০099106 ০0110101061 (1)6 €5011117015510- 
11015 ৪19 00916 €0 01509%91 210% 81010 601 [9111176 10 [02,95 (116 
০901021 59106610068 01001) (16 0151 €০ 20001380. 91065 919 %0000- 
1701) 0190০ 22 200 209 98215 016 226 165196011%5619 ১ ব11017018 
৪1) 80101919) 210 71917012110) 01 ঠ06 [01)951086 7 00959955176 1076 
8.08100859 ০01 16909062916 61100 270 217 2002.610125 ৮110 ৫০11- 
06186919 01;996 ৪ 7201) ৮1010) ০০010 0101 1726 0116-1701175, 
[১19,001560 11) 200 211060 161) /6900109 ০1 616 17095 ৫6801 
09501101007 ৪00 89900919190 ছ/101) 06929186 00018%13 ₹/1)0996 08056. 


* এখনে ইনি জীবিত আছেন ( এই গ্রস্থ-রচনার কালে )। 
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ইংরেজের আদালতে বিচারের পর্ব এইভাবেই শেষ হল । 

দিদি বিনোদবালা দেবীর কাছে মনোরঞ্জন আর নীরেনের গোপন লিপি 
দিয়ে গেলেন নীরেনের কাকা-_মাদারিপুরের উকিল অন্ন দাসগুপ্ত : 

“দিদি! কাল আমাদের জীবনের বিজয়াদশমী। আপনার্দের এবং 
চিবপ্রিয় জন্মভূমিকে ছেড়ে চলে যেতে হবে। যাবার আগে মাতৃভূমির 
দ্বাধশনতাই প্রার্থনা করে যাব। আবার যেন এ-দেশেই জন্মগ্রহণ করে 
দাদার অসমাপ্ত ব্রত উদযাপন করে যেতে পারি, এই আশীর্বাদ করুন|". 

শোন! গেল, জেলে থেকে সাত-আট পাউগ্ড ওজন বেড়ে গিয়েছিল 
তাদের । 


“্নীরেন! মনোরঞ্জন! তোরা রইলি--দেশের লোককে বলে যাস, 
আমরা ডাকাত নই !” 

মহানায়কের এই অন্তিম উক্তি শেলের মতে বাজতে থাকে পরম বীর 
নীরেন আর মনোরঞ্জনের অস্তরে অহশ্িশি। 

অবশেষে সুযোগ এল । 

ফাসীর প্রাকৃকালে, যতীন্দ্রনাথের শেষ নির্দেশ স্মরণ করে অমর শহীদ 
মনোরঞ্জন আর নীরেন অনর্গল ইংরেজি 'মাব বাংলায় প্রায় আধঘণ্টা ধরে 
গপ্রাণ-কাপানে। জালাময়ী ভাষায় জাতির উদ্দেশ্যে জানিয়ে গেলেন মহানায়ক 
যতীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ও তার বাণী। এবং ঘুরে-ফিরে সমের মতো 
উচ্চারণ করে গেলেন £ 

“]00] 111) (116 73116151) 1২81 1) 111019 ! 

অগ্নিশ্রাবী সেই ভাষা সমবেত ইংরেজ ও দেশী রাজকর্মচারীদের কানে 
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অসহা ঠেকল। তাদের কেউ কেউ কানে রুমাল চাপা দিয়ে অধোবদনে বসে 
রইলেন । 

নীরেন আর মনোরঞ্জন জানিয়ে গেলেন £ যে-মহাপুরুষ অবশেষে 
ডাকাতের আখ্যায় ভূষিত হয়ে বালেশ্বর হাসপাতালে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করলেন, তীর কাহিনী দেশকে শোনাবার মতো মার্ক.এপ্টনি ছুর্ভাগ্যক্রমে 
পরাধীন দেশে জন্মায় নিঃ বে-মার্ক এণ্টনি বিশ্ববাসীর সামনে দাড়িয়ে বলে 
যেতে পারত-_-অথণ্ড মানবতাব মঙ্গল-কল্পে যতীন্দ্রনাথ কী চেয়েছিলেন, 
উত্তরাধিকারস্থত্রে কী তিনি বেখে গেলেন অমুতের অধিকারী বিশ্বমানবতার 
জন্তে। 

ফাসীর মঞ্চে দাডিয়ে মনোরঞ্জন আর নীবেন একটি-মাতর মন্ত্র দিয়ে 
গেলেন, সনুষ্কারে প্রণতি জানিয়ে গেলেন সেই মন্ত্রে ভাষায় £ 

“বন্দে মাতরম্‌ !” 


আন্দামানে, যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে পাঠানো হল জ্যোতিশ পালকে । 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাকের “নির্বাসিতের আত্মকথা*য় জ্যোতিশ পালের 
আন্দামান-বাসের উল্লেখ পাওয়া যায়। 

অত্যাচারে পাগল করে জ্যোতিশকে কিছুদিন বাদে ইংরেজ সরকার 
এনে রাখল বহরমপুব জেলে । দীর্ঘ এক যুগের কারাভোগ করে তিনিও 
বিদায় নিলেন ইহলোক গেকে। 

 মৃতার আগে জ্যোতিশ পাল বহরমপুরে জেলের কুঠুৰির দেয়ালে কয়লা 

দিয়ে লিখে রেখে গেলেন যতীন্দ্রনাথের মহান কীতি-কাহিনী । 

ইংরেজ সরকারের চোথে পভা-মাত্র, একপ্রস্থ চুনকামের আডালে সে 
ইতিহাস মুছে গেল। সে কাহিনী কিন্ত অমব আলোকে ভাস্বর রইল জাতির 
হৃদয়-পটে। 

অবিস্মরণীয় সেই কাহিনী, অবিস্মরণীয় সেই ইতিহাস ! 


“অগ্রি-বীণাঃর কবির হদয়তত্ত্রীতে দীপক তানের ঝঙ্কার উঠল। যতীজ্দ্র- 
নাথের স্বতি-তর্পণের উদ্দোশ্তে ১৯১৬ সালে যখন ডাক্তার সুরেশ সর্বাধিকারী 
বেঙ্গল রেজিমেপ্ট গঠন করালেন, কাজী নজরুল ইসলাম তাতে যোগ দেন 
এবং বিদেশে যান হাবিলদার রূপে । যতীন্ত্রনাথের প্রশ্পাণের সেই বীরত্বপূর্ণ 
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গাথাই নজরুল ইসলাম গেয়ে উঠলেন রুদ্র ভৈরব কণঠে। 


সাবি 28 


বালাশোর-_বৃডি বালামের ভীরে-_ 
নবভারতের হলদিঘাট, 

উদয়-গোধুলি রণে রাঙা হয়ে 
উঠেছিল যথ]। অন্তপাট। 


আ-নীল গগন-গন্বজ ছোওয়া 
কাপিয়া উঠিল নীল-অচল, 
অন্তরবিরে ঝু'টি ধরে আনে 
মধ্য-গগনে কোঁন পাগল ! 
আপন বুকের রক্ত-ঝলকে 
পাংশু-রবিবে করে লোহিত 
বিমানে বিমানে বাজে দুন্দ্রভি, 
থর থর কাপে ম্বর্গ-ভিত.। 
দেবকী-মাতার বৃকের পাথাব 
নড়িল কারায় অকম্মাৎ 
বিন1 মেঘে হল টৈত্যপুরীব 
প্রাসাদে সেদিন বজ্জরপাত। 
নাচে ভৈরব, শিবানী, প্রমথ 
জুভিয়] শ্মশান মৃত্যু-নাট, 
বালাশোর-_বৃড়িবালামের তীর-__ 
নবভারতের হলদিঘাট। 


অভিমন্ুর দেখেছিস রণ? 
যদি দেখিস্‌ নি, দেখিবি আয় 
আধা-পৃথিবীর রাজার হাজার 
সেনারে চারি তরুণ হটায়। 
ভাবী ভারতের না-চাহিতে আসা 
নবীন প্রতাপ নেপোলিয়ন 
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অক্ষি যতীন্দ্র-_রণোম্মত্ব-_ 
শনির সহিত অশনি-রণ । 
ছুই বাছ আর পশ্চাতে তার 
রুষিছে তিন বালক শের £ 
চিত্তপ্রিয়, মনোরঞ্জন, 
নীরেন-_ত্রিশূল ভৈরবের | 
বাঙালীর রণ দেখে যারে তোরা 
রাজপুত, শিখ, মারাঠা, জাঠ। 
বালাশোর-_বৃড়িবালামের তীর-- 
নবভারতের হলদিঘাট। 


চার হাতিয়ারে দেখে যা কেমনে 
বধিতে হয় রে চার হাজার, 
মহাকাল করে কেমনে নাকাল 
নিতাই গোরার লালবাজার! 
অস্ত্রের রণ দেখেছিস তোরা, 
দেখ নিরস্ত্র প্রাণের রণ? 
গ্রাণ যদি থাকে--কেমনে সাহসী 
করে সহম্র প্রাণ হরণ! 
হিংস-বৃদ্ব-মহিম দেখিবি 
আয় অহিংস বৃদ্ধগণ-_ 
হেসে যার! প্রাণ নিতে জানে, প্রাণ 
দিতে পারে তার হেসে কেমন? 
অধীন ভারত করিল প্রথম 
স্বাধীন-ভারত-মন্ত্র পাঠ, 
বালাশোর--বৃড়িবালামের তীর-_ 
নবভারতের হলদিঘাট । 


সে-মহিম হেরি ঝুঁকিয়। পড়েছে 
অসীম আকাশ, ত্র্গাত্বারঃ 


ভারতের পৃজা-অঞ্জলি যেন 

দেয় শিবে খাড়া নীল পাহাড়। 
গগনচুষ্বী গিরি-শির হতে 

ইঙ্গিত দিল বীরের দল : 
“মোরা শ্বর্গের পাইয়াছি পথ-- 

তোরা যাবি যদ্দি, এ-পথে চল্‌! 
স্বর্গ-সোপানে রাখিন্থু চিহ 

মোদের বুকের রক্ত-ছাপ, 
এ সে রক্ত-সোপানে আরোহি, 

মোছরে পরাধীনতার পাপ। 
তোরা ছুটে আয় অগণিত সেন! 

খুলে দিনু ছুর্গের কবাট 1” 
বালাশোর--বৃড়িবালামের তীর-__ 

নব-ভারতেব হলদিঘাট !+ 

( “প্রলয় শিখা” ) 


যুগে যুগে দেশের চারণকবির কে, বাউলের একতারায়, আর পল্লী 
অঞ্চলে মাঠে-ঘাটে যে মহানায়কের মানবিক করুণাম্বরূপ কীতি-গাথা গীত 
হতে লাগল, তারই ছন্দে ছুলে উঠলেন চারণকবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় £ 


প্বৃড়িবালাম-এর তীরে 

বুকের শোণিতে যেদিন তোমরা রাঙালে ধরিত্রীরে, 
সম্মখ-রণে যুঝি প্রাণপণে ঘুমালে বীরের দল-__ 

মৃত্যু সেদিন জালালো! শ্বশানে মৃক্তির হোমানল। 
নিজেরে সেদিন নি:শেষ করে বিলায়ে গেলে যে আলে ॥ 
সেই আলোকের রক্তশিখায় মিলায় রাতের কালে । 
সেদিনের সেই মৃত্যুর দান সকল সৈন্য হরি' 
নবজীবনের গরিমায় মরু তুলিছে শ্তামল করি। 


* কাজী নজরুল ইসলামের ৭ আব 
* কাজী নজরুল ইসলামের “প্রলয়-শিখা' বইটি এ৯ ৭৫৮” শঠ্ 
সহধর্সিণী প্রমীলা দেবীর অন্রশতিএমে কাৰতাটি মুত্রিত হল॥ 


[জেয়াপ্ত হয় । কবির 
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আজি তোমাদের শ্মরি? 
নবীন আশার কনক-কিরণে উঠিছে চিত্ত ভরি | 
সার] তন্থ-মন বঙ্কার দিয়া গাহিতেছে অন্ুখন-_ 
বাঘা যতীন্দ্র ছিল সে বাঙালী, ছিল মনোরঞ্জন, 
চিত্ত, শীরেন-_-বাঁঙালীর ছেলে! এই আকাশের তলে 
প্রাণ তাহার্দের উঠিল বিকশি” হাসির ও অশ্রজলে ! 
কে বলে এ দেশে মানুষ কেবল কল্প-কুঞ্জবাসী ? 
মোহুনলালের অসির সঙ্গে চণ্ডীদাসের বাশী 
মিশেছে এদেশেঃ খোলের সঙ্গে বাজে শাক্তের ঢাক,_- 
কোকিল-ডাকের সঙ্গে হেথায় গর্জে বাঘের ডাক, 
কপোতাক্ষির সঙ্গে ছুটেছে ভীষণ পদ্ম! নাচি”__ 
ভোমরার সাথে কাধিয়াছে বাসা পাহাড়িয়। মৌমাছি, 
বেণু-রাগিণীর সঙ্গে নাগিণী ফণা নাচাইয়া খেলে_ 
শ্তামলা-ধরার বৃক চিরে নীল পাহাড় উঠেছে ঠেলে। 
কোমলে কঠিনে মেশানো এ-নীতিঃ তরুণেরা এই দেশে 
বটের ছায়ায় বাশরি বাজায়, _ফাজী কাঠে মরে হেসে । 


বিজয়ী বীরের দল !-__ 
মরিয়] তোমর! শিখাইয়া গেলে বাঁচিবার কৌশল। 
দেখালে__দেশের মুক্তিব পথ মৃত্যুর বুক দিয়»_ 
এর চেয়ে কোন সোজা পথ নাই,_-লাটের সভাক্স গিয়। 
গরম গরম কথায় মূর্খ জনতা ভোলানো যায়-_ 
মুক্তি-_সে বড় নির্মম-প্রাণ--সব কিছু সে যে চায় ! 
অযৃত বীরের রক্তে তাহার রডিন চরণতল,__ 
পদ্যুগ ঘিরি+ অশ্র-সাগর করিতেছে টলমল | 
তার দেখ! মেলে ফাসীর মঞ্চে, নীরদ্ধ, কারাগারে, 
আপন বলিতে কিছুই যখন থাকে না তখন দ্বারে 
নীরব চরণে সে আসি” দাড়ায় ; মৃত্যুর সম্মুখে 
সপ ভতে এসে চুপে চুপে হেসে চুষ্বন দেয় মুখে! 


পূর্ণ আহুতি 427 


সে চায় প্রাণের সকল দরদ, সবটুকু ভালবাসা) 

তারে যে চেয়েছে প্রাণ-মন দিয়ে, ভেঙেছে তাহার বাসা । 
ঘরের প্রদীপ নিভাইয়। দিয়! হয়েছে সে পথচারী, 
কুলে কালি দিয়! অকুল সাগরে দিয়েছে সে-জন পাড়ি। 


জালালে যে হোমানল-_ 
শত শিখা মেলি” পরশিবে তাহা মহা-অন্বর-তল | 
কুটিরে কুটিরে ছড়াবে আগুন,-_ীজের আকাশতলে 
তোমার্দের কথ। জননী শিশুরে কহিবে অশ্রজলে ! 
পিতা শুনাইবে পৃত্রেরে তার, ভ্রাতা ছোট ভগিনীরে,__ 
কেমন করিয়া! মরিষ্ঁগতামরা বৃড়িবালামের তীরে । 
সেই মরণের অমরকাহিনী ছন্দে রচিবে কবি, 
শিল্পী ফুটাবে চিত্রে বীরের শেষ-বিদ্ায়ের ছবি, 
চারণ গাহিবে পথে পথে সেই মৃত্যুর জয়গান, 
সে গান শুনিয়া বক্ষে বক্ষে জাগিবে তরুণ প্রাণ। 
প্রতাপ, মোহন, সীতারাম আর মীরমদনের পাশে 
রক্ত-আখরে তোমাদের কথ] লেখা রবে ইতিহাসে !* 

[ “সব-হারাদের গান এ 


& কবির সম্মতিক্রমে এটি মুদ্রিত হল। 
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পরিধানে নিখুত স্থাট-নেকটাই, পরুকেশ রুষ্ণকায় সাহেবটিব সামনে 
একথালা গরম লৃচি) সাবেকি হিন্দ্ব রীতিতে আচমন সেরে তিনি সান্ধা- 
ভোজনে বসেছেন। গৃহকত্র মন্তব্য করলেন, “কাকাবাবু, কে বলবে 
আপনি পঞ্চাশ বছর প্রবাসী থেকে এই সদ্য দেশে ফিরেছেন 1” প্রত্যৃত্তরে 
বৃদ্ধ জবাব দিলেন : “মাগো, হিন্দুর ছেলে,_যেখানেই থাক, তার হিন্দ 
হারাবে কি ক'রে ?” পৌন্রতুল্য এক কিশোর অবিরাম প্রশ্নে তাকে অতি 
করবাব পরিবর্তে তার প্রশ্রয় লাভ ক'রে মুখিয়ে উঠেছে। তদদগত চিত্তে 
বৃদ্ধ বলে চলেছেন : “বুঝলে হে, দাছু, আমি তখন ইস্তাগুলের পাট চুকিয়ে 
দিয়ে রাজা মহেঙ্দরপ্রতাপ, বীবেক্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, লালা হবদয়াল, 
বরকতুল্লাঃ তিরুমল আচারী প্রভৃতিকে বিধায় জানিয়ে ফিবে যাচ্ছি মাকিন 
মূলল,কে। সেটা ৯৯১৬ সালের মার্চ মাপ; জুবিখে পৌছেই খবর পেলাম যে 
যতীনদা বালেশ্বরের যৃদ্ধে আত্মনিবেদন করেছেন। কিছুকাল পরে যতীনদার 
হাতে গড় ছেলে-_-অধ্যাপক শৈলেন ঘোষ মেক্সিকো থেকে কালিফণিয়ায় 
ফিরে বিশদভাবে আমায় বর্ণনা দেন মহান সেই সংগ্রামের | মেক্সিকোক 
তখনো এম্‌. এন. রায় (নরেন ভট্টাচাধ ) ধুনি জালিয়ে বসে আছেন__নৃতন 
এক মানবতাবাদের প্রচার ক'রে তিনি তার গুরু যতীন মুখাজীব অসম্পূর্ণ 
সাধনায় পিন্ধি আনতে ব্রতী | সেই সঙ্কল্পই আমাদের বুকে জলছে তখন । 
অন্তরে অন্তরে হিন্দ্ব থেকে আমরা নেমেছিলাম বিশ্বমানবতার সেবায়!” 

উক্তিগুলি জন্‌ স্টাইনবেক্রে কপোলপ্রস্থত কোনও চরিত্রের স্থৃতি-চারণ 
নয় ; ঢাকুরিয়া লেকের ধারে ব্রজদার গুল-তাগ্লিও নয় । মাফিন মহাফেজ- 
খানায় দিস্তে দিস্তে সরকারি তথ্যের ধুলিধূসর ফাইল ঘাটতে ধাটতে 
সম্প্রতি আমার মনে পড়ছিল ১৯৫২ সালে ডঃ তারকনাথ দাসের সান্নিধ্যে 
কাটানে! রোমাঞ্চকর এক সন্ধ্যার স্থৃতি | 


১৮৮৪ জালের ১৫ই জুন তারকনাথের জন্ম কীচড়াপাভার উপকণ্ঠে 
মান্তুপাড়া গ্রামে । পিতা কালীমোহন ছিলেন কলকাতার সেন্টাল 
টেলিগ্রাফ অফিসের কর্মচারী । যোল বছর বয়সে স্কুলের প্রবন্ধ প্রতি- 
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যোগিতান্ তারকনাথ ষে স্ব্দেশপ্রেমের পরিচয় দেন, তা উক্ত সভায় আমন্ত্রিত 
প্রধান অতিথি ব্যারিস্টার গ্রমধনাথ মিত্রের বিশেষ অভিনন্দনে প্র্ফুট হতে 
থাকে। সুরেক্্রনাথ বাড়ুজ্যের বন্ধু প্রমথনাথ ছিলেন কলকাতা অন্থশীলন 
সমিতির প্রতিষ্ঠাতা এই সমিতিই পরবর্তাঁকালে ্হ্গান্তর দল নামে 
খ্যাতি লাভ করে ব্রিটিশ সরকারের দলিল দস্তাবেজ জুড়ে। এই সমিতির 
শাখা যখন ঢাকায় উদ্বোধন করতে যান প্রমথনাথ ১৯*৫ সালের নভেম্বর 
মাসে, রাষ্ট্রনেতা বিপিনচন্দ্র পালেন সঙ্গে তার পাশে সেদিন উপস্থিত ছিলেন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র পুলিন দাস এবং ছাত্রনেতা তারকনাথ 
দ্াস। ন্বর্দেশচিগ্তার প্রথম দার্শনিক মহাত্মা রাজনারায়ণ বস্থ এবং খষি 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যেমন প্রত্যক্ষভাবে প্রমধনাথ ও বিপিনচন্দ্রের অন্তরে 
আগুন জেলে দিয়েছিলেন, রাজনারায়ণের দৌহিত্র শ্রীঅরবিন্দের সংস্পর্শে 
এসে সেই আগুন তখন লেলিহান-প্রমাণ হয়ে উঠেছে । লোকমান্ত তিলকের 
সহযোগিতায় কলকাতা তখন শিবাজী উৎসবের মাধ্যমে ছড়িয়ে দিচ্ছে 
উগ্রপন্থী ব্বদেশ-প্রেমের বাণী । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন সারা ভারতে এনে 
খ্দিয়েছে জাগরণ | জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের প্রতিষ্টাতা-অধ্যক্ষ শ্রীঅরবিন্দকে 
কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথ থেকে শুর করে বছ জাতীয়তাবাদী নমশ্ত চিস্তাবিদ 
সমবেত হয়েছেন ; নিবেদিতার প্রেরণায় উদ্ধজ্ধ তরুণ বাংলার প্রতিভূরূপে 
সেখানে বিনয়কুমার সরকার, রাধাকমল ও রাধাকুমদ মুখাজ প্রভৃতির সঙ্গে 
ম্বেচ্ছাসেবকর্দের মধ্যেও পাই আবার ওই তারকনাথ দাস, উত্তর-পশ্চিম 
সীমাস্ত প্রদেশের গুরুদত্ত কুমার প্রমুখ কয়েকটি হীরক-প্রতিভার দেখা । 
মহারাষ্ট্রের শিবাজী বাংলায় যথেষ্ট আলোড়ন আনতে যদি না পারেন, 
সেই ভাবনায় প্রতীকরূপে বাংলার রাজ সীতারাম রায়কে দাড় করিয়ে 
স্বদেশী উৎসবের স্থচন1! হল; যশোরে সীতারামের রাজধানী মহম্মদপুরে 
সীতারাম উৎসবের পৌরোহিত্য করতে গেলেন ১৯০৬ সালের স্থচনায় বিপ্লবী 
সংগঠনের প্রাণপুরুষ যতীন মুখাজশ (বাধা যতীন), তার জঙ্গেও দেখি 
পার্খ্বচরের মতো তারকনাথ দাসকে । যতীন মৃখাজরশর অসামান্য ব্যক্তিত্বের 
সঙ্গে বাড়তি একটি মূল্যবোধ সেদিনের বিপ্রবীদের কাছে যুক্ত ছিল: 
নিবেদ্িতার পরে একমাত্র যতীন মৃখাজই ধন্য হয়েছিলেন স্বামী 
বিবেকানন্দের সান্নিধ্যে; তার কাছে বিবেকানন্দ অকপটে ব্যক্ত করেছিলেন 
আপন ম্বাধীনতা-সংগ্রামের অভিনব পরিকল্পন। । মহম্মদপুরে গোপন একটি 
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বৈঠকে যতীন মৃখাজকে ঘিরে যে মুষ্টিমেয় কর্মা উপস্থিত ছিলেন তাদের 
অন্ততম ছিলেন তারকনাথ দাস, শ্রীশ সেনঃ* সত্যেন সেন ও অধর লক্ষ । 
এর পিঠপিঠ, ক*বছরের ব্যবধানে এর? চারজনেই বিদেশ অভিমুখে রওন' 
হলেন ভারতের সেবার অঙ্গ হিসাবে । উক্ত বৈঠকে আলোচিত প্রসঙ্গের 
যথাযথ বর্ণনা আমরা পাইনি। কিন্তু অনুমান করা সমীচীন যে ভারতের 
শ্বাধীনতার সপক্ষে বিশ্বজনের সহান্ভৃতি অর্জনের সঙ্গে সামরিক এবং 
কারিগরি বিদ্যায় পারদ হবার বাসনা এদের হৃদয়ে জালিয়ে দেন যতীন 
মুখাজখ। এর পিছনে ছিল বিবেকানন্দের এবং শ্রীঅবধিন্দের প্রেরণা । 

১৯০৬ সালেই দেখি তারকনাথকে পাগড়ি-মাথায় তারক ব্রহ্মচারী ছন্প- 
নামে প্রথমত মাব্রাজে সফররত । সেখানে তার দৃপ্ত বাণী এনে দিয়েছিল যে 
উন্মাদনা_-তা তার আগে বিবেকানন্দ ও বিপিন পাল ছাড়া আর কেউ 
জাগাতে পারেননি । তারকনাথের সংস্পর্শে সেদিন যে-যুবশক্তি স্বন্বপণ 
ক'রে এগিয়ে যান, তাদের মধ্যে অবিস্মরণীয় ছিলেন নীলকাস্ত ব্রন্ষচারী, 
ন্ুত্রক্ষণ্য শিব, চিদাম্বরম পিল্লাই। কোনদিন এরা তুলতে পারেননি 
তারকনাথের কাছে তাদের দক্ষার খণ ! ওই বছরেই জাপান হয়ে তারকনাথ 
পৌঁছলেন গিয়ে মাক্ষিন ফৃক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূলবর্ত সান্‌ ফ্রান্সিঙ্কে[তে। 
স্থানীয় বার্কলে বিশ্ববিষ্ভালয়ে তিনি নাম লেখালেন ছাত্র হিসাবে এবং 
তিলকের খাস প্রতিনিধি পাতুরঙ্গ খানখোজের সঙ্গে প্রতিষ্ঠা করলেন হপ্ডিয়ান 
ইপ্ডিপেত্েন্স লীগ | অর্থের সমস্যা মিটল-_দেশ থেকে অধর লস্কর যখন এলেন 
বাংলার বিপ্রবী দলে পরবর্তী প্রতিনিধিরূপে । নডাইল জমিদার এস্টেটের 
নায়েব ইন্দ্ভৃষণ মিত্র উক্ত জমিদারীর একলাখ টাকা আত্মসাৎ ক'রে যতীন 
মুখাজখর বন্ধু হীরালাল রায় ও কবিরাজ বিজয় রায়ের হাতে সমর্পণ করেন ! 
অধরের রাহা-খরচ ছাড়াও সেই অর্থ তারকনাথকে দিল ১৯০৮ সালের মা 
মাসে 155 [71700561)21) পত্ভিক প্রকাশের স্পর্ধ। | 

বার্কলে থেকে মাঞ্কিন সিভিল আযাডমিনিস্ট্রেশনের পরীক্ষায় উতভীর্ণ হয়ে 
১৯০৮ সালের জানুয়ারি মাসে তারকনাথ মাঞ্িন শুক্ধ বিভাগের কর্মচারীরূপে 
চাকরি নিয়ে চলে গেলেন ব্রিটিশ কলাধিয়ার ভ্যাঙ্কুভারে | ইংরেজ সরকারের 
ভারত-বিদ্বেষী মনোভাবের নগ্রতম অভিব্যক্তি তখন ভ্যাঙ্কুভারে ৷ অধভূক্ত 
অশিক্ষিত ভারতীয় শ্রমিকের জীবন নিয়ে সেখানে তখন ছিনিমিনি খেলছে 
ইংরেজের রাজনীতি | পুক্বিভাগে বসেই আইনের মারপ্যাচ সমঝে নিপুণ 
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তারকনাথ জীবিকার-সন্ধানে-সমাগত দেশোয়ালী ভাইদের দিতে থাকেন 
উপযুক্ত পরামর্শ, স্থানীয় সরকারের সঙ্গে তাদের পক্ষ সমর্থন ক'রে চালান 
চিঠি-চাপাটি আর তাদের সুখ ছুঃখের সমব্যথ্থী হয়ে তিনি গড়ে তুললেন, 
ওখানে “ম্বদেশ সেবক” নামে একটি প্রতিষ্ঠান £ নিউ ওয়েস্ট মিন্স্টার অঞ্চলের 
মিল্পাইডে আবাসিক এই বিদ্যালয়ে ভারতীয় শ্রমিকদের তিনি দিতে থাকেন 
গণিত ও ইংরেজিতে শিক্ষা এবং সেইসঙ্গে তাদের রাজনৈতিক চেতনার 
বিকাশে দিলেন জাতীয়তাবাদের আদর্শ। তারকনাথের পাশে রইলেন 
অক্লাস্ত দেশপ্রেমিক অধ্যাপক স্ুরেন্্রমোহন বস্থু আর কলকাতা থেকে 
আগত জাতীয় মহাবিষ্ভালয়ের হিন্দীর প্রাক্তন অধ্যাপক গুরুদত্ত কুমার । 
সঙ্ববদ্ধ এই প্রতিষ্ঠানের প্রভাবে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের উত্তর-পশ্চিম এলাকায় 
ব্যাপকভাবে দানা বেঁধে উঠলে অন্যান্য সজ্ঘ। এদের সম্পদে-বিপদে 
অপরিহার্য হলেন তারকনাথ । 

ভ্যাঙ্কভারে “লগুন টাইমৃস্” পত্রিকার বিশেষ প্রতিনিধি ক্রিপেন্‌ প্রমুখ 
কিছু ব্রিটিশ সাংবাদিকের রিপোর্ট এবং গুপ্তচরের বৃত্তাস্তের ভিত্তিতে তারক- 
নাথের গতিবিধি অত্যন্ত অহিতকব জ্ঞান কবে ব্রিটিশ সবকার ভারতবর্ষ 
থেকে একটি ঝান্থ গোয়েন্দাকে মোতায়েন করল তাবকনাথের উপরে নজর 
রাখতে । গোয়েন্বাটির নাম উইলিয়াম চার্লস হপ.কিন্সন্‌ ; দিল্লীতে তার 
জন্ম, বাপ ছিল ইংরেজ, পুলিশের লোক । হিন্দী ও উদ“ ভাষায় সহজ 
অধিকারবশত হুপ.কিন্সন অতি শীঘ্র স্থানীয় ভারতীয়দের মজলিসে-জলসায় 
হাজির থেকে তারকনাথের বিষয়ে তথ্যান্গসন্ধানে তৎপর হয়। পরশ্রীকাতর 
কিছু ভারতীয়ও তারকনাথের চরিত্রের উপরে কটাক্ষ করতে বাকি রাখেননি 
এই গুপ্ত»রটির সামনে ৷ উদাহরণ স্বরূপ একটি শোচনীয় কাহিনীই যথেষ্ট। 
্রহ্মচর্ষে-দরীক্ষিত উচ্চ আদর্শবাদী এই বীরের অন্তরে বাঙালীস্থলভ যে- 
রোমান্টিক অনুভূতি ছিল* তার ছাব্বিশ-বছর বয়স নাগাদ সেখানে সাড়া 
তুলল সদ্বংশজাত শ্বেতাঙ্গিনী এক তরুণীর প্রণয় ; কয়েকদিনের জন্য তরুণীটির 
সঙ্গে তারকনাথ ছুটিতে যাবার অপরাধে ঈর্ষান্বিত কিছু ভাইয়া! তার চরিত্র 
শোধরাতে চেষ্টা করেন উত্তম-মধ্যম দিয়ে । আমাদের ঠিক জানা নেই-_ 
এই তরুণীটিই তারকনাথের পত্বী মেরী কীটিং দাস কিনা । আজীবন এরা 
পরস্পরের সাহচর্ষে উন্নত এক জীবন যাপন করেছেন। 

তারকনাথের চরিত্রের এই “কলঙ্ক” মারাত্মক এক অভিযোগের সামনে, 
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তাকে ঠেলে দিল) ব্রিটিশ শুক্কবিভাগের কেরাণীরপে স্থানীয় ভারতীয়দের 
উপরে জোর-জবরদস্তি ক'রে হুপ.কিন্সন্‌ যে উৎকোচ আদায় করত, তার 
বিরুদ্ধে তারকনাথ উপরওয়ালার কাছে অনুযোগ করামান্্র হপকিন্সনের 
পক্ষ সমর্থন করে উন্টে তারকনাথকেই ঘৃষখোর অপবাদ দিয়ে ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষ ১৯০৮ সালের শেষভাগে মাফিন শুক্কবিভাগের সহযোগিতায় 
তারকনাথকে বরখাস্ত করাল । গুরুদত্ত কুমাবের হাতে কানাডাব বিভিন্ন 
ভারতীয় সংস্থার দায়িত্ব ন্যন্ত করে তাবকনাঁথ [759 [71000510)21) পত্রিকার 
অফিস উঠিয়ে নিয়ে গেলেন মাফ্কিন এলাকাস্থ সীয়াুলে। ব্রিটিশ এলাকা 
থেকে প্রকাশকালে এতর্দিন বে সতর্ক ভাষা তিনি বাধ্য হয়ে ব্যবহার 
করতেন, সীয়াটল্‌ থেকে তার আর প্রয়োজন রইল না। যথেষ্ট খোলা- 
খুলিভাবে তিনি চড়া স্থুরে ভারতবর্ষের ব্রিটিশ শাসনের বিপক্ষ-পর্যালোচন। 
শুরু করলেন। পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠটাতেই তারকনাথের একটি উক্তি মুদ্রিত 
হত £ “সমন্ত অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা মানবতারই সেবা এবং 
সভ্যতার ধর্ম ।” টলস্টয় থেকে শুরু ক'রে হাইগুম্যান, শ্তামজী কৃষ্ণবর্মা, 
মাদাম কাম প্রভৃতি সাগ্রহে পত্রিকাটি পাঠ করতেন এবং তারকনাথকে পত্র 
দিয়ে তার উৎসাহে ইন্ধন জোগাতেন । অল্পকালেব মধ্যেই--১৯০৮ সালের 
অগাস্ট সংখ্যা থেকে পত্রিকাটির মুগ্ধ পাঠক হিসাবে মাকিন প্রবাসী প্রবীণ 
আইরিশ বিপ্লবী জর্জ ফীম্যান ( “ফিটস্জেরাল্ড” ) আহ্বান জানালেন 
তারকনাথকে নিউ ইয়র্কে, “গেলিক আযামেরিকান্‌” পত্রিকার অফিস থেকে 
“জ্রী হিন্দুস্থান” প্রকাশের প্রস্তাব জানিয়ে । ফ্রীম্যানের ছুই ভাবতীয় বন্ধু__ 
মহম্মদ বরকতুল্লা ১৮৬৪-১৯২৮ ) ও স্টামুয়েল যোশী-_ছাডাও, ব্রডওয়ের 
ভারতপ্রেমিক উকিল মাইরন ফেল্পস্‌ প্রভৃতি তারকনাথকে নিউ ইয়র্কে 
আনাতে পেরে উৎফুল্ল হলেন। এখানেই, কদিনের মধ্যে তারকনাথ 
পেলেন তার পূর্ব-পরিচিত ভূপেন্ত্রনাথ দত্তের সঙ্গ; বিবেকানন্দের অনুজ 
ভূপেন্দ্রনাথ (১৮৮০-১৪৯৬১ ) ছিলেন কলকাতার “যৃগাস্তর* পত্রিকার অন্যতম 
সম্পাদক ; সিস্টার নিবেদিতার প্রচেষ্টায় রাজরোষ থেকে মুক্তি পেয়ে নিউ 
ইয়র্কে উপস্থিত হলেন তিনি উচ্চশিক্ষা! গ্রহণ করতে। 

ভারতবর্ষে তখন চলেছে উত্তরোত্তর চাঞ্চল্যকর ঘটনার পরম্পরায় বিপুল 
এক জাগরণ £ দাজিলিঙের পথে চারটি ইংরেজ অফিসারকে একাহাতে কিছু 
শিষ্টাচার শেখানর অপরাধে যতীন মুখাজরখর বিরুদ্ধে মামল! ; ক্ষুদিরাম ও 
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প্রফুল্প চাকীর আত্মদান ; মানিকতল1 বোমার বাগান আবিষ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে সন্ত্রানবার্দের সমর্থনে লোকমান্ত তিলকের প্রবন্ধ প্রকাশ এবং তার 
দ্বীপাস্তর-_-সবই গণচেতনার সামনে এনে দিতে লাগল নিত্য নৃতন প্রেরণ]। 
বাঙালীকে সামবিক শিক্ষা থেকে বঞ্চিত বাখার ক্ষোভ জাতীয় নেতাদের' 
হৃদয়ে যেভাবে জাগ্রত ছিল, তাকে মূর্ত করেন যতীন মুখাজী, তিনি মনে- 
প্রাণে চেয়েছিলেন কিছু সংখ্যক বিপ্লবী কর্মীকে বিদেশ থেকে আধৃনিক 
সামরিক শাস্ত্রে দক্ষ করিয়ে দেশের সর্বত্র তাদেব ছড়িয়ে দেওয়া হক। 
“ঘতীন্দর উপাধ্যায়” নাম নিয়ে যতীন বাডুজ্যে দ্য়ং শ্রীঅরবিন্দের প্রভাব- 
ক্রমে বরোদ1 সৈন্ত-বিভাগে নাম লেখাতে পেরেছিলেন তুললে চলবে ন1। 
তারকনাথ, খানখোজে, অধর লক্কর এবং জ্ঞান চ্যাটাজি মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের 
বাছাবাছ। কয়েকটি সামরিক বিশ্ববিদ্ভালয়ের সঙ্গে আলোচনার শেষে হাতে- 
কলমে কাজে নামলেন : সামরিক শিক্ষার মক্কা বলে স্ুবিদিত ভার্মণ্টের 
নর্উইচ. বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের অনুমতি পেলেন তারকনাথ। হপ্‌ 
কিন্সনের রিপোর্টে ভাইসরয় মিণ্টোর টনক নভডল 7 বিচলিত চিত্তে ১৯*৯ 
সালে তিনি লগ্ুনে মলি সাহেবকে অন্রোধ জানালেন-__ওয়াশিংটনের 
ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূতের কাছে বিশদ বিবরণেব জন্য পত্র দিতে । ফলত, ওয়াশিংটনে 
ব্রিটিশ মিলিটারি আতাশে লেফ টেনাণ্ট কর্ণেল জেম্স্‌ শরণ নিলেন মাফ্িন 
সৈন্তবিভাগের কর্মকর্তা জেনারেল উদ্দারম্পূনের ; উদ্বারস্পূন এবং মেজর 
জেনারেল ফ্রাঙ্কলিন বেল এই ঘটনার কিছু আগেই ব্রিটিশ সরকারের 
আমন্ত্রণক্রমে দূর-প্রাচ্য ভ্রমণ করে এসে ব্রিটিশ শাসনের বিশেষ অন্রাগী হয়ে 
উঠেছিলেন | নর্উইচ. মিলিটারি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ক্যাপ্টেন 
লেসলী চ্যাপম্যান শুধুমাত্র তারকনাথের উপস্থিতি স্বীকার করেই ক্ষান্ত 
থাকলেন না; উদারম্পূনকে তিনি জানালেন “অত্যতস্ত মেধাবী এই উচ্চ- 
শিক্ষিত” ছাত্রটি সম্পর্কে তার সমীহপূর্ণ মনোভাব এবং প্উগ্র ব্রিটিশবিরোধী 
কার্ধকলাপ সত্বেও” বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিবেট ক্লাবের পরিচালনা, সংশ্লিষ্ট 
পত্রিকার সম্পাদনা প্রভৃতির স্থক্জে গরম গরম বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদির মাধ্যমে 
«“এমন-কি বিশ্ববিষ্যালয়ের সারদা চামড়া ছাত্রদের মহলেও এর প্রতিপত্তিগ্র 
বৃত্তান্ত । আরও সাজ্বাতিক একটি সংবাধ দিলেন তিনি £ বিখ্যাত ভাবৃমণ্ট 
ম্যাশনাল গার্ডের প্রার্থারূপেও তারকনাথকে নির্বাচনের চিন্তা করছেন 
কর্তৃপক্ষ। উদদারস্পুনের মধ্যস্থতায় জেম্‌স্‌ সাবধান করে দিলেন চ্যাপম্যানকে, 
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_মাফিন সরকারের মিত্রশক্তি ব্রিটিশদের "শ্বার্থবিরোধী কিছু অবাঞ্ছিত 
শিক্ষার্থীকে” ওই বিশ্ববিদ্যালয় প্রশ্রয় দিচ্ছে__তার প্রতিফল সম্পর্কে । ব্রিটিশ 
সরকারের এই চোখ রাঙানো যথেষ্ট ফলপ্রস্থ হল : ১৯০৯ সালে জুন মাসে 
বিশ্ববিস্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ তারকনাথকে লিখিতভাবে জানালেন পব্রিটিশ- 
বিরোধী তার মনোবৃত্তির দরুন” পরবর্তা বছর থেকে তাকে আর এই 
প্রতিষ্ঠানে রাখ! সম্ভব নয়, তিনি চান যদি, তাকে হার্ভাভ” বিশ্ববিদ্থালয়ে 
স্বানাস্তরিত করতে সাহায্য কর] হবে। উল্লসিত জেমস ধন্যবাদ জানিয়ে 
উদ্দারম্পূনকে লিখলেন_-তিনি আশা করবেন, এসব চরিত্রের লোক গিয়ে 
হার্তাডের ছাত্রদের মাথা খাবে না। 

১৯০৮ সালের অক্টোবর সংখ্যা “ক্রি হিন্দৃস্থান”-এর সম্পাদকীয় প্রবদ্ধে 
তারকনাথ ছুঃখ জানিয়েছিলেন যে আশী হাজাব শিখ আব দেশী সৈন্যের সঙ্গে 
নেপালের জং বাহাছুর প্রেরিত আশী হাজার গুর্খাসৈনা একত্রিত করে মাত্র 
হাজার চল্লিশ ব্রিটিশ সৈন্য সমর্থ হয়েছিল ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহ দমন 
করতে । ১৯০৭ সালে লাহোর ও রাওয়ালপিত্ডিতে বিদ্রোহী দেশোয়ালী 
ভাইদের বিরুদ্ধে শিখ সৈন্র! গুলি ছুঁড়তে অপ্বীকার করেন-_-এই দৃষ্টান্তের 
ভিত্তিতে তারকনাথ প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন, কী ভাবে ব্রিটিশ সৈন্- 
বাহিনীতে বিভিন্ন ভারতীক্ব সৈন্যের সহযোগিতায় স্বাধীনতা আন্দোলন 
সার্থক হয়ে উঠবে । তাঁর এই উক্তির আড়ালে পাই ফোর্ট উইলিয়ামে ও 
অন্যত্র মোতায়েন সৈন্যবাহিনীর মধ্যে যতীন মুখাঁজাঁর অন্থগামীদের অকরাস্ত 
বৈপ্রবিক প্রচেষ্টার প্রভাব । ১৯০৯ সালের প্রথম সংখ্যার স্থচনাতেই 
রাশিয়ান চিত্রকর ভেরেচাগিন্-এর অশাকা একটি ছবির সঙ্গে তারকনাথ মস্তব্য 
ছাপলেন : “১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের পবে, ১৮৫৮ সালের শাস্তি 
স্কবাপনেরও পরবর্তীকালে -প্রতিনিধি-স্থানীয় ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
ব্যাপক সংখ্যক সক্ষম কর্মীদের বিধ্বস্ত করে ব্রিটিশ কামানের গোলা । 
বিদেশী অত্যাচারীর হাত থেকে যে দেশভক্তরা ভারতবর্ষকে উদ্ধার করতে 
চেয়েছিলেন__তীদের মনে আতঙ্ক জাগাতে তীার্দের সামনে নৃশংসতম এই 
নজির রেখে দিল ব্রিটিশ সরকার । জগতের যে কোনও জাতির মতে এই 
দেশভক্তরাও ছিলেন ন্বাধীনতার অনুরাগী” ১৯*৯ সালের সেপ্টেপ্বর" 
অক্টোবর সংখ্যায় “শিখদের জাগরণ” নামে সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ভারকনাথ 
লিখলেন £ “ভারতে ব্রিটিশ সাআাজ্যের মেরুদণ্ড বলে শিখ সৈন্যদের সুনাম । 
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আমর পুলকিত চিত্তে লক্ষ করছি-_-কী ভাবে ক্রমে ক্রমে শিখ সৈন্যের 
ব্রিটিশের ক্রীতদাসের ভূমিকা থেকে নিজেদের মুক্ত ক'রে উঠে ধ্রাড়াচ্ছেন।” 
১৯*৯* সালের ৩র] অক্টোবরে ভ্যাঙ্কভারে শিখ গুরুদ্ধারের এক অধিবেশনে 
চতুরশ শিখ বাহিনীর ২৭৬* নং সিপাই সরদার গরীব সিং কী নিভর্খকভাবে 
বক্সার যুদ্ধে অজিত তার পদক খুলে ফেলে শপথ নিলেন-__“ভবিষ্যতে পদক 
আর পরব না, আর উদ্দি আটব ন11৮-_তার প্রশংসায় মুখর হলেন 
তারকনাথ। ১৯১* সালের মার্চ-এপ্রিল সংখ্যায় তারকনাথ ঘোষণা করলেন 
যে ভারতের উর্বরতম মন্তিষবিশিষ্ট নেতৃবুন্দ বিপ্লবের প্রসারে তত্পর হয়ে 
দাবানলের মতো! বিপ্লবের বাণী ছড়িয়ে দিচ্ছেন দেশের সর্বত্র। জাতীয়, 
জাগরণের লক্ষণরূপে উৎফুল্প জনগণ বোমা ও রিভলভারের ব্যবহারকে 
স্বাগত জানাচ্ছে । “আর একক সাহসে উদ্বদ্ধ শহীদের প্রয়োজন নেই-_ 
এখন চাই জজ্ববদ্ধ গণ-সংগ্রাম |” ম্মবণে রাখন্তে হবে, হাঁওড1 মামলার 
পরিপ্রেক্ষিতে 'কাবাগারে বসে এই সময়েই যতীন মুখাজী চালিয়ে যাচ্ছেন 
আসক্স গণ-সংগ্রামের প্রস্ততি । 

অতঃপর তারকনাথের “ফ্রী হিন্দৃস্বান” পত্রিকার ক্রোধের পাল।। 
মাফিন সরকারের কাছ থেকে ব্রিটিশ রাষ্্রূত জানতে পারলেন যে নিউ 
ইয়র্কের জেলা-ম্যাজিষ্টেট মি: মস্‌ ৯৯১* সালের সেপ্টেপ্র মাসে জর্জ 
ফ্রীম্যান-কে ডাক দিয়ে হুকুম জানিয়েছেন উক্ত পত্রিকাটির প্রকাশ বন্ধ করতে । 
সেই সঙ্গে “গেলিক আমেবিকান” পত্রিকার প্রধান সম্পাদক জন্‌ ডিভয় 
নোটিল দেন ফীম্যান-কে যে ১৯১* সালের ডিসেম্বরের পরে তাকে আর 
চাকরিতে বহাল রাখা যাবে না। কপর্দকহীন বৃদ্ধ এই আইরিশ বিপ্রবীকে 
সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপ থেকে আশ্বাস পাঠালেন মাদাম কামা এবং সাধ্যমতো 
মাসোহার] তাকে পাঠাতে থাকেন নিয়মিতভাবে । 

ইংরেজি ভাষায় প্রকাশিত “ফ্রি হিন্দস্থান” পত্রিকার চেয়েও প্রত্যক্ষভাবে 
বিভিন্ন সৈম্য-বিভাগে বিপ্রবের আদর্শ চাউর করবার মানসে তারকনাথ তার 
বন্ধু ও শিষ্য গুরুদত্ত কুমারের সম্পাদনায় ১৯১* সালের জানুয়ারি মাস থেকে 
গুরুমৃখীতে প্রকাশ করলেন নূতন এক মাসিক পত্রিকা “ম্বদেশ সেবক” ! 
সারা ভারতে বিভিন্ন সৈম্তাবাসে অতি দ্রুত এই পত্রিকাটির চাহিদা বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর চড়ছিল সম্পাদকের বাচনভঙ্গী, অবশেষে গুক, 
আইনের শরণ নিয়ে ১৯১১ সালের মার্চ মাসে পত্রিকাটির ভারতবর্ষে প্রবেশ 
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নিষিদ্ধ হল । এর ছত্রে ছত্রে তারকনাথের ভাষার প্রতিধ্বনি নির্ণয় ক'রে 
ব্রিটিশ সরকার আর একপ্রস্থ প্রমাদ গুণতে বাধ্য হল। 

কানাভায় ভারতীয়দের প্রবেশ রুদ্ধ ক'রে ও স্থানীয় প্রবাসী ভারতীয়দের 
পুত্র-পরিবারকে দেশ থেকে আনানোর বিপক্ষে আইনের কভাকড়ি বাডবার 
সঙ্গে সঙ্গে “স্বদেশ সেবক” সোচ্চার হতে থাকল প্রতিবাদের মাত্র! বুদ্ধি 
করে। ১৯১২ সালের জুন মাসে কানাডা সরকার আপসের ধাদ্ধায় স্থানীয় 
খালস। দিওয়ান সমিতির অধ্যক্ষ ভগসিং আর বলবস্ত সিং-এব পরিবারকে 
কানাভাম্ব প্রবেশের অন্গমতি দিতেই কাট! ঘায়ে হুনেব ছিটে পড়ল । পববর্ত্ণ 
১৮ই সেপ্টেপ্রে কানাডার গভণর জেনারেল ভ্যাঙ্কভার পরিদর্শনে আসবেন 
খবর পেয়ে শহরের পৌরপিতা খালসাদের আমন্ত্রণ জানাবেন শোভাযাত্রায় 
যোগ দিতে । প্রত্যুত্তরে ৮ই সেপ্টেম্বর ভগ সিং এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে 
তার অক্ষমতা জানালেন-__শ্যার অসংখ্য হেতু সম্বন্ধে পৌরসভার সদশ্যরা 
এবং ইমিগ্রেশন বিভাগের সভ্যরা সকলেই বিলক্ষণ সচেতন ।৮”...সবকারী 
মনোভাবের প্রতিকূল যে-উক্ম! প্রবাসী ভারতীয়দের মনে সঞ্চিত ছিলঃ তাকে 
সরাসরিতাবে ব্রিটিশ বিরোধী বিদ্রোহে পরিণত করবার জন্য তারকনাথ 
চিহ্নিত হয়ে রইলেন । ১৯১৩ সালের জুন মাসে ভারতবর্ষের এক বিখ্যাত 
নেতার কাছে বার্কলে থেকে লেখা তারকনাধের একটি পত্র সরকারি নথিপত্র 
স্থান পেল : “আমি এখন অকুস্থলে-_-শিখ ভ্রাতৃবৃন্দের সঙ্গে কাজে মেতেছি।-"" 
ভারতের মেরুদণ্ড যে-জনসাধারণ, তার মধ্যে হাতে-কলমে কাজ কববার 
লোকের বডই অভাব। সরদার অজিত সিং যদি এখানে আসতে পাবতেন 
ইউরোপ ছেড়ে, তার ভ্রমণের খরচ আমি এখান থেকে বহন করতে 
পারতাম । আমার শিখ বন্ধুদের সঙ্গে এবিষয়ে আমি আলোচন। করেছি; 
তারা সবাই কাজ চালিয়ে যেতে প্রতিশ্রুত) কিন্তু কোথায় সেই নেতা?” 
এর পরবতর্শ কালে অজিত সিং-এর গতিবিধির সঙ্গে তারকনাথের বাসনার 
সংযোগ কোনমতেই কাকতালীয় বলে মেনে নেয়নি ইংরেজ পুলিশ । মাদাম 
কামার “বন্দেমাতরম্‌” পত্রিকায় ১৯১৩ সালের মার্চে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের 
সঙ্গে এই পত্রটির একাধিক সাদৃশ্ত থেকে উক্ত পুলিশ বুঝে নিল বেনামী 
প্রবন্ধটির লেখকের স্বরূপ । প্রবন্ধটিতে তারকনাথ লেখেন £ “কিছুকাল আগে 
আমি বলেছিলাম যে আমাদের অত্যাচারীর বিরুদ্ধে আমাদের বিপ্রব 
আন্দোলন রূপাস্তরিত হচ্ছে গুরুত্বপূর্ণ এক গণ-আন্দোলনে। এই সংগ্রাম 
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সার্থক হবে তখনই--যখন কিনা আমর] পাব বিপুল জনগণের এবং সৈম্ত- 
বাহিনীর সহযোগিতা |” 

তৃপেন্্রকুমার দত্বকে আলোচনাপ্রসঙ্গে যতীন মৃখাজা একবার 
বলেছিলেন £ "হতাশার মতো বিলাসে বিপ্রবীর কোনও অধিকার নেই |” 
তারকনাথও ব্যর্থতায় মৃষডে ন। পড়ে ওয়াশিংটন বিশ্ববিদ্যালয়েব ইতিহাসের 
অধ্যাপক এভোয়ার্ড ম্যাকম্যাহনের সহযোগিতায় নৃত্তন এক বিদ্যালয় 
খুললেন সীয়াুলে, ১৯১৭ সালের জানুয়ারি মাসে-মুলত প্রবাসী 
ভারতীয়দের সাক্ষর করবার উদ্দেশ্য । সেই সঙ্গেই কানাভাতে ব্রিটিশ 
সরকারের উদ্যোগে অভিনব এক ভারত-বিদ্বেধী আইন জারি হচ্ছে শুনে 
গুরুদত্ত কুমাবের আহ্বানে তারকনাথ ছুটে গেলেন ভ্যাঙ্কৃভারে ; খুললেন 
সেখানেও একটি তারতীয় ছাত্রাবাস, লগ্নে শ্যামজী কৃষ্ণবর্মা প্রতিষ্ঠিত “ভাবত 
নিবাঁস”-এর অন্থরূপ । ১৯১১ সালের মার্চ মাসে *ম্বদেশ সেবক” পত্রিকা 
প্রকাশ বন্ধ করিয়ে দিয়ে কুমারের নিরাপত্তাব বিপক্ষে স্থানীয় সরকাব এমন 
তর্জন-গর্জন শুরু করল যে ভ্যাঙ্কুভার থেকে প্রাণ হাতে কুমার আশ্রয় নিলেন 
গিয়ে সীয়াটুলে। তার আরব্ধ কর্ম চালু রাখলেন “হলেন রহিম” ছদ্মনামে 
পোরবন্দরের হিন্দ্ব দেশপ্রেমিক ছগন খৈবাজ বর্মা। হিন্দ্রু ও শিখদের মধ্যে 
হপকিম্সন তখন বিদ্বেষ ছড়াচ্ছে ; ক্ষিগ্রহাতে বহিম তার প্রতিকাবে সক্ষম 
হলেন । তারকনাথের সঙ্গে তার সংযোগ অক্ষুগ্র বইল। 


খেত-খামারে ভারতীয় শ্রমিকদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে, কল-কার খানায় 
মজুরের মতো খেটে, অশিক্ষিত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভারতীয়দের মধ্যে 
এক্যভাব জাগিয়ে ১৯০৬ সাল থেকে দেশপ্রেমের বীজ বপন করে চলেছিলেন 
তারকনাথ। বিভির হাসপাতালে স্ট্রেচার-বাহকের কাজ করে, বার্কলে 
বিশ্ববিগ্ঠালয়্ের ল্যাবরেটরিতে নামমাত্র চাকরি ক'রে অজিত অর্থ দিয়ে 
তারকনাথ একাধারে উচ্চ থেকে উচ্চতর শিক্ষার ধাপে উঠতে উঠতে বুমুখশ 
প্রতিভার সাহায্যে একাধিক ডিগ্রি লাভ করেছেন যেমনঃ তেমনি স্বর্দেশ- 
সেবকের ভূমিকায় অটল থেকে চালু রেখেছেন তিনি ভারতীয় বিপ্রব- 
প্রচেষ্টাকে । বার্কলে বিশ্ববিদ্যালয়ের রিসার্চ ফেলোরূপে অবশেষে মনোনীত 
হলেন তিনি ১৯১১ সালে; এম্‌. এ, পাশ করে "রাজনীতি ও আন্তর্জাতিক 
বিনিময়* বিষয়ে এই বছরেই শুর করেন তিনি তার ডক্টরেট থীসিস। 
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সেইসঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার পরীক্ষান় কৃতিত্বের সঙ্গেই উত্বীর্ঘ হয়ে 
সামঘ্িক অর্থসাচ্ছল্যের স্বযোগ নিয়ে 12851 [1019, 45909012001) নামে 
একটি কেন্দ্র স্থাপন করে এঁক্যবদ্ধ করে তুললেন কানাডা ও আযামেরিকায় 
সক্রিয় বিভিন্ন ভারতীয় সঙ্ঘ সমিতিগুলির প্রচেষ্টাকে । উচ্চ চিস্তার জগতে 
প্রতিষ্ঠালন্ধ মাফ্িন মনীষীদের সঙ্গে তারকনাথের সৌহার্দেযর কল্যাণে এৰং 
আপন ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য দিয়ে তিনি সকলের প্রীতি ও শ্রদ্ধা পেয়েছেন । 
আজীবন তিনি পেয়েছেন অধ্যাপক রবার্ট মর্স লাভেটের মতো অগণিত 
মহাত্মার সর্বন্-পণ কর। সহানুভূতি ও বন্ধুত্ব, বার্লে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দর্শনের 
অধ্যাপক আপহ্থাম পোপ ও সংস্কৃতির অধ্যাপক আর্থর রাইভার, পালে! 
আল্তো। ( স্ট্যানফ্োর্ড ) বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেণ্ট ডেভিড স্টার জর্ডান ও 
অধ্যাপক স্ট,য়ার্ট ছিলেন তাবকনাথেব গুণমুগ্ধ । 

এই সন্ধিক্ষণে কলকাতা বিপ্লবী-সংগঠনের প্রতিনিধি জিতেন লাহিড়ি 
এসে তারকনাথকে দিলেন শুভ-সংবাদ : যতীন মৃখাজখব একচ্ছত্র নেতৃত্বে 
নুতন পরিকল্পন1] নিয়ে এগিয়ে চলেছেন বিপ্লবীবা এবং তাদের সহযোগিতার্থে 
উত্তর ভারতের দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন রাসবিহাবী বস্ু। প্রায় পিঠপিঠই 
কালিফোনিয়াতে আবির্ভূত হলেন হরদয়াল। লগুনে ও প্যারিসে কিছুকাল 
তিনি কৃষ্ণবর্ম» মাদাম কামা, সাভারকর ও বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের সাকরেদি 
করলেও চট্টোর মতো চালু প্রতিভাব সঙ্গে টন্ধর বাধিয়ে তিনি খু'জছিলেন 
রণে ভঙ্গ দেবার স্থযোগ। সাভারকরের গ্রেপ্তার নিয়ে হুলস্থুল বাধা-মাত্র 
হরদয়াল চলে যান ওয়েস্ট ইত্ডিজে-_দেহে যক্মাব সংক্রমণ ও মনে গভীর 
নিরাশ] নিয়ে। মাতিনিকে বাসকালীন তার হাতে এসে পড়ে কার্ল মারের 
রচনাবলী এবং নৈরাজ্যবাদশী কিছু দিবান্বপ্রেব ইন্তাহার। কতক চাঙ্গা বোধ 
করে তিনি হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ঠালয়ে হাজিব হন সংস্কৃতের অধ্যাপন। 
প্রত্যাশায় ; অধ্যাপক উভ্‌ সেখানে যে-নিষ্টা নিয়ে পতঞ্জলির “যোগসুত্রে” 
মূল সংস্কৃত থেকে পড়াচ্ছেনঃ তার বহরে চক্ষু চডকগাছ হরদয়াল আবার 
পিঠটান দিয়ে প্রশাস্তির অন্বেষণে চলে গেলেন হাওয়াই ঘ্বীপে। অনস্তর 
কালিফোন্রিয়া-তার পরবর্তাঁ রণক্ষেত্র । তারকনাথের সৌজন্তে ১৯১২ 
সালের জানুয়ারি থেকে স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্ঞালয়ে ভারতীয় দর্শনের 
লেকচারার পর্দ পেলেন তিনি | অস্তরে কিন্ধু তখন তার বয়ে চলেছে সর্বনাশা 
এক ঝঞ্চা £ মাঝ্সবাদ, নৈরাজ্যবাদ, অবৈধ প্রণয় প্রভৃতি এলোপাথাড়ি 
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হাঁজার-রকম বিষয় নিয়ে মাথা! ঘামাচ্ছেন তিনি! দায়ে-্পড়ে ব্রহ্ষচর্- 
পালনের কুফলে দোছুল্যমান হরদয়াল তার দেশে ফেলে-আস কন্যা শাস্তির 
প্রান্-সমবয়ম্কা এক সুইস ছাত্রী ফ্রীড! হাউসউইর্থ-এর প্রেমে হাবুডুবু । 
ভারতীয় দর্শনের ক্লাস এই পরিস্থিতিতে কেমন চলতে পারে, অনুমান করা! 
সহজ । একদিন ঝৌঁকের মাথায় ধ1 ক'রে হরদয়াল তীব্র অশালীন ভাষায় 
স্বামী বিবেকানন্দকে সমাজের শত্রু, পলায়নবাদী দর্শন-প্রচারক প্রভৃতি 
আখ্যায় ভূষিত করলেন । ক্লাসরুমে উপস্থিত জিতেন লাহিড়ি উঠে দাড়িয়ে 
সংযত ভাষায় স্মরণ করালেন হরদয়ালকে যে বর্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের বহু পূর্বেই 
বিবেকানন্দের বৈপ্লবিক চিন্তা উদ্ধদ্ধ কবেছে ভারতের নেতৃবৃন্দকে এবং 
প্রগতিশীল সেই চিন্তার প্রভাবেই স্বাধীনতা সংগ্রাম অচিরে পরিণত হতে 
চলেছে গণযৃদ্ধে। লাহিড়ি ম্মরণ করালেন হরদয়ালকে-_বিবেকানন্দ পলায়ন- 
বাদী ছিলেন না; সংগ্রামের সমস্ত দাবিকে অন্বীকার করে সত্যিই পালিয়ে 
বেড়াচ্ছেন যিনি-_-তিনি, স্বয়ং হরদয়াল। “আপনি জানেন কি, মিঃ 
হুরদয়াল,” বললেন জিতেন লাহিড়িঃ “এ দেশেই আপনার আশেপাশে শত 
সহত্র দেশভক্ত ভারতীয় আজ মুক্তি-সংগ্রামে ঝাঁপ দিতে উদ্যত; এমন 
মহামূল্য মানব-জীবন--আপনি যর্দি চাইতেন, তাদের দেদীপ্যমান ক'রে 
তুলতে পারতেন সামান্য প্রচেষ্টাতে !” 

এই দিনের প্রত্যক্ষদশর্শ অপর এক ভারতীয় বিপ্রবী-_মান্রাজের দারিসি 
চেঞ্চিয়া_লিখেছেন যে লাহিডির ভত'সনায় বিমৃঢ হরদয়াল হৃত-সংবিত 
ফিরে পেয়েই অধ্যাপনায় ইস্তফা] দিয়ে ঈশ্বরাদিষ্ট নবীর মতো মহোৎ্সাছে 
কালিফোনিয়ার খেত-খামারে, খনিতে, কারখানায় খুজে বেড়াতে লাগলেন 
ভারতীয় শ্রমিক-কষিজীবী-মজুরদের ; ছ'বছরের পরিশ্রমে চিস্তাবিদ তারক- 
নাথ যেসব সজ্ব-সমিতি দা করিয়েছেন, পাগল হরদয়াল তাদের মধ্যে 
এনে দিলেন অপূর্ব এক উন্মাদনা । ৯৯৯৩ সালের ১১ই জাঙ্গুয়ারি নিউ 
ইয়র্ক থেকে তারকনাথ পেলেন হরদয়ালের জরুরি টেলিগ্রাম £ ১৩ তারিখে 
বারলেতে ম্বদদেশ প্রেমিকদের ফেডারেশন আহুত হয়েছে-_সেখানে সুষ্ঠু এক 
কর্মস্থচী পেশ করবার জন্য তারকনাথের উপস্থিতি অব্শ্ন্ভাবী। বাংলার 
“ুগাস্তর' দলের কীতি স্মরণ করে সান্ফ্রান্সিত্বোর ৪৩৬ হিল্‌ স্্রীটে স্থাপিত 
হল য্গাস্তর আশ্রম”; আন্দোলনের মুখপজ্র 'গদ্রএর প্রথম দম্পাদক 
নির্বাচিত হলেন গুরুদত্ত কুমার । কিন্তু ১৯১৩ সালের মে মাসে কুমার চলে 
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গেলেন ম্যানিলাতে-__তারকনাথের অভিপ্রায় অনুযায়ী সেখানে, হংকংএ ও 
শাংহাইএ বিপ্রবীদের আস্তানা গাডতে | দিল্লী থেকে আগত রামচন্দ্র 
পেশোয়ারীর সম্পাদনায় “গদর* প্রকাশিত হল ওই বছরের নভেম্ববে। ক্রমে 
ক্রমে হিন্দী, উদ গুরুমুখী ও গুজরাতি নিয়মিত সংস্করণ ছাড়াও কিছু 
ইংরেজী, পুশতৃ ও গুধালি সংখ্যা প্রকাশিত হয়ে *গদর? ছড়িয়ে দিল দেশে 
দেশে ভারতের মুক্তি-সাধনার বাণী। কিন্ত মারক্সবাদের মোহে আচ্ছন্ন 
হয়ে হরদয়াল আবার ফিবে গেলেন ছত্রিশ-রকম শ্রেণী-সংগ্রামের পথে, 
আস্তর্জাতিক শ্রমিক সজ্বের সান্ফ্রান্সিস্কো শাখার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়ে 
তিনি “গদর*এর সমস্ত দায়িত্ব তারকনাথের হাতে ছেডে দিয়ে ১৯১৪ সালের 
জানুয়ারি নাগাদ মেতে উঠলেন মাঞ্চিন সরকারের বৈদেশিক নীতির 
পর্যালোচনায়! ইতিমধ্যে-ইংরেজ সরকারের ও ইংরেজ জাতির একাস্ত 
অন্থরক্ত উড রো৷ উইলসন ১৯১২ সালে মাফ্কিন রাষ্ট্রপতির পদে নির্বাচিত হয়ে 
প্রকাশ্য সমর্থন জানালেন সমস্ত ব্রিটিশ-বিরোধী আন্দোলনের প্রতিকার- 
প্রচেষ্টায় । ১৯১৪ সালের ২৫শে মার্চ সমাজবিরোধী আন্দোলনের 
অভিযোগে হরদয়ালকে গ্রেপ্তার করা হল; জামিনে খালাস পেয়ে তিনি 
স্ুইৎজারল্যাণ্ডে পালিয়ে গিয়ে নিমগ্ন হলেন আবার ফীভা-রমণ-রণে । ঠেকে 
শেখবার পরিবর্তে দেখে শেখবার পক্ষপাতী তারকনাথ অবিলম্বে গ্রহণ করলেন 
মাফিন নাগরিকত্ব_যাতে করে অযথা হেনস্তা না হতে হয় উইলসনের 
মিত্রদের চক্রান্তে এবং যথাসাধ্য আইনসম্মত পথে যাতে করে চালিয়ে যেতে 
পাবেন মাকিন ভূমি থেকে ভারতেব স্বাধীনতা সংগ্রাম । 

১৯১৪ সালের ২৩শে মে তিনশ ছিয়াত্তর জন পাঞ্জাবী যাত্রী সমেত বাব" 
গুরুদিৎ সিং “কোমাগাতা মারু; জাহাজে ক'রে যখন ভ্যাঙ্কভারে পৌছলেন, 
স্থানীয় সরকার এই যাত্রীদেব প্রবেশ নিষিদ্ধ করলেন। জাহাজের অভ্যন্তরে 
এবং শহরের জর্বত্র প্রবল বিক্ষোভের আয়োজন করলেন তারকনাথের 
বন্ধুবর্গ। অবশেষে যখন সসৈন্ত দ্বিতীয় একটি জাহাজ কামান দাগানোর 
ভয় দেখিয়ে দু'মাস বাদে “কোমাগাতা মারু'কে কলকাতা অভিমুখে ফেরত 
পাঠিয়ে দ্িল _গুরুদ্দিৎ সিং-এর হাতে তারকনাথ দিয়ে দিলেন__“যুগাস্তর” 
দলের নেতৃবৃন্দের তালিকা- সেখানে পঁিটা বিক্ষোভ প্রদর্শনের প্রতিশ্রাতি 
দিয়ে । ওরা সেপ্টেম্বর যখন «কোমাগাতা মারু” বজবজে পৌছল, যতীন 
মৃখার্জার প্রধান সচিব অতুলকুষ্ষ ঘোষ ও সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী সেখানে 
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আপ্যায়ন জানান গুরুদিৎ সিংকে । “কোমাগাতা মারু* ভ্যাঙ্কৃভার ত্যাগের 
প্রা্কালে যাত্রীদের হাতে প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র তুলে দেবার ব্যবস্থা করছিলেন 
তারকনাথ। মাক্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূলে ওয়াশিংটন জেলার পোর্ট 
এঞ্জেল্সে অস্ত্রাদি কিনে তারকনাথ তা! ব্রিটিশ কলাখিয়ায় পাঠিয়ে দেন 
হোশিয়ারপুরের হরনাম সিং সাহরী, ভগ সিং, মেওয়া সিং ও বলবস্ত সিং- 
এর হাতে । তারকনাথের সহায়তা করেন হংকং থেকে আগত গ্র্থী, 
ভগবান সিং । ১৯১৩ সালের শেষে তারকনাথ কলকাতা পাঠিয়েছিলেন 
তার বন্ধু অধ্যাপক সুরেন্ত্রমোহন বস্থকে ) পথে প্যারিস থেকে সুরেক্রমোহন 
মারাত্মক এক রাশিয়ান বোমা-প্রস্তত প্রণালী পাঠিয়েছিলেন তারকনাথকে-_ 
তার একটি কপি সমেত হরনাম সিং-এব ডেরায় ধর। পড়ে তারকনাথের 
লেখ! কয়েকটি আপত্তিজনক” পত্র, অন্যান্য বোমা-প্রস্ততের সরঞ্জাম সমেত। 

এই ঘটনাকে কেন্দ্র ক'রে ভ্যাঙ্কৃভারে মামলা শুরু হল; প্রকাশ্য আদালতে, 
১৯১৪ সালের ১১শে অক্টোবর তারিখে মেওয়া সিং-এর গুলিতে নিহত হল 
সাআজ্াবাদের গ্রধান অবলম্বন ইন্সপেক্টর হপকিম্সন ! প্রায় সাত বছর ধরে 
ভারতীয় বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে তার পুঞ্জীভূত দু্কতিতে এইভাবে যবনিকা 
পড়ল । ১৯১৫ সালের ১১ই জানুয়ারি ফাসী যাবার আগে শহীর্দেব 
মর্যাদায় অধিষ্ঠিত মেওয় সিং বিবৃতি দ্রিলেন যে শিখ গুরুদ্ধাবে ভগ সিংকে 
হতা। করবার অপরাধে তিনি হপকিন্মের প্রাণ হরণ করেছেন ভারতের 
স্বাধীনতার ত্বার্থে। 


১৯১৪ সালের শেষভাগে বালিন থেকে বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের আমন্ত্রণ 
নিয়ে ধীরেন সরকার ও নারায়ণস্বামী মারাঠে আমেরিকায় পৌঁছেই 
'তাঁরকনাথ+ বরকতুল্লা» জিতেন লাহিড়ি, বীরেন দাশগুপ্ত গ্রভৃতিকে জানালেন 
বালিনে ভারতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের যোদ্ধাদের কর্মস্থচী। বাঙালী-বিদ্বেষী 
মনোভাব নিয়ে ইতিপূর্বে রামচন্দ্র পেশোয়ারী আব গোবিন বিহারী লাল 
'গদর”কে বাঙালী-প্রভাব থেকে মুক্ত করতে উদ্যত হন। “বাঙালী” বলেই 
বালিনে অপর দ্বৃত হেরঘলাল" গুধ্ধ এদের কাছে পেলেন প্রত্যাখ্যান । অথচ 
শুরু থেকে অথণ্ড ভারতের আদর্শে ধ্ন্নপ্রাণিত তারকনাথ হিন্দ্র-মুসলমান- 
শিখ-জাঠ-অচ্ছুৎ ভেদাভেদ ভুলিয়ে দেশের সেবার জন্য সবাইকে সঙ্ববদ্ধ 
করেন, সবার প্রয়োজনে বৃক পেতে দেন । অপ্রাসঙ্গিক নয় জেনে একটি কথা৷ 
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এধানে বলা দরকার । যে-রবীন্দ্রনাথের সুপারিশ নিয়ে গোবিন বিহারী 
মাকিন নাগরিকত্ব অর্জন করেন, সর্বভাবতে পৃজিত সেই কবি সম্পর্কে 
( বাঙালী বলে?) তাঁর তাচ্ছিল্যপূর্ণ বিবৃতি আমরা পাই মাক্ষিন দপ্তরে! 
১৯৮২ সালে বহাল তবিয়তে সানফ্রান্দসিষ্কোয় জীবিত গোবিন্‌ বিহারী দীর্ঘ 
টেলিফোন-আলোচনায় বর্তমান লেখককে কঠোব গলায় শুনিয়ে দেন; পু 
112৬ 100 100 10) 736088119 7 1 ০8171606156 ০.1” ইতিহাসের বৃক 
থেকে বাঙালীর অবদানকে মুছে ফেলবার হাশ্তকর প্রচেষ্টায় রামচন্ত্রের 
বিধবা পত্বী তারকনাথ সম্পর্কে কপাভবে জবাব দেন £ “01 0086 73500911 
50960 1” সানফ্রান্সিষ্কো আদালতে রামচন্জ্রের মাবাত্মক ভুলের সংশোধন 
করে তাবকনাথ যে-লিখিত বিবৃতি দেন, তা থেকে আমাদের দৃঢ় প্রত্যয় 
জাগে- রামচন্দ্র একটু যদ্দি নমনীয় বৃদ্ধি দিয়ে এই উপদেশের তাৎপর্য উপলব্ধি 
করতে পারতেন,_তাকে অমন শোচনীয় মৃত্যুব সন্থুধীন হতে হত না। 
সে-প্রসঙ্গ পরে আসবে । 

১৯১৪ সালের নভেম্বরে আন্তর্জাতিক ছাত্র পরিষদেব আসন্ন অধিবেশনকে 
উপলক্ষ কবে মাঞ্কিন বিশ্ববিছ্যালয়-সমৃহের প্রতিনিধি হিসাবে তাবকনাথ 
ইউরোপে যাবার অন্ুমতি গ্রহণ করলেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মস্থত্রেই তুর 
সঞফফরেব অন্ুমতিও তিনি পান। ১৯১৫ সালের জানুয়ারি মাসে বালিনে 
পৌছে তারকনাথ-প্রমুখ পূর্বোক্ত বিপ্লবীরা চট্টো-র সঙ্গে আলোচনা কঃরে 
মাঞ্ধিন পবিস্থিতি সম্বন্ধে তাকে ওয়াকিবহাল করলেন এবং ইউরোপে 
প্রস্তুতির পর্ব কতট৷ অগ্রসর, জানতে পারলেন । এতর্দিন কোনমতেই চট্টোর 
আহ্বানে সাড়া ন। দিলেও অবশেষে তারকনাথ ও বরকতুল্লার টানে জেনিভা 
ছেডে হরদয়াল বালিনে হাজির হলেন ১৯১৫ সালের ২৭শে জানুয়ারি । ১৩ই 
ফেব্রুয়ারি সেখানে জুটলেন এসে হাথরাসেব দেশপ্রাণ বাজা মহেজ্গ্রতাপ। 
ভ্বয়ং কাইজারের পদক, খেতাব এবং আদাব গ্রহণ ক'রে তিনি মধ্যপ্রাচ্যের 
মুসলমান তালেবরদের উদ্দেশে কাইজারের অন্থুরোধ-পত্র নিয়ে রওন! দিলেন 
তুরস্ক অভিমুখে £ ওখানে বিভিন্ন ইংরেজ সৈন্য-বাহিনীর ভারতীয় সৈন্যদের 
কারামুক্ত ক'রে আফগানিস্থান হয়ে ভারত আক্রমণের পরিকল্পনা রইল তার । 
রাজার আগে আগে রইলেন চট্ো, তারকনাধ, বরকতুল্লা, হরদয়াল তিরুমল 
আচারী প্রমখ নেতৃবৃন্দ । কিন্তু যে-উদ্দেশ্তে মধ্যপ্রাচ্যে তারকনাথ গিয়েছিলেন, 
কার্ধক্ষেত্রে জার্মান কর্মচারীদের গাফিলতির দ্বরুন তা গৌণ হয়ে দাড়িয়েছে 
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দেখে জুরিধ হয়ে ১৯১৬ সালের জুলাই মাসে তিনি কালিফোণিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে হাজির। দিয়েই প্প্রাচ্যের সমস্যা বিষয়ে গবেষণার অজুহাতে 
জাপানে যান। সেখানে বসে বিপুলকায় একটি গ্রন্থ “2810656 1700810- 
৪101) 2100 15 91010102106 11 ৬0110 ১9116195” রচনায় হাত দেন) 
উক্ত গ্রস্থের একাংশ ণ্9 18021) ৪ 746179096 10 4১518” ১৯১৭ সালে 
শাংহাইয়ে প্রকাশিত হয় চীনের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী শাও-ই হংটং-এর 
ভূমিকাসমেত। বিপ্লব আন্দোলনের স্বার্থে রাসবিহারী বস্থু ও হেরম্বলাল 
গুপ্তের সঙ্গে সহযোগিতাব পাশাপাশি তিনি টোকিওতে প্রাচাদেশীয় 
রাজনীতি বিষয়ে অধ্যাপনা করেন এবং সেইস্থত্তে ১৯১৭ সালে “রাশিয়ান 
পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ” উপলক্ষে মস্কো! যাবাব জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন যখন, 
টোকিওর মান রাষ্ট্রদূত তাকে পরামর্শ দিলেন অবিলম্বে সানফ্রান্সিক্কোয় 
ফিরে যাবার-কারণ, মাফিন ম্বার্থবিরোধী কার্ধাবলীর আভযোগে সেখানে 
মামল। দায়ের হয়েছে । ফিরতি পথে আগস্ট মাসে তাকে হনোলুলুতে 
মাফিন পুলিশ বিনা ওয়ারেণ্টে গ্রেপ্তার ক'রে সানফ্রান্সিস্কোর হাজতে আবদ্ধ 
রাখে । 

তারকনাথের অনুপস্থিতিতে মাঞ্ষিনভূমিতে ঘটনার ধারা পর্যালোচনার 
একটু প্রয়োজন এখানে । রামচন্দ্রের 'গদর' দল হেরম্বলাল গুপ্তকে পাত্তা ন। 
দিলেও সংগঠনের দায়িত্বপূর্ণ কর্মে হেরদ্ব জাপান বওনা হলেন যখন, তাকে 
হটিয়ে বালিন কমিটির প্রতিনিধিরূপে আমেরিকায় তখন তৎপর হয়ে 
উঠলেন চন্দ্রকান্ত চক্রবত্তঁ); তার পরামর্শদাতার ভূমিকায় থাকেন আর্নেস্ট 
সেকুনা নামে এক জার্মান স্থদের ব্যাপারি। ছু'জনে মিলে জার্মানীর অর্থ- 
সাহায্যের বহুলাংশ বাডিঃ জমি ও সম্পত্তি কেনা-বেচার ব্যবসায় নিয়োগ 
ক'রে টণ্যাক ভারি করলেন । এগদ্র; দলে তখন রীতিমতো ভাঙন ধরেছে । 
রামচজ্জ্রের ভুলুমবাজি অন্বীকার ক'রে তারকনাথের বন্ধু ভগবান সিং নৃতন 
নেতৃত্ব দিয়ে দলটিকে পুনরুজ্জীবিত করতে অগ্রসর হলেন। এমনি ছুদিনে 
চক্রবতর্খ কিছু নগদ টাক] দিয়ে রামচন্দ্রকে কর্জা ক'রে ছুর্নাঁতির প্রসার 
ঘটালেন । ধীরেন সেন ও ভগবান সিং তখনো চেষ্টা) করছেন, ভারতের 
স্বাধীনতা -সংগ্রামের সাফল্যের জন্য কিউবা ও পানামায় ভারতীয় প্রবাসীদের 


সজ্ঘবদ্ধ করতে ! 
১৯১৭ সালের ৬ই এপ্রিল সরকারীভাবে মাকফিন রাষ্ট্রপতি উইলসন; 


পরিশিষ্ট 457 


মিত্রশক্তির পৃষ্ঠপোষকরূপে প্রথম মহাযৃদ্ধে যোগ দ্িলেন। তার ঠিক একমাস 
আগেই-চন্দ্রকান্ত ও সেকুলাকে মাফিন পুলিশ গ্রেঞ্ধার করল জার্মানীর 
সহযোগিতায় ভারতবর্ষে ইংরেজ-সরকারকে নাজেহাল করবার চক্রান্ত 
মাফিনভূমিতে বসে পরিচালনার অভিযোগে । ৭ই এপ্রিলের মধ্যেই ধরা 
পড়লেন রামচন্দ্র, হেরম্বলাল গুপ্ত প্রমুখ অন্যান্য বিপ্লবী নেতা, একই 
অভিযোগে ! বিদ্রোহের মনোভাব নিয়ে কয়েক সহশ্ব ভারতীয় চরমপন্থীকে 
ভারতে পাঠানো *ম্যাভারিক” প্রস্ততি কয়েকটি জাহাজ ভাড়া ক'রে ভারতে 
বিদ্রোহ চালানোর জন্য অস্ত্রশস্ত্র পাঠানো-_বহুবিধ ষডযস্ত্রে এদের লিপ্ত দেখা 
গিয়েছে, মাগ্ডেল নামে এক ব্রিটিশ গোয়েন্দা কোম্পানির রিপোর্ট অনুযায়ী ! 
জুলাই মাসের মধ্যে জগতের বিভিন্ন প্রাস্ত থেকে মাঞ্চিন ও ব্রিটিশ গোয়েন্দা 
বিভাগ গ্রেপ্ধার ক'রে আনলেন এই অভিযোগের অংশীদাররূপে রাজধানী 
ওয়াশিংটনের জার্মান মিলিটারি আতাশে ফন পাপেন, সানফ্বান্সিস্কোর 
জার্মান কনসাল ফ্রান্স বপও উক্ত শহরের জার্মান মিলিটারি আতাশে ফন্‌ 
ব্রিষ্কেন্, শিকাগোর জার্মান কনসাল ফন্‌ রাইসভিৎস, হনোলুলুর জার্মান 
কন্নাল গেকগ র্যোর্রিক ও তার সচিব শ্রোয়েদের্‌, গুস্তাভ ইয়াকবৃসেন, 
আলবের্ট ভেদে, জর্জ পল ব্যোম, তারকনাথ দ্রাস, ভগবান সিং প্রমুখকে | 
ধাদের বিরুদ্ধে ওয়ারেণ্ট থাকা সত্বেও কোন দণ্ড দেওয়া গেল না, তাদের 
অন্যতম রইলেন এম. এন. বায়, হরদয়াল, বীরেন চট্টো প্রভৃতি । ধরা 
পড়ামাত্র গুপ্তনমিতির সব কথা ফাস ক'রে দিয়ে মাফিন কর্তৃপক্ষেব সামনে 
রাজসাক্ষীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন চন্দ্রুকান্ত, সেকুনা প্রভৃতি উভচর কিছু 
স্বার্থান্বেধী। ৭ই জুলাই গ্র্যাণ্ড জুরি গঠিত হল-_সানফ্রান্সিস্কো মামলায় 
অভিযুক্ত দু্কৃতকারীদের বিচারের জন্য | এই বিচারের প্রহসন চলে দীর্ঘ 
পাচ মাস। আনুমানিক ত্রিশ লক্ষ ভলার বায় বহন করেন মাঞ্চিন সরকার । 
১৯১৮ সালের ২২শে এপ্রিল “সানফ্রান্সিক্কো ক্রনিকূল্‌” পত্রিকায় এই 
মামলাটিকে মাক্ষিন ইতিহাসের সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনারূপে বর্ণনা] করা 
হয়। অধ্যাপক লাভেট তার আত্মজীবনীতে এই মামলাটিকে মাফিন 
জীবনের জঘন্যতম অধ্যায় বলে চিহিত করেছেন--ব্রিটিশ সবকারের নির্লজ্জ 
দাবিকে নিরীহ ভারতীয় দেশপ্রেমিকদের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করবার জন্য 
কোনদিন তিনি তৎকালীন মাকিন রাজনীতির ছুর্বলতাকে ক্ষমা করতে 
পারেননি । রাঁজসাক্ষীদের তালিকায় নূতন যেসব নাম সংযোজিত হল, 
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তাদের মধ্যে রইলেন “ম্যাতারিক” জাহাঞ্জের কাপ্তেন জন স্টার-হান্ট, ছুমুখো 
গুপ্তচর দাউদ দেকার, টেহল সিং প্রভৃতি দশজন ঘ্বণ্য চরিত্রের জীব । 

অভিযুক্ত ভারতীয় বিপ্রবীদ্দের ষডযস্ত্রকারীর ভূমিকা থেকে আদর্শবাদী 
রাজনৈতিক কর্মীর আসনে অধিষ্ঠিত করতে তৎপর হলেন তারকনাথ । 
জামিনে খালাস পেয়েই ১৯১৭ সালের ২১শে নভেম্বর তিনি শৈলেন ঘোষ, 
ভগবান সিং এবং আগ.নেস্‌ স্মেলীকে নিয়ে স্থাপন করলেন [00181 
86002081156 781”র মাফিন শাখা এবং নিজেদের ঘোষণ। করলেন স্বাধীন 
ভারতের অস্থায়ী সরকারের প্রতিনিধি রূপে । যতীন মুখাজরুর উত্তর-সাধক 
যাছগোপালেব স্বাক্ষর নকল করে স্মেডলী ইন্তাহার পাঠালেন রাষ্ট্রপতি 
উইলসন্‌ থেকে শুরু করে আমেরিকাস্থ বিভিন্ন বিদেশী রাষ্ট্র্তের কাছে; 
রাশিতায় বসে ট্রটন্বি এই ইন্তাহারের কপি পেয়ে সক্রিয় হলেন এদের প্রতি 
সহান্ভৃতি জ্ঞাপনে । মামলাব চাপ সম্ না করতে পেরে দেশপ্রেমিক 
যোধসিং মহাজন উন্মাদ হয়ে যাচ্ছেন লক্ষ করে জরুরি আবেদন পাঠালেন 
তারকনাথ ১৯১৮ সালের ২৩শে ফেব্রুয়াবি মাঞ্চিন বাষ্টরপতিব কাছে। ফল- 
ত্বূপ যোধসিং-এর মানসিক বিকৃতির পবিমাপ নিতে উইলসন্‌ নিয়োগ 
করলেন স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের একদল অভিজ্ঞ চিকিৎসককে | ০ই মার্চ 
তাদের মর্মন্তৰ বিবরণ থেকে আমবা পাই “উচ্চ মানবপ্রেমিক আদর্শে উদ্ধদ্ধ” 
এক দেশভক্তের পরিচয় । 

১৯১৮ সালের ৩*শে এপ্রিল বিচারের রায়ে বাইশ মাসের কারাদণ্ড লাভ 
করলেন তারকনাথ | বিচারক প্রেস্টন ও তার সহকারী মিস আনেট 
আাবোট-এর সনির্বদ্ধ অনুরোধ এই মামলার “সবচেয়ে বিপজ্জনক চরিত্র” 
তারকনাথের মাক্কিন নাগরিকত্ব নাকচ করে তাকে ব্রিটিশ পুলিশের হাতে 
সমর্পণেব কথা বিবেচনা করা হচ্ছে খবর পেয়ে প্রবল ধিক্কার উঠল বিশিষ্ট 
মাফিন নাগরিকদের তরফ থেকে; বিখ্যাত কিছু অধ্যাপকঃ ধর্মযাজক, 
সেনেটার থেকে গুরু কবে বিভিন্ন দি্ডিকেট ও উদ্দারপন্থী সংস্থার প্রতিনিধিরা 
সংবাদপত্রের মাধ্যমে এবং রাষ্ট্রপতি উইল্সনের কাছে লিখিত পত্রে যে 
প্রতিবাদ পেশ করলেন, তা অভাবনীয় । মামলায় তারকনাথের অনুকূল 
সাক্ষ্য দেবার অপরাধে প্রবীণ অধ্যাপক আপহাম্‌ পোপ-কে স্ট্যানফোর্ড 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের চেয়ার থেকে অপসারণের প্রস্তাব তুললেন পাবলিক প্রসি- 
কিউটার। অন্রূপ লাঞ্ুনা ভোগ করতে লাগলেন তারকনাথের শুভাকাজ্জী 
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উইলিয়াম উদারস্পূন* এবং তার পত্বী মেবিয়ন, মেরিয়নের প্রথম 
পক্ষের ছুই পুত্র কার্লটন ও জন্‌ নোবল্‌ ওয়াশবার্ন, জন-এর বাগদত্তা বলমা 
জালাস্নেক ক্রাউস, তাদের বন্ধু-দম্পতি মেরী ও লেমুয়েল পার্টন। বার্কলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রাবস্থায় তারকনাধের সঙ্গে পবিচয়েব মুহূর্ত থেকেই কার্নটন 
তার প্রতি সৌহার্দ্য-পরবশ, পরম সমাদরে তারকনাথকে নিয়ে যান তার 
বাড়িতে; মা মেরিয়ন ছিলেন দশটি গ্রন্থের লেখিকা, মাক্িন ৬/1105 ৬19 
তার বহুমুখী প্রতিভার গুণগানে চতুর্মখ । রাষ্্পতি বেঞ্ধজামিন হাবিসনের 
আমলে মেরিয়নের মামা জেনারেল জন্‌ নোব্ল্‌ ছিলেন খ্যাতনামা 
একজন মন্ত্রী । 

১৮৯৩ সালে শিকাগোয় স্বামী বিবেকানন্দের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এসে 
মেরিয়ন ভারতীয় দর্শন ও আধ্যাত্মিকতার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং সামাজিক 
ও সাহিতিক কর্মদক্ষতার সঙ্গে সঙ্গে প্রতীকবাদের জগতে ভারতের প্রভাব 
বিষয়ে তিনি বহু গবেষণা করেন । মেরিয়নের দ্বিতীয় পক্ষের স্বামী 
উইলিয়াম উদারস্পূন ছিলেন লন্বপ্রতিষ্ঠ ব্যবহারজীবী এবং মাকিন স্বাধীনতা 
ঘোষণার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট জন্‌ উদারম্পূনের বংশধর । ডেমোক্রেটিক ও 
ইপ্ডিপেণ্ডেপ্ট পার্টির মুখপাত্রৰপে উইলিয়াম দুই দু'বার আমন্ত্রণ পান 
ডেপুটি হিসাবে; কিন্তু শ্রমিক সমবায় প্রভৃতি নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষায় 
ব্যাপৃত থেকে তিনি নামেননি কখনো! সরাসরিভাবে রাজনীতির ক্ষেত্রে । 
মেক্সিকোতে তিনি একাধিক মাকিন শিল্পপতির পবামশদাতা থাকাকালীন 
উচ্চ-মহলের আদান-প্রদান ক্ষেত্রে ও-দেশেব বাষ্রপতি জেনারেল «পরফিরিও 
দিয়াজ'-এব সঙ্গে তার ভালরকম পরিচয় ছিল এবং জন্তভবত তার মাধ্যমেই 
স্ট্যাগার্ড অয়েল কোম্পানীর “মাভাবিক” জাহাজটি ভারত-যাত্রার জন্য 
নির্বাচিত হয়। “আযানি লার্সেন” জাহাজের জুয়ান ব্যার্নার্দো বাউয়েন 
উঠতি-বয়স থেকেই উদারস্পূনে স্নেহ পান । চিন্তা ও দর্শনের প্রথম আ্তরে 
বসে উদ্দারস্পূন পত্র-বিনিময় করতেন ন্বয়ং লেনিন এবং ট্রটক্ষির সঙ্গে। এই 
পরিবারের সকলেই ছিলেন তারকনথের মহান্‌ ব্যক্তিত্বের ভক্ত । 

১৯১৭ সালের জানুয়ারি মাসে তাৰকের বন্ধু এবং কলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র শৈলেন ঘোষ কালিফোশিয়ায় গিয়ে ধনগোপাল 
সখার্জার আতিথ্য পাঁন। তারপরে নিউইয়র্কে গিয়ে তিনি আশ্রয় পান এম. 

* পুর্বোক্ত মাফিন জেনারেল উদারম্প,নের সঙ্গে এর কোনও আত্মীয়তা ছিল না। 
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এন, রায়ের বাপায়__কলকাতা থেকে যাছুগোপাল মুখাজরধর কিছু নির্দেশ 
বহন করে । সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী আগনেস ম্মেভলীর সঙ্গে বন্ধুত্ব 
হয় তার। বিশ্বযুদ্ধে মাফিন সরকারের সক্রিয় অংশগ্রহণের সংবাদে রায়ের 
সে ১৯১৭ সালের মে মাসে যখন শৈলেন মেক্সিকো যান, তখন আগ নেসের 
অনুরোধে মাকিন সমাজতত্ত্রবাদী বার্নার্ড গ্যালাণ্ট তাকে একটি পরিচয়পত্র 
দেন-__মেক্সিকোতে মস্তেস্‌ দো+কা-র নামে । ভূপেন মুখাজা ওরফে মিত্র 
ওরফে জুয়ান সাঞ্জেস ছন্পনামে মেক্সিকো থেকে শৈলেন প্রত্যাবর্তন করলেন 
১৯১৭ সালের ২১শে নভেম্বর; তারকনাথ সান্ফ্রান্সিক্কষোতে তারই পাড়াতে 
শৈলেনের জন্ত বাস। ভাড়া নেন এবং তাঁকে ভিড়িয়ে দেন পড়শী উদার- 
স্পনদের দলে। শৈলেনের উদ্ভাবিত যাবতীয় যন্ত্রপাতির নমুনা দেখে মুগ্ধ 
হয়ে উইলিয়ম বিশেষত বর্ণা-কলমের পরিকল্পনাটির পেটেন্ট নিয়ে সেটি 
বাজারে ছাডতে ব্রতী হন এবং মেরিয়ন তাদের পারিবারিক বন্ধু বৈজ্ঞানিক 
আলেক্সগ্ডার গ্রেহাম বেল্‌-এর সঙ্গে শৈলেনের আলাপ করান । অবশেষে 
স্বাধীন ভারতের অস্থায়ী সরকারের প্রতিনিধিরূপে শৈলেনকে যখন তারকনাথ 
মন্ষে। পাঠালেন ট্রটক্ষির আমন্ত্রণে, তখন উদারস্পূন-গোষ্ঠী শৈলেনের হাতে 
দিলেন নিউইয়র্কের বহু বিশিষ্ট নাগবিকের নামে পরিচয়পত্র | মাফিন 
সামরিক বিভাগের গুপ্ডচব প্রকারাস্তবে শৈলেনের এই দৌত্যের সংবাদ পেয়ে 
১৯১৮ সালের মার্চ মাসে “আপত্তিজনক” বনু কাগজপত্র সমেত নিউইয়কে 
তাকে গ্রেপ্তার করে ; দুর্দিন আগেই তারা আগ নেসকেও হাজতে পোরে ! 
সেই সঙ্গে সান্ফ্রান্দিস্কোতে তারকনাথের ডেরায়, উদারম্পূনদের ডেরায়ঃ 
রুমার ডেরায় এবং অন্যান্য সংশ্লিষ্ট বন্ধুদের ডেরায় হানা দিয়ে পুলিশ বহু 
কাগজপত্র বাজেয়াপ্ত করে । তারকনাথের অনুপস্থিতিতে ইতিপূর্বে ভারতবর্ষ 
থেকে সমাগত ব্রিটিশ পুলিশের কর্মকর্তা ডেনহাম্‌ সাহেব শ্বয়ং তার বাস। 
থেকে বহু জিনিসপত্র আত্মসাৎ করে নিয়ে ষাবার কথা মামলায় চাউর হয়ে 
গেলে জনসাধারণ্যে ধিকার জাগে মাকিন সরকারের ব্রিটিশ তোষণনীতির 
বিরুদ্ধে। ১৯১৮ সালের ১৮ই মার্চ উদ্ারস্পূনের বাড়ি থেকে টেলিফোন- 
যোগে স্বয়ং প্রেসিডেণ্ট উইল্সনের কাছে তারকনাথ টেলিগ্রাম পাঠালেন 
শৈলেন ঘোষ ও আগনেস ম্মেলীর গ্রেপ্তারের প্রতিবাদ জানিয়ে এবং 
সানফ্রান্সিস্কোয় পুলিশের আচরণ সম্পর্কে । তার পরদিনই অতি দীর্ঘ একটি 
পত্রে উদ্ধারস্পন,ও লিখিতভাবে উইল্সনের কাছে ব্যক্ত করেন তারকনাথ ও 
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'শৈলেনের “শান্তিপূর্ণ বিপ্লব দর্শন” | মাফিন তথ্যশালায় রক্ষিত এই পত্র 
বিশেষ আলোকপাত করতে পারবে তারকনাথের ব্যক্তিত্বের সন্ধানী ভবিষ্যৎ 
জীবনী লেখকের অন্বেষণে । 
আলিপুর বোমার মামলায় অভিধুক্ত বারীন ঘোষ যেমন সামগ্রিক হতাশায় 
মুহমান হয়ে এবং তামাম বিপ্লব প্রচেষ্টায় সমাপ্তি অন্থমান করে অকু$ 
স্বীকারোক্তিতে সোচ্চার হয়ে ওঠেন, তেমনি বামচন্দ্রও নিজেকে প্রফুল্লচাবী- 
ক্ষুদ্িরাম-মদনলাল ধিংড়ার সমগোত্রীয় শহীদেব ভূমিকায় কল্পন1! কবে দিন 
গুণতে থাকেন--কবে তাকে ব্রিটিশ পুলিশ ভারতে নিয়ে গিয়ে ফাসী দেবে। 
১৯১৮ সালের ৬ই এপ্রিল তার বিবৃতির এবং তার এই পরাভূত মানসিকতার 
সমালোচনা ক*রে তারকনাথ যৃক্তিপূর্ণ এক ভাষণে সানফ্রান্সিস্কোর আদালতের 
বিচারক-মগুলীর সামনে প্রমাণ করলেন যে অভিযুক্ত অন্যান্য আসামীদের 
কাউকেই কিছু না জানিয়ে সকলের তরফ থেকে রামচন্দ্র যে বিবুতি দিয়েছেন 
তাতে তার অধিকার নেই, কাবণ কাবো সঙ্গে পরামর্শ না কবে শুধৃমাত্র 
আপন অভিমতকে প্রাধান্য দিয়েছেন তিনি । তারকনাথ স্পষ্ট ভাষায় সমস্ত 
অভিযোগ খণ্ডন করে ঘোষণা কবলেন যে কোনমতেই তিনি এবং তার বন্ধুরা 
নিজেদের অপরাধী মনে করেন না) মাকিন স্বার্থবিরোধী কোনরকম কার" 
কলাপেই তার লিপ্ত ছিলেন না! £ “আমরা আমাদের জন্মভূমির স্বাধীনতাকে 
চরম লক্ষ্য বলে মনে করি এবং ভারতবর্ষের নির্যাতিত জনগণের মঙ্গলার্থে 
আমরা যেটুকু করতে পেরেছি, মাফিন আইন-মতে কোনক্রমেই তা৷ ছুষণীয় 
নয় ।.*.নিজেকে আমি তিলমাত্র অপরাধী মনে কবি না, স্থতরাং ভারতবর্ষে 
নিয়ে গিয়ে আমায় দণ্ড দেবার অন্গকূল কোনও আকাজ্জাকে প্রশ্রয় দিতে 
আমি অপারগ |” জগতেব নিপীড়িত ছত্রিশ জাতির ত্রাণকল্পে মাফিন 
জনগণ যে প্রচেষ্টায় রত, সরকারী সহানুভূতি থেকে তা যদি বঞ্চিত না হয়ে 
থাকে, তবে কেন ভারতের মুক্তিকামী এই সংগ্রাম নিন্দনীয় হবে_ প্রশ্ন 
তুললেন তারকনাথ। বিপ্রবীদের পক্ষ সমর্থন করে ব্যারিস্টার ম্যাকগাওয়ান 
প্রাঞ্জল ক'রে তুললেন ভারতে ব্রিটিশ শাসনের ন্বেচ্ছাচাবী রূপ, স্মরণ 
করালেন--কী ভাবে প্রতিশ্রুতির পবে প্রতিশ্রুতি দিয়েও ওই সরকার কথার 
খেলাপ করে চলেছে এবং অবজ্ঞা করে চলেছে জনমতকে ; তারকনাথ প্রমুখ 
গ্রতিকারপ্রাধ্ণ দেশতক্তদের জীবন কীভাবে অতিষ্ঠ করে তুলেছে ব্রিটিশ 
সরকার আমেরিকায়, কানাডায় এবং জগতের অন্যত্র নির্মম চক্রান্তের 
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সাহায্যে £*আয়ারল্যাণ্ডের শ'খানেক প্রতিনিধি ব্রিটিশ পার্লামেণ্টে থাকলেও, 
ব্রিশকোটি ভারতীয়ের পক্ষ নিয়ে কথ! বলবার জন্য একটি প্রতিনিধিও নেই 
সেখানে !” 

১৯১৮ সালের ২৩শে এপ্রিল-_বিচারের রায় বেব হবার ঠিক একসপ্তাহ 
আগে- আততায়ীর গুলিতে প্রাণ দিলেন রামচন্দ্র। তাবকনাথ, সম্ভোখ 
পিং ও ভগবান সিং যথাক্রমে বাইশ মাস, একুশ মাস ও আঠারে! মাসের 
কারাদণ্ড লাভ করলেন । তারকনাথকে ব্রিটিশের হাতে তুলে না৷ দিতে পেরে 
মর্মাহত গ্রেস্টন মন্তব্য করলেন £ “মহাযুদ্ধের স্থচনা থেকে আমেবিকায় অন্তত 
এর চেয়ে মারাত্মক ছুক্ক তকারী দেখা যায়নি !” কান্সাসের কুখ্যাত লেভেন্- 
ওয়ার্থ কারাগাবে অবরুদ্ধ তারকনাথের মাঞ্ষিন নাগরিকত্ব-হরণের প্রচেষ্টা 
অব্যাহত রইল , তাঁর সঙ্গে শৈলেন ঘোষ, আগনেস ন্মেডলী, উদ্দারস্প্‌ ন- 
দম্পতি, তাদেব ছুইপুত্র ও ভাবি পুত্রবধূ ব্ুমা, পার্টন-দম্পতি প্রভতিকে জড়িয়ে 
পৃবোক্ত নূতন মা মলাটির নাম হল [101917 13101721151 [811 05859; 
নিউ ইয়র্কের উকিল গীলবার্ট বে! ৯৯১৯ সালের ১২ই জানুয়ারি একটি পত্রে 
আটশি জেনারেল ওত্ব্রায়নকে তীব্র ভত্সন1 করলেন স্মেজলী ও ঘোষকে 
অবৈধভাবে দীর্ঘকাল আটক বেখে অস্বাভাবিকরকম চডা জামিনে তারের 
ছেড়ে দিয়েও নজববন্দী রাখার দরুন। ঘোষ ও ম্মেডলীর সংক্ষিপ্ত অথচ 
আুন্দর জীবনালেখ্য উপস্থাপিত ক'রে এদের পাঠ-জীবনের কৃতিত্ব ও ব্যক্তিগত 
আদর্শবাদের উচ্চমান সম্পর্কে ও-ব্রায়নকে সচেতন কবে দিয়ে অস্বাভাবিক 
ধাতুতে নিমিত এই ছুটি তরুণকে “চিস্তাবিলাসী যৌবনের স্বাভাবিক 
প্রেরণায়” ভারতবাসীর দুর্ভাগ্য দ্বর করবার ব্রতে নামবার সপক্ষে অভিনন্দন 
জানান; দ্বদদেশের মঙ্গলেচ্ছু “শৈলেন ব্রিটিশ সরকারের বিরাগভা জন” হয়ে 
মাকিন ছত্র-ছায়ায় আশ্রয় নেন। পত্রের উপসংহারে গীলবার্ট রো দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলেন ও-ব্রায়নের-_কারাবাসী তারকনাথের অগোচরে সরকার 
যেভাবে উঠে-পড়ে লেগেছে তার দণ্ডভার বৃদ্ধির ধান্ধায়, কতদ্বর তা গহিত 
এবং আইনবিরোধী | “যে-কোনও মাঞফ্িন নাগরিকের মতোই তারকের 
অধিকার আছে আত্মপক্ষ সমর্থনে এবং নিজের কার্ষের জন্য কৈফিয়ৎ দেবার ।* 

আটলান্টিক উপকূলের জঙ্জিয়া জেলার ছোট এক মফস্বল শহরে ওকালতি 
করতেন জন্‌ প্রেস্টন; খামোকা সানফ্রান্সিক্ষোর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মামল। 
পরিচালনার দায়িত্ব পেয়ে ধরাকে তিনি সরা জ্ঞান করতে থাকেন । যেসক 
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অভিযুক্তদের চামড়া সাদা নয় অসন্কোচে তাদের তিনি *নিগার” সম্বোধন 
করতে থাকেন । এইস্থত্রে প্রেসিডেন্ট উইল্সনের একাস্ত সচিব জোসেফ 
টিউমাল্টির দপ্তরে পুঞ্জীভূত পত্রার্দির মধ্যে চিত্তাকর্ষক প্রতিবাদ পেশ করলেন 
১৯১৮ সালের ১৪ই জুন তারিখে লগ্ডন-প্যারিস ব্যাঙ্কের সানফ্রান্সিস্বো শাখার 
অধ্যক্ষ : অভিযুক্ত এই বিপ্রবীদেব সাজ্বাতিক চবিত্রের ছুরত্তে পরিণত করবার 
হীন প্রয়াসের বর্ণনা দিয়ে তিনি মন্তব্য কবেন, "স্বয়ং মাকিন রাষ্ট্রপতির 
চেয়ে কোন অংশেই অধিক র্যাডিকাল ( উগ্রপন্থী ) এরা নন 1” এদের 
নিম্পেষিত করবার প্রবোচনায় ব্রিটিশ পুলিশের ভূমিকাও উল্লেখ কবলেন 
পত্র-লেখক | বালেশ্ববের খগ্যুদ্ধে বিপ্লবী মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ মুখাঁজীব 
দেহাবসানের মূলে ডেনহাম সাহেবের বিচক্ষণতা উচ্চমহল থেকে অভিনন্দন 
পাবাব পরে ডেনহ্াম হয়ে ওঠেন ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের দুর্ধর্ষ এক অভিভাবক । 
প্রেস্টনের পবামর্শর্দীতার ভূমিকায় মাফিনভূমিতে বসে মাকিন রীতিবিরুদ্ধ 
মনোভাব নিয়ে তিনি প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের সর্বনীশে মেতে উঠে- 
ছিলেন । প্রেস্টনের সহকারী মিস্‌ আনেট আবোটকে ভাবতীয় বিপ্রবীদের 
প্রতি তার রূঢ় আচরণের জন্য সোল্লাস রুতজ্ঞত। প্রকাশে জ্ঞাপন করা হল 
নিউ ইয়র্কের এক ইংরেজ ক্লাবের তরফ থেকে । এইসব বিপ্রবীদের মান 
জনগণের সামনে হেয় প্রতিপন্ন করতে প্রেস্টন শবণ নিলেন অপাপবিদ্ধ 
চরিত্রের প্রতি মাফিন জাতির অন্থবাগেব । আদালতে তাই বারে বারে 
তিনি রামচন্দ্রের উল্লেখ করতে গিয়ে স্মবণ কবান__ইনি জার্মানীর অর্থতুক্ত 
তাবেদাব; পানামায় বাসকালীন ভগবান সিং ভাড়া কবেছিলেন একটি 
উপপত্বী; শৈলেন ঘোষ ধরা পড়েন নিউ ইয়র্কে__একটি নাবীর সান্সিধ্যে । 
তারকনাথের গ্রেপ্তারের সংবাদে বিচলিত হয়ে তার সঙ্গে যখন কার্লটন 
ওয়াশবার্ধ দেখা করতে ষান, ন্যক্কারজনক বন্ধুত্বেক অভিব্যক্তি” রূপে 
কার্লটউনের ( শ্বেতাঙ্গিনী ) পত্বী তারকের কেদাবার হাতায় উপবেশন করে 
তাকে সাত্বনা দ্রিতে থাকেন ; লেনিন ও ট্রটস্ষির মতে। সন্দেহজনক চরিত্রের 
লোকের সঙ্গে উদদারস্পুন চিঠি-চাপাটি চালান এবং তার বন্ধুবান্ধব সকলেই 
_-বিশেষত রুমা এবং পার্টন-দম্পতি--বলশেতিক আদর্শের প্রচারক; 
উদারস্পূন হ্বয়ং “হ্বতপ্রতিপত্তি এক সমাজতত্ত্রবাদী ব্যারিস্টার এবং ভাহা' 
জোচ্চোর”, মেরিয়ন “শাস্তিবাদদ ও হিন্দুদর্শনের চর্চায় ডুবে আপন মাফিন 
সত্তা খুইয়েছেন...এবং মাঞ্ষিন স্বার্থ স্ম্ধে বিলকুল উদাসীন” ইত্যাদি । 
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প্রেস্টনের হাশ্তকর আচরণের আড়ালে সক্রিয় অহমিকাপূর্ণ গ্রাম্য মনোভাবে 
তিতিবিরক্ত হয়ে কর্তৃপক্ষ তাঁকে নির্দেশ দিলেন ১৯১৯ সালের ১লা এপ্রিল £ 
উদারস্প,ন-দম্পতি ও বুমাকে অবিলম্বে নিষ্কৃতি দেওয়া হক। ওই বছরেই 
২৪শে নভেম্বরে ম্মেডলী ও শৈলেন ঘোষও নির্দোষ প্রমাণিত হলেন । কিন্ত 
অত সহজে নিস্তার পেলেন না তারকনাথ দাস। 

প্রধান বিচারপতির পদ থেকে প্রেস্টনকে সরিয়ে দিয়ে তার সহকারী 
মিস আবোট-কে সরকার নিয়োগ করেই জানতে পারল প্রেস্টনের সঙ্গে 
-আবোটের অন্তরের মিল কত গভীব ছিল। ১৯১৯ সালের ৬ই নভেম্বরে 
তারকনাথের প্রতিকূল পুঞীভৃূত অভিযোগ একত্রিত করে মিস আবোট্‌ 
শেষবারের মতো মোক্ষম আঘাত হানতে উদ্যত হলেন তারকনাথকে ব্রিটিশ 
সরকারের হাতে তুলে দেবার অভিপ্রায়ে £ “আগ্রাসী রণপ্রিয়” এই উগ্র 
এবং চরম স্বার্থপর” ব্যক্তিটির কাছে “মাঞ্চিন নাগরিকত্ব ভারতের স্বাধীনতা 
অর্জনের পক্থামাত্র”র-যদিও সেই ম্বাধীনতার জন্য সংগ্রামের পশ্চাতে 
'*তারকনাথ দাসের স্বীয় মহিমা বৃদ্ধিই” এর একমাত্র উপজীব্য । “আমাদের 
বিন্দুমাত্র বাসনা নেই তারকনাথ দাস বা অন্য কোনও যদু-মধূব বিরুদ্ধে 
অভিযোগ বাডানোর»” লিখলেন মিস আবোট ! “কিন্ত আলোচ্য ব্যক্তিটি 
কী সাজ্বাতিক চরিত্রের জীব সে-বিষয়ে আমার পূর্বস্থ্রী প্রধান বিচারক 
প্রেস্টনের অভিমতই যথেষ্ট প্রাঞ্জল । এ-হেন চরিজের লোককে সহনাগব্রিক 
বলে মেনে নিতে নিতান্তই আমাদের গৌরবে বাধে 1” ১৯২২ সালের 
২৬শে দেপ্টেম্বর এবং ১৯২৩ জালের ৩র1 আগস্ট মাকিন বিচার মন্ত্রণালয়ের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তারকনাথ মাক্ষিন আইনের চোখে নির্দোষ প্রমাণিত 
হলেও ১৯২৭ সাল পর্যস্ত তাকে বাবে বারে নাজেহাল হতে দেখি আমরা] 
ওই বছরের »ই জুন তারিখে তার স্ত্রী মেরী কীটিংস দাসের পাসপোর্ট 
নবীকরণ উপলক্ষে আর একপ্রস্থ বিতগ্ডার স্চনা হল, তারকনাথের মাফিন 
নাগরিকত্ব বজাম্ব রাখা সমীচীন কিনা, এই প্রশ্ন নিয়ে। প্রাক্তন সিদ্ধান্তের 
নজির টেনে “বিপুলকাম়্ ফাইলের ক্ুপ” ঘেটে আযাটনঁ-জেনারেল লুরিং 
বিশেষভাবে তারকনাথের উচ্চস্তরের মানববৃত্তি ও প্রতিভার উপরে জোব 
দিয়ে বিতর্কে ছেদ টানলেন । ইতিমধ্যে জর্জটাউন ( ওয়াশিংটন ) বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে কৃতিত্বের সঙ্গে “আস্তর্জাতিক আইন ও সৌভান্র* বিষয়ে থীসিস 
-লিখে খোদ মাফিন রাষ্ট্রপতি কালভিন্‌ কুলিজ'এর হাত থেকে তারকনাথ 
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লাভ করেছেন তাঁর ভক্টরেট এবং মানপত্র, বৃত হয়েছেন আস্তর্জাতিক আইন 
সমিতির মাকিন শাখার সাশ্তপদে, প্রভৃত জনপ্রিয়তা লাভ করেছেন 
বিশ্ববিশ্রুত একাধিক বিশ্ববিদ্ঠালয়ে অধ্যাপন1 ক'রে, আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
বিষয়ে তার প্রবন্ধ ও গ্রন্থাবলী সমাদৃত হয়েছে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রাস্তে। 
আপন গরিমা-বৃদ্ধিই তার লক্ষ্য ছিল না_তার একটু পরিচয় দিই। 
ছুটি মামলার মধ্যবর্তী সময়ে, ছুইপ্রস্থ কারাবাসের স্থযোগ নিয়ে তিনি 
কয়েকটি গভীব মননশীল প্রবন্ধ রচন| করে ভারতের জনগণের সত্যকার 
আস্পৃহা বিশ্ববাসীর সামনে তুলে ধরেন । সেইসঙ্গে অধ্যাপক লাভেট প্রমথ 
সাতাশ জন লব্বপ্রতিষ্ঠ মাফিন নাগরিককে নিয়ে প্রতিষ্ঠা করেন [7110005 ০: 
171660010) 001 [10018 সমিতি, যার ব্রত ছিল প্রকাশ্তভাবে “ভারতবর্ষ থেকে 
সমাগত রাজনৈতিক শরণার্ধাদের অধিকার মাক্কিন-ভূমিতে অক্ষুণ্ন রাখা*। 
১৯২ সালের ২৬শে জুলাই ইমিগ্রেশন বিভাগের ইন্সপেক্টর মিঃ রোডস 
আকম্মিকভাবে পেনস্লিভানিয়ার বেখলেহেম ইস্পাত কারখানা তল্লাস 
করে পঞ্চাশটি ভারতীয় শ্রমিককে ঘেরাও করেন এবং তাদের নিয়ে 
গিয়ে ঈীপে দেন ব্রিটিশ নৌবহরের হাতে--তাদের ভারতে ফিরিয়ে 
নিয়ে যাবার জন্য । লোকমান্ত তিলকের শিষ্য হার্দিকর এবং মাকিন 
সরকারের লেখ্যপ্রমাণক ( নোটারি পাবলিক ) মারে বার্ণেজ-কে নিয়ে 
তারকনাথ ছুটে গেলেন এলিস আইল্যাণ্ডে, অজ্ঞাতকুলশীল এই ভারতীয় 
শ্রমিকদের সঙ্গে এবং বন্দরের কর্মকর্তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বিশর্দ বিবরণ 
সংগ্রহ করে তিনি তা উপস্থাপিত করলেন আমি জেনারেলের দপ্তরে 
এবং সনির্বন্ধ অনুরোধ জানালেন এই ধরনের “ক্রমাগত ব্যাপক” অবৈধ 
আচরণের প্রতিকার কবতে। এই ঘটনাটিও প্রভৃত নিন্দা জাগায় মাকিন 
জনসাধারণ্যে-_-বিশেষত যখন জানাজানি হয়ে গেল যে ব্রিটিশ নৌবাহিনীর 
অধ্যক্ষ উক্ত শ্রমিকের সাগরপার করে দেবার দক্ষিণা হিপাবে মাফিন 
কতৃপক্ষের কাছ থেকে চড়া একপ্রস্থ রাহা খরচ আদায় করেও সহায়-সম্থলহীন 
এই ভারতীয় শ্রমিকর্দের গলায় গামছা দিয়ে খাটিয়ে নিচ্ছিল খালাসীবূপে, 
“বিনা ভাড়ায় জাহাজে চডাশ্র অপরাধে । মাফিন সরকার যে এধরনের 
ছুনর্খতিকে আত্কারা দিতে পারেন না__সে-বিষয়ে সংশয়বিহীন তারকনাথ 
শ্রম-মন্ত্রণালয়ের কাছে প্রস্তাব করলেন--সরকার এবং ভারতীয় শ্রমিকদের 
মধ্যস্থক্ূপে বিনা বেতনে কাজ করবার । ভ্যান্কৃভার বন্দরে তারকনাথ যে 
সাবি 30 
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অতীতে এই ক্ষেত্রে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেনঃ সে-কথা বিস্বৃত হলেন না৷ 
শ্লিষ্ট মন্ত্রী । তারকনাথের উতৎ্সাহেই নিউ ইয়র্কের ব্যবহারজীবী স্যামুয়েল 
গোল্ড মাফিন সরকারের দরবারে প্রশ্ন তুললেন : ১. ব্রিটিশ অধিকৃত 
ভারতবর্ষ থেকে আগত শ্রমিকদের মাকিন মুন্ুকে প্রবেশের সপক্ষে কোনও 
কোটা আছে কি?--২. এই শ্রেণীর শ্রমিকরা কি ইচ্ছামতো মাফিন 
নাগরিকত্ব অর্জনের কোনও অধিকার রাখে ?--৩. ত্রিটিশ অধিকৃত 
তারতের কোনও ব্যবসায়ী কি আবাসিকভাবে যতদ্দিন খুশী চেম্বার ভাড়া 
নিয়ে ও-দেশে অর্থ উপার্জন করতে পারে ?--৪. গ্রেট ব্রিটেন ও মাকিন 
সরকারের মধ্যে নিম্পন্ন বাণিজ্য-চুক্তি কি ব্রিটিশ ভারতের ব্যবসায়ীদের 
ক্ষেত্রেও প্র ষোজ্য ? 

হরদয়ালঃ ধনগোপাল মুখাজী, শৈলেন ঘোষ, এম্‌. এন. রায় প্রভৃতি 
সন্দেহজনক চরিত্রের ভারতীয়দের সঙ্গে তাবকনাথের বন্ধুত্ব মাকিন পুলিশের 
চক্ষুশুল ছিল, তেমনি বামপন্থী সাক্কে! ও ভাঞ্জেত্তির জমর্থকদেব সঙ্গে তার 
লেনদেন, ইউরোপ থেকে বীরেন চট্টো-কে মাফিন দেশে আনানোর প্রচেষ্টা, 
আইরিশ বিপ্লবী মেতা ইমন ডি ভ্যালেরার সঙ্গে তার প্রশ্ন বিনিময়-_-সবই 
সজাগ দৃিতে মাক্কিন পুলিশের গুপ্তচর পধবেক্ষণ করত এবং উপরওলার কাছে 
রিপোর্ট দ্িভ। সর্বোপরি পণ্ডিচেরীতে তিনি চিঠি দিতেন শ্রীঅরবিন্দের 
কাছে সাধনার নির্দেশ প্রার্থনা করে । ১৯২৪ সালের ১০ই জুলাই আলোচনা- 
গ্রসঙ্গে প্রীঅরবিন্দ তার শিষ্যদের কাছে তারকনাথের সাধনার প্রশংস1 কবে 
বলেছিলেন £ “সে বেশ ভালবকম উন্নতি কবে চলেছে, যতক্ষণ না মনের 
চেয়ে উচ্চতম কোন-কিছুর সদ্ধান সে পাচ্ছে, ততর্দিন তাকে সাধন! চালিককে 
যাবার পরামর্শ দেওয়] প্রয়োজন ।” 

১৯৫২ সালে, দীর্ঘ ছেচল্লিশ বছরের প্রবাস-জীবনের শেষে হ্বল্প-মেয়াদে 
তারকনাথ ফিরে এসেছিলেন জন্মভূমির কোলে । »ই সেপ্টেম্বর কলকাতায় 
আয়োজিত এক জনসভায় তিনি তার জীবনের প্রথম প্রেরণাদাতা যতীন 
মুধাজরশ-কে (বাঘা যতীন ) প্মরণ করে বলেছিলেন £ “দেশের জনসাধারণ 
দেশের জন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তৃত, কিন্তু তাহাদের সেই ত্যাগবরণের ইচ্ছাকে 
কি করিয়া সঠিকভাবে পরিচালিত করিয়া দেশকে বড় করিয়া তুলিতে পারা 
যায় তাহা নেতৃবৃন্দ বড় বেশী চিস্তা করেন নাই। দেশের যুবশক্তিকে আজ 
সেই ভার গ্রহণ করিতে হইবে । যতীনদার আদর্শকে সম্মথে রাখিয়া 
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তাহার্দিগকে প্রকৃত কাজ করিয়া যাইতে হইবে । ষতীনদ।] জেলায় জেলায় 
সংগঠন তৈরী করিয়াছিলেন। তেমনি করিয়া দেশের যুবশক্তিকেও জার! 
দেশে সংগঠন তৈরী করিতে হইবে । তাহা না হইলে বাঙলা ও ভারত বড় 
হইতে পারিবে না ।...যতীনদার কাজ করিবার প্রণালীতে ছিল সামরিক 
নিয্মশৃঙ্খলা। তাহার কর্মপদ্ধতিতে আংশিক শৃঙ্খলা বলিতে কিছু ছিল না। 
পূর্ণ অনাবিল শৃঙ্খলা ও নিয়মনিষ্ঠাই যতীনদার কর্মপ্রণালীতে দৃষ্ট হয়। 
সেইভাবেই জাতিকে গড়িয়া তুলিতে হইবে । তাহা না হইলে হে জাতি 
আজ অনাহারে মৃত্যু পথে অগ্রসর হইতেছে, তাহাকে ৰাচান যাইবে না। 
আজ ভারতের যে ন্বাধীনতা আসিক়াছে, দেশবাসী যদি যতীনদার আদর্শ 
অনুসরণ করিয়। শৃঙ্খল! ও নিয়মান্থবতিতার পথে কাজ না করে তাহা হইলে 
তাহারা সেই স্বাধীনতা রক্ষা! করিতে পারিবে না। আপনার! যতীনদ্ার 
মতো দেশের যুবক ও ছাত্রদের মধ্যে সংগঠন করিতে প্রস্তত আছেন কি? 
যতীনদ্। বাংলাদেশে তথা সারা ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শক্তির বিরুদ্ধে গুপ্ত এক 
গভর্ণমেণ্ট তৈরী করিতে চাহিয়াছিলেন। আজ সেই বাঙাল। কেবল 
চীৎকার করিতে জানে ।-*-সারা দেশে যতীনদার আদর্শে সামরিক সংগঠনের 
মতো ন্ুশুঙ্খল এক সংগঠন গভিয়] তুলিতে হইবে । তবেই যতীনদার প্রতি 
প্রত শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কর হইবে ।” 

যে মহাপুরুষ তার উদার প্রগতিবাদের অপরাধে সারা জীবন মাঞ্কিন 
সরকারের চোখে বামপন্থীরূপে পরিগণিত হয়েও পস্বধর্ম” বিসর্জন দেননি, 
কলকাতার জনসভায় সেদিন দেশপ্রাণ সেই বিপ্লবীকে কিছু উচ্ছৃঙ্খল যুবকের 
কাছে লাঞ্ছিত ধিক্কত হতে হয়েছিল--“মাকিন সরকারের চর” অপবাদে । 
নিজগুণে তিনি তাদের ক্ষমা করলেও ইতিহাস কি তুলতে পারবে তার 
অন্তরের গোপন ক্রদদন ? 


তথ্যপঞ্জী 
[ আনন্দবাজার পত্রিকা, কলিকাতা, ১* সেপ্টেম্বর ১৯৫২ ] 
[01. 11110051701, 1৬010761066 £ 725 071217165 17115112015/61165 21 
71007677011 21710 26722716222, /”:1746 (30106515101 90205 


7০9০৫09786) 99:000106)* 
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যতীন মুখাজী ও মানবেন্দ্রনাথ 


॥ এক ॥ 


মেক্সিকোয় প্রথম কমিউনিস্ট দলের প্রতিষ্ঠাতা, লেনিনের সান্িধ্য-ধন্ 
মানবেন্দ্রনাথ রায় শিক্ষিত জগতে এক পরিচিত নাম । ছুনিয়াদারির পর্ব 
চুকিয়ে, জীবনের সায়াহুকালে তিনি দেনাপাওনার খতিয়ানে লিপিবন্ধ করে 
গিয়েছেন ষা কিছু তিনি পেয়েছিলেন তার প্রথম বিপ্রবী জীবনের গুরু 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কাছে। হয়তো-বা তার উন্লাসিক কিছু ভক্ত- 
ত্তাবকের অপ্রসন্ন দৃষ্টির সামনেই এই যতীন্ত্রনাথকে তিনি ঠাই দিয়েছিলেন 
লেনিন প্রম্থখ যেসব ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শে এসেছিলেন তিনি-_তাদেরও অনেক 
উধের্ব £ «এর সবাই মহামানব (৪7686 200) ; যতীনদা ছিলেন ভাল 
মানুষ (£০০1197) এবং তার চেয়ে ভাল মানুষ আমি এখনো খুঁজে 
পাইনি ।***তাকে বুঝতে হবে সেই অলোকসামান্যদের একজন বলে, ষে 
অলোকসামান্যর্দের আদলেই গড়া হয়েছে মানুষকে, যে অলোকসামান্তরা, 
সংখ্যায় নগণ্য হলেও, মরজীবনযাপনাস্তে চলে যান কালের বেলাভূমিতে 
আপাতদৃষ্ট পদচিহ্ন নারেখে। বস্তত তারাই স্থুল ব্যাপক মামি জীবনের 
অন্ধকার বিদীণ করে অবতীর্ণ হন আশার আলোক বৃকে জ্বেলে ।.."মহী- 
মানবদের চাদের হাটে কচিৎ আমর ভাল মানুষদের আসন দিই। এই 
রেওয়াজ চালু থাকবে, যতদ্দিন £০9০910695 ন্বীরুতি পাচ্ছে সত্যকার 
£6200955-এর পরিমাপ বূপে "৮ 

ব্যাং হতে গেলেই যে ব্যাঙাচি হবার প্রয়োজন আছে, সামান্য এই 
জৈবিক বিধানটুকুর প্রতি সন্দিহান কিছু জীবনী-লেখক যতীন্দত্রনাথ সম্বন্ধে 
রায়ের ত্বীকৃতিকে সম্ভবত ভীমরতির লক্ষণ ভেবে থাকবেন । কারণ, গু 
সমিতির প্রায়াদ্ধকার ইতিহাসের স্থযোগ নিয়ে এরা কেউ কেউ হটে 
জগরাথের ভূমিকায় যতীন মুখাজীকে অধিষ্ঠিত করে শিক্ষানবীশ 
মানবেন্দ্রনাথকে (তখন অবশ্ত নরেন ভট্রাচার্য) দিয়ে বাঘা বাঘ! অঘটন 
সংঘটিত করিয়েছেন অথচ ভারতীয় এবং পাশ্চাত্যদেশীয় বিভিন্ন মহাফেজ- 
খানায় রক্ষিত আছে এমন সব নধিপত্ত্রঃ যার সাহায্যে অদবরভবিষ্যতের 
গবেষকেরা এইসব অনুতের পুত্রের কাছে কৈফিয়ত চাইবেন তাদের 


পিই 
&া% 


জালিয়াতির জন্ত । একাধিক প্রত্যক্ষদর্শী যতীন্দরনাথকে বলতে শুনেছেন £ 
"নরেশ আমার ভান হাত! সেই ডান হাতকে বারা হৃদয় ব। মাস্তিক্ষের 
স্থলাভিষিক্ত করতে চান, তাদেব আচবণে শঙ্কিত হবার সময় আসন্ন। 

আলোচ্য যুগ ও আন্দোলন নিয়ে দীর্ঘ তিন দশকের উপর নাড়াচাড়া 
করবার স্বাদে ১৯৬৩ সালে যখন প্রথম হাতে পেলাম ফণী চক্তবতখর 
শ্বীকারোক্তিঃ তখন প্রত্যক্ষভাবে আমি গবেষণা করছি যুগাপ্তর দলের নমস্ত 
নেতা (এবং যতীন্দ্রনাথের ন্নেহধন্য ) ভূপেন্দ্রকুমার দত্তের তত্বাবধানে । 
পরোক্ষভাবে কলকাঠি নাডছেন এবং প্রেরণা দিচ্ছেন অরুণচন্ত্র গুহ, স্থুরেন্্র- 
মোহন ঘোষ আর ডাঃ যাদছুগোপাল মুখোপাধ্যাক়্। এদেব কাছে কথা 
দিয়েছিলাম ফণীব ওই ম্বীকারোক্তি ছট করে ছাপব ন1; কারণ আলোচ্য 
যুগের ও আন্দোলনের বহু অস্রমধূর বাস্তবতার উল্লেখ করেছেন, ফণী। 
নিতান্ত দায়ে পড়ে। মাফ্িন মহাফেজধানায় ইন্দো-জার্মান ষড়যন্ত্র মামল! 
(সান্ফ্রান্সিক্ক ), সংক্রান্ত নধিপত্জের অন্তভূক্তি হয়ে এই স্বীকারোক্তি বিশেষ 
একটি তাৎ্পর্ধেব মধাদা পাব । আজ, ইতিহাসের স্বার্থেই, সংগৃহীত অন্যান্য 
তথ্যের সঙ্গে ফণীর স্বীকাবোক্তিব অংশ-বিশেষ ব্যবহার কবছি কিছু আলো- 
ছায়ার সন্ধানে । 


॥ দুই ॥ 


“গায়ে জোরওল1 কিছু ছেলের সঙ্গে পরিচয করাতে পারিস ?” 

প্রমথনাথ মিত্র (১৮৫৩-১৯১০) প্রশ্ন করলেন সোদপুরের শিক্ষাব্রতী 
শশীভূষণ রায় চৌধুরীকে । প্রমধনাথ নৈহাটির ছেলে । ১৮৭৫ সালে 
বিলেতে ব্যারিস্টারি পাস করবাব প্রাক্কালে তাব বন্ধুত্ব হয় স্থরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৪৮-১৯২৫ )-এর সঙ্গে । বঞ্ষিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দের 
প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এসে প্রমধনাথের অন্তরে দেশপ্রেমের যে-আগুন জলে ছিল, 
তাতে ইন্ধন ভূগিয়েছেন সুরেন্দ্রনাথ। বিপন কলেজ প্রতিষ্ঠা করে স্রেন্্রনাথ 
আহ্বান জানিয়েছেন প্রমধনাথকে আইনের অধ্যাপনা করতে। মিত্র 
সাহেবের সঙ্গে স্থরেন্রনাথ আলাপ করিয়ে দিয়েছেন তাব চেয়ে প্রায় বিশ 
বছরের কনিষ্ঠ “বন্ধু* শশিভৃষণের ৷ দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে রাজনৈতিক 
শিক্ষাবিভ্তারের অজুহাতে ম্ব্দেশানুরাগ জাগাতে যখন সথরেন্্রনাথ সারা ভারত 
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সফর করে বিপুল জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন, শশিতৃষণ থেকেছেন তাঁর সঙ্গে । 
আপন জন্মগ্রাম তেঘরায় শশিভৃষণ শ্রমিক ও মজুরদের জম্য নৈশবিদ্যালয় এবং 
কারিগরি শিক্ষার পলিটেক্নিক স্বুল খুলেছেন সুরেন্দ্রনাথের উৎসাহে ।১ 

১৯** সাল নাগাদ মিত্র-সাহেবের ওই প্রশ্ন শুনে শশিভৃষণ তার কাছে 
নিয়ে গেলেন গুটিকয় যুবককে । ৯৮৯৭ সাল থেকে কলকাতার বিভিন্ন 
এলাকায় ও মফম্বলে যেসব আখড়া গজিয়েছিল, সেখানে ঘুরে ঘুরে শশিভৃষণ 
নিজেই সংযোগ স্থাপন করছিলেন উল্লেখযোগ্য কিছু ছেলে ছোকরার জঙ্গে-_ 
দেশের কাজে তাদের লাগিয়ে দেবেন বলে। সগ্য তখন “আত্মোক্লতি' সমিতি 
স্থাপিত হয়েছে এখনকার স্ববোধ মল্লিক স্বোয়ারের কাছে, খেলাৎচন্দ্ 
বিদ্যালয়ে ; ব্যায়ামে পারদশর্শ সতীশ মৃখুজ্যে, নিবারণ ভট্টাচার্য, ইন্দ্রনাথ 
নন্দীকে খবর দিলেন শশিভৃষণ- মিত্র-সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে । ঢাকার 
নিখিলেশ্বর রায় মৌলিক শিক্ষকতা করতেন ময়মনসিংহের মুক্তাগাছায় এবং 
ফাকে ফাকে আসতেন কলকাতায় । তারও ডাক পড়ল। আর শশিভৃষণ 
নিজে সঙ্গে করে প্রমথনাথ মিত্রের দরবারে হাজির করলেন বিশিষ্ট এক স্নেহ- 
ভাজন যৃৰককে £ নাম তাব যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (১৮৭৯-১৯১৫)৯ 
ভবিষ্যতের বাঘা যতীন ! 

নানা কারণেই যুবকটি বিশিষ্ট । শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথের ভাইপো! স্থরেন 
ঠাকুরের কাছ থেকে শশিভৃষণ জানতে পারেন যে ১৮৯৩ সালে কৃষ্ণনগর 
আংলো-ভার্নাকিউলার স্কুলেব ছাত্রাবস্থায় নিজের জীবন বিপন্ন করে এক 
পাগলা ঘোডাকে বশ করেন যতীন্দ্রনাথ__একটি শিশুকে বাচানর জন্য | 
দুরস্ত সহপাঠীদের নিয়ে গড়েছেন তিনি কৃষ্ণনগর-কুষ্টিয়া-শাস্তিপুর অঞ্চলে 
কয়েকট] ফুটবল ক্লাব আর কুস্তির আখড়া । যতীনের মাম] কৃষ্ণচনগরের উকিল 
বসস্ত চাটুজ্যে আর ঠাকুর বাডির স্থুরেন এই তরুণদের আমন্ত্রণে গিয়ে 
শোনাতেন তাদের দেশ-বিদেশের রাষ্ট্রবিপ্রবের কাহিনী, দিতেন সরল কথায় 
আইন ও অর্থনীতির পাঠ । ১৮৯৭ সালে কলকাতার সেণ্টাল কলেজে ভি 
হয়েই যতীন্দ্রনাথ পেয়েছেন শ্বামী অথগ্ডানন্দের মাধ্যমে খোদ বিবেকানন্দের 
নাগাল। বিবেকানন্দ খুজছিলেন তখন ইস্পাতের স্নায়ু আর বুদ্ধিদীপ্ত 
মন্তিফসম্পন্ন কিছু ছেলে--সারা ভারতে বিপ্লবের আগুন জ্বালিয়ে দেবার 
অভিপ্রায়ে । বতীন্দ্রনাথকে প্রশ্রয় দিয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ নিয়মিত 
তার কাছে যাবার : তাকে তিনি বৃঝিয়েছিলেন ষে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 


পরিশিষ্ট 1; 


াধীনত নং এলে বিশ্মঘংনবেধ আধা ম্িক অত আমাধ থাকবে । য্তী 
ন্‌কে 


ভাব নুর্গঠিভ দেছেব অনুশীলন বজীম্ব বাধতে নির্দেশ দিষেংস্থামীজী। তাকে 
পাঠিয়েছিলেন তারই কুস্তির গুরু গু গুহের ছেলে ক্ষেত্র কাছে তালিম 
নিতে। আর তিনি যত্তীনকে বলেছিলেন__গীতাপাঠের সাহাষো, কর্ম- 
ষোগের সাধনায় জীবনের তাৎপর্য খুঁজে নিতে । বৈরাগাকে বিলাঁস মনে 
করে সমাজসেবার মাধ্যমে তাকে তিনি প্রবৃত্ত করেন মোক্ষের সন্ধানে । 
নিবেদিতা কলকাতায় এসে যখন মহামারীর প্রকোপ থেকে নাগরিকদের 
ত্রাণের ব্যবস্থা করলেন, তার পাশেও দেখেছেন শশিভৃষণ এই 
যতীন্দ্রনাথকে ।২ 

এর অল্পকালেব মধ্যেই বিশ্ববিদ্ালয়ের ডিগ্রিকে ধৃত্তোর বলে দেশের 
কাজে সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ করেন ষতীন মুখুজো | জীবিকার জন্ত প্রথম এক 
সাহেব কোম্পানিতে কিছু দিন চাকরি করে তাব পরে তিনি মজ:ফরপুর চলে 
ফান ব্যারিস্টার প্রিংলে কেনেডির সচিবরূপে। কেনেডি ছিলেন কলকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়েব প্রেম্টাদ রায়চাদ বৃত্তিভোগী ইতিহাস-গবেষক ও ইংরেজি 
ত্রিস্থত কুরিয়ারঃ পত্রিকার সম্পাদক। জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার পরবর্তী 
বছর-তিনেক তিনি ছিলেন তার সক্রিয় পৃষ্ঠপোষক। কংগ্রেস প্র্যাটফর্ম 
থেকে তিনি দাবী জানাতেন ভারতের নিজন্ব জাতীয় সৈন্ত-বাহিনী গঠনের 
স্বপক্ষে | কেনেডি প্রতিবার জানাতেন ভাবতের অর্থে ব্রিটিশ সাআাজ্োর 
সৈম্য-বাহিনীর ভরণ-পোষণের বিরুদ্ধে। এর কাছে যতীন্দ্রনাথ আপন 
ভাবনার অনুকুল বহু প্ররোচনাই লাভ করেন”_বিশেষত এই সময়েই যতীন্দ্র- 
নাথের মনে প্রবল হয়ে ওঠে দেশীয় সৈন্যদের নিয়ে দেশের কাজে নামবার 
বাসনা । মজঃফরপুরেও যতীন্দ্রনাথ যুবক-মহলে চাল করলেন জিমনাট্টিক ও 
আযখলেটিক্স্‌ প্রতিফোগিতার-__-এবং গীতাপাঠের 1৩ 

কয়েকটি অসামান্য চরিত্রের সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন যতীন্ত্রনাথ ক্ষেত্র গুহের 
আখড়ায় । শচীন বাড়ুজ্যে তাকে নিয়ে গিয়েছেন আপন পিতা যোগেন্দ্রনাথ 
বিদ্যাতৃষণের কাছে; যোগেন্দ্রনাথ (১৮৪৫-১৯০৪ ) পেয়েছিলেন বিষ্যা- 
সাগরের আশিস আর বস্কিমচন্দ্রের সাহচর্য; বিবেকানন্দ তার বৈঠকখানার 
লিখে দিয়ে গিয়েছেন_-১৯২৫ সালে ভারত ন্বাধীন হবে! মাৎজিনী ও 
গারিবালদিকে তিনি বাঙালী পাঠকমহলে উপস্থিত করে ঘরে ঘরে 
জাগিয়েছেন ন্বদেশপ্রেমের উন্মাদনা । মিত্র-সাছেব ছাড়াও, শশিভৃষণের 
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উৎসাহে যতীন্দ্রনাথ উপনীত হয়েছেন সমসাময়িক বহু চিস্তানায়কের অন্দর- 
মহলে । মিত্র সাহেব ও শশিভৃষণের সঙ্গে তিনি জেনারেল আযসেম্ব্রিজ 
(১৯৮ সাল থেকে স্কটিশ চার্চ কলেজ )-এর জিমনাশিয়মে দেখা পেয়েছেন 
নবৃগের কিছু নেতৃস্থানীয় (ব্যক্তির ; এদের মধ্যে প্রিয়ব্রত সরকার, পুলিন 
মুখুজ্যে, ধীরেন মিত্র, নিউ ইত্ডিয়। ইনস্টাটের প্রধান শিক্ষক নরেন ভট্টাচার্য 
(মানবেক্দ্রনাথ নন ), সতীশ বস্তব প্রভৃতি মিত্র-সাহেবের সঙ্জে বঙ্কিমচন্দ্র 
শিক্ষার্র্শকে সামনে রেখে ১৯*২ সালে মদন মিত্র লেনে প্রতিষ্ঠা করলেন 
আদি “অন্শীলন* সমিতি । এব থেকেই জন্ম নেবে ঢাকার “অনুশীলন' দল 
এবং কলকাতার যৃগাস্তর; দল । 

“অন্নশীলন* সমিতি প্রতিষিত হবার ক'মাস আগে বরোদা থেকে 
নিবেদিতা ও সরল ঘোষালের নামে শ্রীমঅববিন্দের পরিচয়পত্র সমেত আর 
এক যতীনের আবির্ভাব হল কলকাতায় । ইনি যতীন্ত্রণাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৮৭৮-১৯৩* )-বাঘা যতীন বা যতীন মুখুজ্যের চেয়ে মাত্র বছর-খানেকের 
বড়। ব্রিটিশ সরকাব বাঙালীকে সৈন্য-বাহিনীতে ঢুকতে না-দেবার গ্লানি- 
মোচনেব উদ্দেশ্য নিয়ে যতীন বীাডুজ্যে বরোদায় গিয়ে শ্রীঅরবিন্দের শরণ 
নেন । জে. এন. উপাধ্যায় ছন্সনামে উক্ত রাজ্যের টৈন্ত-বাহিনীতে আশাম্ু- 
রূপ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে তিনি এলেন-_বাঙালিব ছেলেকে সামরিক শিক্ষা 
দিয়ে সশস্ত্র অভ্যুত্থানের জন্য প্রস্তুত করতে । তাই ছিল শ্রীঅরবিন্দের সন্কল্প । 
বর্তমান আচার্ধ প্রফুল্লচন্্র রোড আব কৈলাস বোস স্ট্রাটের মোড়ে আখডা 
খুললেন যতীন বাড়ুজ্যে। দিনে দিনে বৃদ্ধি পেতে লাগল তার স্থনাম। 
অন্ধশীলন নেতা ও কমর্দেরও প্রিয় হয়ে উঠল এই আড্ডা । শ্রীঅরবিন্দ দরাজ 
মাসোহাবা পাঠিয়ে এই শিক্ষা ও সংস্কৃতির পীঠস্থানকে দিলেন যোগ্য মর্ধাদ? | 
সাহিত্যিক চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিয়ে অধ্যাপক শ্রীশ সেন (বালিন কমিটি- 
প্রতিষ্ঠাতাদদের অন্ততম নেতা ), সখারাম গণেশ দেউস্কর প্রভৃতি আসতে 
লাগলেন এখাণে নব জাগবণেব স্পন্দন পধবেক্ষণে । 

সত্যি বলতে কি মিত্র সাহেব ঠিক এতথানি উগ্রপন্থী পরিবল্লনার জন্য 
প্রস্তত ছিলেন না। তাই “অন্থশীলন” তিনি উঠিয়ে নিয়ে গেলেন ৪৯ 
কর্মওয়ালিস স্ট্রাটে। প্রায় তার পিঠপিঠ শ্রীঅরবিন্দের অনুজ বারীন ঘোষ 
এসে পড়লেন বরোদণ থেকে ; “অনুশীলন? ভবনে আন্তানা গেড়ে যোগ দিলেন 
তিনি যতীন বাডুজ্যের আখথভায়। কিন্তু বাড়ুজ্যে মশাইয়ের পছন্দ হল ন। 


পরিশিষ্ট টা 


বারীনের সন্ত্রাসবাদী মনোভাব । এই মনোভাবের সঙ্গে না-জানা এক 
চাঞ্চল্যের টানে বারীনের দিকে ঝুঁকে পডলেন আখডার একদল কম ; 
ভূপেন্্রনাথ দত্ত (বিবেকানন্দের অনুজ ), আড়বেলিয়ার অবিনাশ ভষ্টাচা, 
দেবব্রত বন্মু, উল্লাসকর দত্ত প্রভৃতি চাইলেন বীডুজ্যে মশাইয়ের শৃঙ্খলা-প্রিয 
আওতা! ছেডে বেরিয়ে পড়তে । ডাকাতির জন্য নিবেদ্িতার কাছে রিভলবার 
সংগ্রহ করতে গিয়ে তারা বকুনি খেলেন। সপ্তাহখানেক নিরুদ্দেশ থেকে 
কর্মীরা ফিরে এলে বীডুজ্যে মশাই উদ্ধত হলেন তাদের দণ্ড দিতে । বারীনে- 
বাডুজ্যের বনিবনা করাতে ১৯*৩ সালে শ্রীঅরবিন্দ কলকাতায় এসে উঠলেন 
যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণেব বাডিতে। 

এই স্থযোগে বিছ্যাভূষণ নিভৃত এক বৈঠকে শ্রীমরবিন্দ ও যতীন বাড়ুজোর 
সঙ্গে ভিডিয়ে দ্রিলেন তার স্নেহাস্পদ যতীন মৃখুজোকে৪ । তিনজনেরই 
প্রধান লক্ষ্য ছিল সশস্ত্র অভ্যুঙ্খানের মাধামে শ্বাধীনতা অর্জন। টসন্া- 
বাহিনীর মধ্যেও দেশপ্রেম প্রচারের দিকে তিনজনের ছিল সমান আগ্রহ। 
দেশের যুবশক্তিকে ক্ষাত্রধর্মে দীক্ষা দেবার জন্য সর্বত্র অজশ্র গুধ সমিতির পত্বন 
ও রাজদ্রোহেব প্রস্ততি হবে প্রথম লক্ষ্য । সেই সঙ্গে জনমত প্রস্তুত করতে 
হবে প্রকাশ্য বক্তৃতা ও জংবাদপত্রের মাধ্যমে ৷ ব্রিটিশ-বিরোধী অন্থান্ত 
রাষ্ট্রের সহযোগিতা লাভের জন্য বিদেশে পাঠাতে হবে কমরদের--উচ্চ 
শিক্ষার সঙ্গে কারিগবি ও সামরিক শিক্ষা নেবেন তাব। বিদেশী সংস্থায় ভন্তি 
হয়ে। ব্রিটিশ শাসনতন্ত্রের চৌহদ্ির মধ্যে গডে তুলতে হবে স্বাধীন 
ভারতীয় রাষ্ট্রে বনিয়াদ ।৫ 

বারীনের অনমনীয় আচবণের সংবাদে বরোদায় ফিরে গিয়ে শ্রীঅববিন্দ 
তাকে কলকাতা ছেড়ে যেতে লিখলেন । বারীন ফিরে গেলেন ববোদায়। 
কিন্তু মিত্র-সাহেবের সঙ্গেও বীডুজ্যের তখন তাল রাখা অসম্ভব হয়ে ওঠায় 
তিনি চলে গেলেন উত্তব ভাবতে £ সোহহং স্বামীর কাছে দক্ষা নিয়ে 
নিরালম্ব স্বামী নামে পরিচিত হলেন বীড়জ্যে। নেপালে, তিকাতে, 
গাট়োয়ালেঃ উত্তরপ্রদেশে বিভিন্ন অঞ্চলে, পঞ্জাবে, পেশোয়ারেঃ কাশ্মীরে 
যখন যেখানে তিনি গেলেন, সর্ধত্র ছড়িয়ে দিলেন শ্রীঅরবিন্দ-পরিকলিত 
বিপ্রবের বাণী। বিশেষত স্বামী দয়ানন্দ-প্রবতিত আর্ধলমাজের সভ্যেরা 
অকুঠ সমাদরে গ্রহণ করলেন এই বাণী। নিরালম্ব তাঁর দৃষ্টি নিবন্ধ রাখলেন 
পৈন্য-বাহিনীর কেন্দ্রগুলির দিকে |৬ 


4716 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনা্ 


প্রার-সমবয়পী এবং সমধমর্শ এই বিপ্রবী বন্ধুকে যতীন মুখুজ্যে তুলতে 
পারেন নি। নিজ কর্মস্থীর বিভিন্ন পর্যায়ে তিনি স্বয়ং অথবা তার দূত গিয়ে 
নিরালম্বের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন ৷ নিরালগ্বও একাস্তিক মমত্ব নিয়ে যতীন 
মুখুজ্যের প্রয়াসে সরবরাহ করেছেন ঈপ্সিত লোকবল, তাকে দিয়েছেন আপন 
অভিজ্ঞতার সুফল । 

সরকারি চাকরির প্রয়োজনে ১৯*৩ সাল থেকে যতীন মুখুজ্যেকে প্রতি 
বছরই ক্*মাস দাজিলিঙে কাটাতে হত। কলকাতা *অন্থশীলন'-এর শাখা 
বাদ্ধব সমিতি” প্রতিষ্ঠা করেন তিশি দাজিলিঙে); মজফরপুরের মতো” 
এখানেও তার শরীর-চর্চার আখড়া জনহিতকর ক্রিয়াকর্ম, গীতাপাঠের ক্লাস 
যুবক ও ছাত্রমহলে প্রভূত সাড1 তুলল | ১৯*৬ সালের এক সরকারি 
রিপোর্টে পাওয়া যায় এই অঞ্চলে নেপালি ভাষায় কিছু স্বদেশী বক্তৃতার 
নমুনা ।৮ উত্তরবঙ্গের অন্যান্য অঞ্চলেও ১৯*৪ সাল নাগাদ “বান্ধব সমিতি, 
প্রতিষ্ঠা কবেন যে-নেতৃবৃন্দ, তাদের মধ্যে মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবতাঁ ও অন্নদ 
কবিরাজ, যোগেন বিদ্যান্ৃষণের আত্মীয় হিসাবে, কলকাতাতেই যতীন 
মুখুজ্যের সঙ্গে পবিচিত ছিলেন | রংপুরে এদের আগ্রহে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয় নেতা ঈশান চক্রবর্তার : এ'র পুত্র প্রফুল্ল চক্রবত্তর্শ এবং শিশ্ 
প্রফুল্ল চাকী বিপ্রবী বাংলার প্রথম এবং দ্বিতীয় শহীদ্দ। চম্দননগর গৌদল- 
পাভাতেও «বান্ধব সমিতি স্থাপন করেন ধারা, তাদের পুরোধা অধ্যাপক 
চারুচন্দ্র রায়, বসন্ত বাড়ু্্ে, শ্রীশ ঘোষ, অমরেন্দ্র চাটুজ্য, হ্বধীকেশ কাঞ্জি- 
লাল, উপেন বাড়ুজ্যে, জ্যোতিষ ঘোষ প্রভৃতির সঙ্গেও যতীন মৃখুজ্যের ছিল 
গভীর বন্ধুত্ব । ১৯০৫ সালের শেষে যতীন্ত্রনাথ যখন হীর'লাল রায় ও বিজজ্ব 
রায়ের আমন্ত্রণে তুষণামহম্মদপুরে যান সীতারাম উৎসবে পৌরোহিত্য 
করতে, সেখানেও তিনি প্রতিষ্ঠা করেন একটি “বান্ধব সমিতি £ এখানে এক 
গুপ্ত বৈঠকে তার সঙ্গে আলোচন] করেন তারকনাথ দাস, অধর নম্র, শ্রীশচন্্ 
সেন (অধ্যাপক) ও সত্যেন সেন। এরা চারজনেই পিঠপিঠ বিদেশে 
রওনা! হয়ে গেলেন এই বৈঠকের অল্পকালের মধ্যে।৯ 

শ্রীরবিন্দের অন্থমোদন ও যতীন মুখুজ্যের উৎসাহে ১৯*৪ সালে 
কলকাতার খোলা হল “ছাত্রভাগ্তার, মুলত নিখিলেশ্বর রাম মৌলিক ও 
ইন্দ্রনাথ নন্দীকে কেন্দ্র করে । অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহ, বৈপ্লবিক ইন্তাহার প্রচার 
এবং কলকাতার সঙ্গে মফন্বলের ও বিভিন্ন প্রদেশের গুপ্ত সমিতিগুলির মধ্যে 


পরি শিষ্ট রা 


সংযোগ রক্ষার দায়িত্ব নিলেন এর! আপাতদৃষ্ট ব্যবসার আড়ালে । বাংলার 
'জেলায় জেলায় বেশ কয়টি “ছাত্রভাগার-এর শাখা খোল! হল : শিবপুরে 
ননীগোপাল সেনগুপ্তের কেন্দ্র খিদিরপুরে ডাঃ শরৎ মিত্রের কেন্ত্র, মেদিনী- 
পুরে হেমচন্দ্র কাহ্ুনগো। (দাস) ও সত্যেন বসুর কেন্দ্র তাদের মধ্যে 
অন্যতম । কিছু দিনের মধ্যেই 'য্গাস্তর+ পত্রিকা প্রকাশের পিছনে অপরিহাধ 
হয়ে উঠল “ছাত্রভাগডাব'-এর অবদান । 

বাবীন ঘোষ ১৯০৪ সালে কলকাতা ফিরে এলেন শ্রীঅরবিন্দের “ভবানী 
মন্দির, পরিকল্পন1 বাস্তব করতে । দেখতে দেখতে বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনের ঢেউ 
এসে পড়ল । বারীন উদ্যত হলেন নিজস্ব দল গঠন করতে । শিবনাথ 
শান্ত্রীর “যুগাস্তর” উপন্যাসে যে সমাজের চিত্র আকা ছিল, সেই সমাজের 
আদর্শকে রাজনীতিতে প্রবর্তনের মানসে ৯৯০৬ সালের মার্চ মাসে অবশেষে 
বার হল সাঞ্ডাহিক “ঘ্গাস্তর”, ২৭ নং কানাই ধর লেন থেকে । ১৯০৭ সালে 
মুরারিপুকুর বাগানে € মানিকতলায় )খুললেন তিনি বোমার কারখানা__ 
তার গুণমুগ্ধ পূর্বোক্ত কর্মীদের সঙ্গে যোগ দিলেন উপেন বীড়ুজ্যে, হেমচন্তর 
কানগনগো প্রভৃতি । এই সময় থেকে যতীন মৃখুজ্যের নিকটতম সহকমাঁ 
কিরণ মুখুজ্যে, নিখিলেশ্বরঃ কাত্তিক দত্ত প্রভৃতিই চালু রাখলেন “ঘ্গাস্তর, 
পত্রিকা । 

এই পটভূমিকার উপাস্তে ছুটি ঘটনা ম্মবণীয় । 

প্রধমত* ১৯*৬ সালের মার্চ মাসে জন্মভূমি কয়াগ্রামে এক নরখাদকের 
অত্যাচার থেকে গ্রামবাসীদের রক্ষা করতে গিয়ে প্রায়-নিরন্ত্র যতীন্দ্রনাথ 
অতক্িতে বাঘটির মুখোম্বি পড়ে যান। দীর্ঘক্ষণ বাঘে-মান্থুষে লভাইয়েব 
শেষে একটা ভোজালি দিয়ে বাঘটাকে মেরে ফেললেন যতীন্ত্রনাথ। এই 
বীরত্বে সংবাদে গবিত দেশবাসী তাকে অভিহিত করল বাঘা যতীন 
নামে । হরিদ্বারের সন্ত ভোলানন্দ গিরি এ-ঘটনার পর থেকে তার এই 
শিষ্যটিকে আপ্যায়ন করতেন “মেরা শুরবীর? বলে । 

দ্বিতীয়ত, ১৯*৬ সালের শেষে কলকাত। কংগ্রেসের অবকাশে, প্রমধনাথ 
মিত্রের পৌরোহিত্যে ও শ্রীঅরবিন্দের পরিচালনায় অখিল বঙ্গ বিপ্লবী 
সমিতিগুলির যে অধিবেশন বসে রাজা স্থবোধ মল্লিকের বাড়িতে, সেখানে 
সর্বপ্রথম-প্রকাশ্টে অংশ গ্রহণ করলেন যতীন্দ্রনাথ (তার মামা ললিত 
ডাটুজ্যের সঙ্গে ), নদীয়া জেলার প্রতিনিধি নেতার ভূমিকায় ।৯০ 
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মানবেক্নাথ রায়ের পিতৃদ্ত্ব নাম নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, একথা আজ 
সবাই জানেন । উত্তর ২৪-পরগনার আভডবেলিয়। গ্রামে নরেনের জন্ম হলেও, 
পিতা দীনবন্ধু সপরিবারে দক্ষিণ ২৪ পরগনার চাংভিপোতায়, নরেনের 
মামাবাড়িতে বসবাস করতে থাকেন--নরেনের যখন বছব বারো বযস। 
উনিশ শতকের নবজাগরণের পরিপ্রেক্ষিতে চাংড়িপোতা ছিল সুবিদিত £ 
এই গ্রামের 'সোমপ্রকাঁশ, পত্রিকা ও তার স্বনামধন্য সম্পাদক ছ্বারকানাথ 
বিদ্যাভূষণ (১৮২০-৮৩৬ ) সারা বাংলায় তখন বিখ্যাত। স্তি-সাহিত্যে ও 
হিন্্ব আইন বিষয়ে অগাধ পাগ্ডিত্যবশত দ্বারকানাথ ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ 
ও জংস্কত কলেজে অধ্যাপনার স্থযোগ পান । সহকর্মী ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
এঁর কাছে ইংরেজি চর্চা করেন £ ছ্বারকানাথের জ্ঞানের পরিধি শুধৃমাত্র 
সাবেকি হিন্দ্রধর্ম সর্বস্ব ছিল ন1; তার পরিচয় তাঁর রচিত গ্রন্থাবলীতে 
বন্ুপঠিত গ্রীস ও রোমের ইতিহাসছুটি। “তত্ববোধিনী পত্রিকা"র স্থত্রে ব্রাহ্ম 
ধর্মের দিকপালদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা সত্বেও দ্বারকানাথ হিন্দ্ুই থেকে 
গিয়েছিলেন; তার ভাগ্নে শিবনাথ শাস্ত্রী অবশ্য ব্রাহ্ম হন। 

দ্বারকানাথের (দৌহিত্র ফণীন্ত্র চক্রবতরশর সঙ্গে বাল্যবন্ধুত্বের স্থত্রে ফণীর 
দাদ] হরিকুমারের সঙ্গেও নবেনের সখ্য হয়। হরিকুমারের বাবা আসামে 
কাজ করতেন বলে গোড়ায় গোডায় তাকে খুব বেশি চাংড়িপোতায় দেখা 
যেত না। অবশেষে পাকাপাকিভাবে হরিকুমার চাংভিপোতায় এসে নরেন, 
ফণী, সাতকড়ি বাড়ুজ্যে ও শৈলেশ্বর বস্থকে নিয়ে এক ডানপিটে দল গড়ে 
তোলেন । ইংরেজদেব ব্যবস্থামাফিক আব কোনও ক্ষেত্রে বাঙালি তার 
শারীবিক ক্ষমতার সদ্ববহার না করতে পারুক, সার্কাসে সে ছিল অদ্বিতীয় । 
সারা ভারতজোড়া যে বোসের সাক্কাসের নামডাক-_তার অধিকারী 
মতিলাল বস্থ ছিলেন পাশের হরিনাভি গ্রামের বাসিন্দা । এই সার্কাস 
সন্বদ্ধে স্বামী বিবেকানন্দ সোল্লাসে বলেছিলেন £ “মতি দেখিয়ে গিয়েছে, 
বাঙালির দৈহিক বল কী করতে পারে 1” গ্রামে যখনি ফিরতেন মতিলাল, 
অবাধে মিশতেন স্থানীয় ছেলেদের সঙ্গে এবং তার্দের প্রশ্রয় দিতেন 
শরীরচর্চার দিকে। তার প্রভাবে হরিকুমার বন্ধুদের নিয়ে গড়ে তোলেন 
চাংড়িপোতা শ্বাস্থ্যকেন্দ্র : কুস্তি ছাড়াও অন্যান্ত ব্যায়ামের দিকে জোর, 
দ্বেন তারা। 
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এই সময়ে বিচিত্র এক ব্যক্তির যাতায়াত ছিল ২৪-পরগনা, এবং চাংড়ি- 
পোতার ছেলেদের সঙ্গে ভিড়ে পিয়ে তিনি তাদের মনে দারুণ এক সভা 
জাগিয়ে দিয়েছিলেন । নরেনদের চেয়ে ইনি চৌদ্দ-পনেরে বছরের বড-_ 
দ্বিগগজ পণ্ডিত, মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী। আদি নিবাস ঢাকা। হুগলিতে 
বাস করছেন বহু বছব ঃ চুঁচডোয় বঙ্কিমচন্দ্র যখন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, তাকে 
ঘিরে যোগেন বিষ্াভূষণ, ভূদেব মৃখুজ্যেৎ হেমচন্্ নবীন সেন প্রভৃতির সভা 
বসত ] জন্মভূমির হিতচিস্তায় এবা শুধুমাত্র কলমই ধরেননি-__চুঁচিডো, 
শ্রীরামপুর চন্দননগরে এদের সান্রিধ্যে নানী আখড়া ও সমিতি গজিয়ে 
উঠেছিল । মোক্ষদ্াচরণ, প্রিয়নাথ করাব, সতীশ সেন, পূর্বোক্ত অধ্যাপক 
চারুচন্দ্র রায় গ্রভৃতি ছিলেন এইসব সমিতিব প্রাণ । এদের প্রায়ই দেখা 
যেত তারাপদ বাড়জ্যে বা তারাখ্যাপাব কাছে যাতায়াত করতে £ গীতা ও 
চণ্ডী পাঠের ফাকে ফাকে ঝাজালে। ভাষায় তারাখ্যাপা রাজদ্রোহ প্রচার 
করতেন, তার প্রমাণ মেলে পুলিশের দলিলে । প্রিয়নাথকে নিয়ে মোক্ষদা- 
চরণ ঘন ঘন কাশীতেও যেতেন £ সেখানেও রংপুরের সারদা মৈত্র বরিশালের 
সতীশ মুখুজ্যে (প্রজ্ঞানানন্ ) প্রভৃতির সঙ্গে হাত মিলিয়ে এরা এক সমিতি 
গড়েন। কলকাতায় অনুশীলন, ছাত্র ভাগার প্রভৃতির সঙ্গে মোক্ষদাব তো 
যোগ ছিলই, তদুপরি হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষেব স্ত্রেজানা যায় ১৯৯*৫ সালের 
জুন মাসে উপাধ্যায় ব্রঙ্গবান্ধব যে ফিল্ড, আগ আযকাডেমি শামে সমিতি 
স্বাপন করেন অনুশীলন ভবনের কাছে, তাব বাসিনাদের মধ্যে পাওয়া যায় 
বিনয়কুমার সবকার, রাধাকুমুদ মুখুজ্যে গুভূতির সঙ্গে মোক্ষদাচরণকেও | এই 
বছরেই ডিসেম্বর মাসে এবা আলফ্রেড থিয়েটরে শিবাঙ্গী উত্সবের 
আয়োজন করেন; সভানেত্রী (সরলা দেবী )-র অন্থুপস্থিত্তিতে যতীন 
মুধুজোকে এরা পৌরোহিত্য করতে অঙ্থরোধ জানান। কলকাতার স্তাশনাল 
কলেজ প্রতিষ্ঠা হলে মোক্ষদাচরণও সেখানে অধ্যাপনা শুরু করেস। 

১৯০৪ সালের শেষ ভাগে সম্ভবত মোক্ষদাচরণের প্রভাবেই, হরিকুমার ও 
নরেন কলকাতায় এসে একটি ঘর ভাড়া নিলেন খাস “অঙ্গুশীলন: ভবনেই । 
নরেনের জ্ঞাতিদাদা অবিনাশ ভট্টাচার্ধ তখন বারীন ঘোষ ও অন্যান্ত বন্ধুদের 
সঙ্গে ওখান থেকে অন্য ডেরায় উঠে যাবার জল্পনা কল্পশী করছেন: নিছক 
শরশরচর্চ দ্রিয়ে কি ভাবে দেশোছার হবে * এই প্রশ্ন তখন হরিকুমার ও 
নরেনের মনে ঝড় তুলেছে । তারই প্রতিধ্বনি শোনেন তার! মিত্র সাহেবের 
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কাছে মৃন্সেফ অবিনাশ চক্রবর্তীর প্রস্তাবে £ “আপনি দুর্বল বাঙলীকে সবল 
করে তুলে বিপ্রবে নামাবেন বলে দিন গুণছেন | কিন্তু ব্যায়ামার্দি করিয়ে 
কত আর লোক পাবেন ? দেশের তৈরি মাল কাজে লাগানো হক না কেন? 
দেশের কৃষকেরা সবল; তাদের মধ্যে কাজ কর! হুক। পাবনার রুষকেরা 
১৮৮০ সালে একবার জমিদারদের বিপক্ষে বিদ্রোহ করে । নব্বইটি কাছারি 
একদিনে জালিয়ে দেয়।-. আমিই পাবনা থেকে পঞ্চাশ হাজার লোক এনে 
দেব।'***৯৯ 

সোদ্পুরের শশিতৃষণ বিহার ও উড়িষ্যায় দেশপ্রেমের বাণী পৌছে 
দিয়েছেন, প্রতিষ্ঠা করেছেন সেখানে কয়েকটা শিক্ষা সদন) মুঙ্গেরে যেমন 
তার ভাবাদর্শে উদ্দ্ধ হয়েছেন নিমধারী সিং প্রমুখ নেতাবা, কটকে তেমনি 
আধুনিক উড়িষ্যার জনক গোপবন্ধু দাস ও মধুস্থদন দাস (ন্তাশন্যাল 
ট্যানারি )সাহায্য করেন শশিভৃষণকে “সত্যবাদী ওপংন এয়ার বিদ্যালয়, 
প্রতিষ্ঠায়; তাদের চেষ্টায় গোদাবরীশ মিশ্র, নীলক দাস প্রম্থথ এসে পড়েন 
শশিভৃষণের কাছাকাছি । উভিষ্যায় দুতিক্ষ লেগেছে__শশিভৃষণের কাছে 
খবর পেয়ে মিত্র-সাহেব হরিকুমীর আর নরেনকে পাঠালেন সেবাকার্ধে 
এদের হৃদয়ের প্রসার ও দক্ষতা দেখে মিত্র-সাহেব এদের সঙ্গে তার অস্তরঙ্গ 
ভাবনা-চিস্তার আলোচনা করতে থাকেন। হরিকুমার ও নরেনকে তিনি 
চক্রধরপুরের নিকটবত্ণা এক জঙ্গলে পাঠালেন একবার রাসায়নিক মাল- 
মশল' সমেত--বোমাঁর কারখান1 খুলবেন বলে। কিন্তু তা বেশি দূর অগ্রসর 
হয়নি। যে যুগে অসময়ে বারীনের ডাকাতি প্রচেষ্টা নেতারা কেউই ভাল 
চোখে দেখেননি, তার পরবত্তখ যুগে (মুবরারিপুকুর সংক্রান্ত ধরপাকড়ের 
পরে ) যতীন মুখুজ্যের নেতৃত্বে অর্থের অন্বেষণে ডাকাতি এবং বিপ্রবীর্দের 
প্রতি দেশবাজীর আস্থা অর্জনের জন্য রাজনৈতিক হত্যা সকলেই সানন্দে 
সমর্থন করেছেন ।৯২ 

১৯০৭ সালে সরকারি কাজের বিশেষ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীরূপে যতীন 
মুখুজ্য তিন বছরের মেয়াদে দাজিলিঙে স্থানাস্তরিত হলেন। অন্যান্য 
আন্তানায় যেমন, তেমনি অবাধেই তিনি যাতায়াত করতেন মুরারিপুকুর 
বোমার বাগানে | প্রফুল্ল চাকী একদিন দাজিলিঙে উপস্থিত হয়ে যতীন্দ্র- 
নাখের কাছে আজি জানালেন : প্বারীনদ! আমান পাঠিয়েছেন ছোটলাট 
ফ্রেজারকে হত্যা করতে; তার মতে আপনি আমায় সাহাষ্য করতে 
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পারবেন !” যতীক্রনাথ মিষ্টি কথায় প্রফুপ্লকে কলকাতা ফিবে যেতে পরামর্শ 
দিলেন £ “বারীনবাবুকে জানিও, ঠিক সময় বৃঝে তোমায় আমি ডাক দেব 
এই কাজের জন্য 1” পরবত্তণ ৬ই ডিসেম্বরে একই রাতে ছুটি ঘটনা অনুষ্ঠিত 
হল; খবর এল যতীব্দ্রনাথের কাছে। প্রথমটি : প্রফুল্ল চাকীকে সঙ্গে নিয়ে 
বারীনবাবুরা মেদিনীপুরেব নারাক্পণগডে বোমা ফেলেছেন। সমস্ত গুপ্ত 
সমিতিই তখনো যতীন মুখুজ্যের শিষ্য কৃষ্ণনগরের বিতৃতি চক্রবর্তীর বানানো 
বোমা ব্যবহার করছেন। ১৯০৫ সালের গোড়ায় কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বন্তৃতাকালে কার্জন-সাহেব প্রাচাবাসীর্ের মিথ্যাবাদী বলেন। পত্র-পত্তিক' 
যখন এর প্রতিবাদে সোচ্চার হয়ে উঠল, এই বোমা-সমেত ছুই-ছু'বার যতীন 
ুখুজ্যের ছুই বন্ধু ও শিষ্য (সামরাইলের জমিদাব শ্রীশ দাস ও চণ্ডী মজুমদার) 
যান কার্জনকে বধ কবতে ।৯৩ দ্বিতীয়টি : মোক্ষদাচরণের নেতৃত্বে নরেন 
তষ্টাচার্ধ ওই রাতেই (৬ই ডিসেম্বর ) চাংড়িপোতা স্টেশনে ডাকাতি করে 
ধব1 পড়েছেন স্থানীয় কয়েকটি কম-সমেত | মামলা রুজু হয়েছে ।১৪ 

অখিল বঙ্গ নেতৃ-সম্মেলন উপলক্ষে এই ডিসেম্বরে কলকাতা ফিরে এসেই 
তার ব্যারিস্টার-বন্ধু জে. এন. রায়কে যতীন্দ্রনাথ অন্থরোধ করলেন নরেন ও 
অভিযুক্ত অন্যান্য আসামীদের পক্ষ সমর্থন কবতে। ১২ই ফেব্রুয়ারি এরা 
থালাস পেয়ে গেলেন প্রমাণাভাবে । ডিসেম্বর মাসেই একদিন সাইকেল- 
সওয়ারি যতীক্দ্রনাথকে উপস্থিত হতে দেখে প্রফুল্ল চাকী ও খুলনার জিতেন 
রায়চৌধুরী ছুটে এসে তাকে একান্তে জানালেন £ প্দাদা, এ-বাগানে আব 
আসবেন না আপনি 1” কারণ জানাতে চাইলে এরা বললেন যে প্রফুল্ল 
চাকী দ্বাজিলিং থেকে ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ফিরে আসার পরে সবার সামনে 
বারীন ঘোষ সপরিহাস মন্তব্য করেছেন £ “সরকারি কর্মচারী আবার বিপ্লব 
কররে 1” «আরে এই নিয়ে মন খারাপ করতে আছে ?” জবাব দিয়ে যত্তীন 
সুখুজ্যে মুরারিপুকুর বাগানে সবার সঙ্গে দেখা করে গেলেন। কিছু কালের 
মধ্যে শ্রীঅরবিন্দ যখন কথ প্রসঙ্গে প্রস্তাব কবলেন : কিংসফোর্ডকে সরানোর 
বোধ হয় সময় হয়েছে ; এ-বিষয়ে কিছু যদি করা যায়ঃ যত্তীন যেন বারীনকে 
নির্দেশ দেন । তখন যতীনের মুখে বারীনের মন্তব্য শুনে শ্রীঅরবিন্দ ক্ষণ 
হয়ে আভাস দিলেন যে তার ধারণা শীঘ্রই বারীনেব পরীক্ষা নিরীক্ষার পর্ব 
চকে যাবে--এবং তখনই যতীনের নেতৃত্বের সম্যক তাৎপর্য উপলব্ধি করতে 
পারবেন বিপ্রবীর1 ।৯৫ 
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১৯*৮ সালের ২র] ফেব্রুয়ারি অর্ধোদয় যোগ উপলক্ষে সহশ্রাধিক স্বেচ্ছা- 
সেবক এবং ছুই শতাধিক চিকিৎসকের ভূমিকাস্্ন বাংলার আঞ্চলিক কেন্দ্রগুলি 
থেকে বিপ্লবী কর্মীর! যে শৃঙ্খল ও দক্ষতার সঙ্গে লক্ষ লক্ষ গঙ্গান্নানার্থীকে 
সাহাধা করলেন কলকাতায়, তার জন্য স্বয়ং পুলিশ তাদের অভিনন্দন 
জানালেও অন্তান্ত মহল থেকে টিপ্ননী কাট! হল যে বিপ্লবীরা এই স্থযোগে 
নিজেদের শৃঙ্খলাবোধের অনুশীলন করছেন ; সেই সঙ্গে জনপ্রিয় করে তুলছেন 
তাদের সমাজসেবা-কার্ধকে ; আর দেশবাসীর কাছে প্রমাণ করেছেন--কত 
গুণে তার] পুলিশের চেয়েও বেশি কর্মক্ষম ।১৬ বিবেকানন্দের আদর্শে অন্ু- 
প্রেরিত এই কর্মকূশলতার আড়ালে যতীন মুখাজার অবদান অপরিসীম, 
লিখছেন প্রত্যক্ষদর্শশ ভবভূষণ মিত্র । এদের সাফল্যের দীর্ঘ প্রশংসা করে 
১৫ই ফেব্রুয়ারি “ধৃগাস্তর” লিখল £ «বাঙালীর ছেলের! মান-অভিমান? 
লোকলজ্জা, বিলাসিতা ত্যাগ করিক়। প্রাণপণে যাত্রিগণের সেবা করিতেছে 
দ্বেখিয় প্রাণে বভ আনন্দ হইল । এমনটি আর দেখি নাই".এ কি একেবারে 
যুগ-পরিবর্তন 1৮৯৭ 

প্রায় এর পিঠপিঠই ফণী চক্রবর্তী দাজিলিং যান। একদিন বিকেলের 
শীত-শীত ভাবটা কাটাতে সামান্য আফিং সেবন করে তিনি বেডাতে 
বেরিয়েছিলেন। নিজের অজান্তে কখন পথের ধারে ঘৃমিয়ে পডেছেন, হু'স 
নেই । নেশা ভাঙতে দেখেন তাকে ঘিরে কৌতুহলী পথচাবীর ভিড । সেই 
ভিড় ঠেলে যতীন মুখাজী তাকে নিয়ে যান নিজের বাড়িতে । বেশ কটা 
দিন এই অ-সাধারণ মানুষটির সঙ্গ পেয়ে ফণী অভিভূত £ অনবরত লোক 
আসছে যাচ্ছে; সদা-প্রফুল্প যতীন্দ্রনাথ তাদের আপ্যায়নে ত্রুটি রাখছেন 
না? গীতার ক্লাস নিচ্ছেন ।.*কলকাতায় ফিরে মুগ্ধ চিত্তে হরিকুমার, নরেন 
ও অন্যান্য বন্ধুদের কাছে যতীনদার গুণগান করতে গিয়ে বারীন ঘোষের 
কাছে পেলেন অস্বাভাবিক রুট ব্যবহার । এরা তখন মুররিপুকুর বাগানে 
আড্ডা গেড়েছেন । এই ঘটনার উল্লেখ পাই নরেনের লেখায় (তিনি তখন 
জগতনুদ্ধ লোকের চোখে এম. এন, রায় ) ঃ 

প্অন্য দার্দারা আকর্ষণীয় হবার সাধন1 করতেন , একমাত্র যতীন মুখাজাঁর 
ছিল এক সহজাত চৌম্বক শক্তি, যার ফলে, চেলাধরা খেলায় রত তার 
গ্রতিদ্ন্বীদদের চোখে তিনি ছিলেন যতখানি ছুজ্ঞেয় ততটাই নৈরাশ্তকর। 
দারদা কোনদিন জাল ফেলতে নামেননি ; তা সত্বেও তাকেই সকলে ভাল- 
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বাসত, এমন-কি অন্য দাদার্দের অনুগামীরাও 1... 

“আমি তধনে' আর-এক দাদার আওতায় কাজ করছি; একদিন সেই 
দাদা শুনলাম তাঁর এক চেলাকে ধমকাচ্ছেন অন্য কোন্‌ এক দাদার কাছে 
যাবার অপরাধে; অভিযুক্ত ছেলেটি শেষে কাদে-কাদে! হয়ে বলে উঠল : 
“দাদা, কেন আপনি আমায় ওুর কাছে যেতে মান! করেন, উনি যখন চান 
নাযে আমি আপনার দল ছেডে যাই 1.” কে এই আজব দাদাটি, 
দেখবার কৌতুহল আমি সংবরণ করতে পারিনি; তিরষ্কৃত সহকমশটিকে 
চেপে ধরলাম। পরদিন চেলাধরা খেলায় নিস্পৃহ সেই অভিনব দাদাটিকে 
দেখতে গিয়ে চিরদিনের মতো! মজে গেলাম । সেদিন আমি বুঝে উঠতে 
পারিনি কী এই আকর্ষণের উতৎস। বাইরে থেকে দেখতে তেমন কি 
অসাধারণ ? যতই চমৎকার ব্যায়ামবিশারদ্দ হন না তিনি, তার চেহারাতে 
কই বিন্দ্রমাত্র ছাপ নেই তার বনুবিশ্রত অলৌকিক বিক্রমের ? করুণা- 
প্রসাধিত হাম্বড়া ভাবও নেই লেশমাত্র 1-.-১৮ 

হরিকুমার চক্রব্ত্ণ লিখছেন £ “এবারে আমাদের জীবনের গতি "স্থির 
হয়ে গেল । স্বামীজীব কর্মসন্ন্যাসই আমাদের আদর্শ। কর্ম ত্যাগের 
সন্ন্যাস নয়। বন্কিমচন্দ্রের অনুশীলন মতের কথা শুনেছি । যতীন মুখাজীর 
(বাঘ1 যতীন ) সঙ্গে পরিচিত হয়েছি । চোখেব সামনে ভাসছে বঙ্কিমচন্দ্রের 
“মা যা হইবেন সেই স্বপ্ন ॥-- দ্বিতীয় পর্যায়ে বিপ্রব আন্দোলন যতীনদার 
স্ষ্টি। তার যেকী আকর্ষণী শক্তি ছিল-_সকলকে তিনি কাছে টেনে রাখতে 
পারতেন |... একবার নরেনের (এম. এন: বায় ) সঙ্গে আমার তুমুল তর্ক ও 
ঝগড়া । আমি স্বামীজীর অগ্বৈত বেদাস্তকে গ্রহণ করেছি, মৃত্তিপৃ্জা আর 
ভগবানে বিশ্বাস করি না, নরেনের মুর্তি এবং ভগবান, দুয়েই বিশ্বাস । 
আমি বললুমঃ ম্বামীজীর মত, ভগবান নেই, নরেন বলল, স্বামীজীর মত 
ভগবান আছেন । যতীনদ1 ঝগড়ার কথা শুনলেন । শুনে বললেন, চল 
আমার গুরুর কাছে। তার গুর ভোলা গিরি। তিনি কলকাতায় এসে 
রয়েছেন কর্নওয়ালিস স্ট্রাটে ভক্তের বাড়িতে । যতীনদার সঙ্গে আমরা 
প্রবেশ করতেই তিনি “আরে বেটা” বলে যতীনদাকে ছু”হাতে জড়িয়ে 
ধরলেন । তাতেই যতীনদার উপর তার ভালবাসার পরিমাণ বোঝা গেল । 
যতীনদ1 আমাদের সমস্তার কথা জানালেন । তোলা গিরি তখন আমার 
দিকে ফিরে বললেন__বেটা, তোমার কথাই ঠিক ভগবান নেই। আমার 


482 


484 সাধক বিপ্লবী ষতীজ্নাথ 


বুক দশহাত- চেয়ে দেখি নরেনের মুখ শুকিয়ে এতটুকু । তারপর নরেনের 
দিকে তাকিয়ে বললেন, না ভগবান আছেন । পরে বললেনঃ যার যেমন 
ভাব। আমরা হতভম্ব । বাইরে আসতে আমর যতীনদাকে বললুম, একি 
হল, উত্তর যে পেলাম না! যতীনদ বললেন, আরে স্বামীজীর কথা নিয়ে 
কি ঝগড়া! করতে আছে? তিনি কত বড় ছিলেন তার ধারণা করবে কে! 
তার কথ! যি ভারত শোনে ভারতের মহিমার কি সীম। থাকবে ?*..*১৯ 

ছুই দিকপাল নরেন ইতিপূর্বে যতীন মুখুজ্যের ব্যক্তিগত নেতৃত্বে নেমে 
অসাধ্য সাধনকে সম্ভব করা যায় দেখিয়ে দিয়েছেন । তৃতীয় নরেন 
( ভট্টাচার্য) শুধুমাত্র এদের দলবৃদ্ধিই করলেন না, আপন বৈশিষ্ট্যে অনতি- 
বিলম্বে তিনি পরিগণিত হলেন যতীন মুখুজ্যের অন্যতম ছু'তিনজন সহকর্মা- 
দের মধ্যে । অন্য ছুই নরেনের সক্ষিপ্ত পরিচয় দিই | 

যতীন্দ্রনাথের সহচর ও বন্ধু ইন্দ্রনাথ নন্দী লিখেছেন যে ফরিদপুরের 
(সামরাইল ) জমিদার শ্রীশচন্দ্র দাসের কাছে তার ছুই শিশ্ত নরেন বস্তু ও 
বিপিন গাঙ্থলিকে তিনি লাঠিখেলা শিখতে পাঠিয়েছিলেন ।২০ এই শ্রীশ 
দাঁস দীক্ষা নিয়েছিলেন ন্বয়ং যতীন্দ্রনাথেব কাছে । ১৯*৭ সালে জামালপুরে 
যখন হিন্দ্র-মুসলমানে দাজা বাধিয়ে ইংরেজ সরকার মুসলমান সম্প্রদায়কে 
স্য়োরানীর প্রশ্রয় দিচ্ছেঃ তখন ( ২১শে এপ্রিল ) কলকাতা থেকে ইন্না 
নরেন বন্দু, বিপিন গান্গলি, যশোরের শিশির ঘোষ প্রভৃতি জামালপুরে গিয়ে 
একচোট বদল] দেন মুসলমানদের | প্রথম চারজনকে ১০৭ ধারা অনুযায়ী 
সরকার জামিন মুচলেকা দিতে বাধ্য করে। নরেন বস্থুকে ১৯.৮ সালের 
রাজন নিখিলেশ্বরের সঙ্গে ঢাকায় গিয়ে অন্থশীলনের সহযোগিতায় বাহ 
ডাকাতিতে অংশ গ্রহণ করতে দেখা যায়। ওই বছরেই আবার (৯ই 
নভেম্বরে ) নরেন বন্সু ও নরেন ভট্টাচার্য উপস্থিত থাকেন দারোগা 
নন্দলালকে হত্যার সময়ে । ১৯০৯ সালের ২৫শে এপ্রিল নেতড়। ডাকাতিতেও 
অংশ গ্রহণ করেন এই ছুই নরেন। | 

অন্য নরেন ( ওরফে ভোল। চাটুজ্যে ) ছিলেন শিবপুর ও কলকাত। “ছাত্র 
ভাগ্ার+ কেন্দ্রের যোগস্থত্র। প্রায় বঙ্গভঙ্গের যুগ থেকেই ফোর্ট উইলিয়াম 
সৈগ্য-বাহিনীর সঙ্গে ইনি যোগ স্থাপন করেন যতীন মুধুজ্যের পরামর্শে। 
সৈম্ক-অফিসারদের প্রথম প্রথম ইনি নিয়ে যেতেন শিবপুরে ননীগোপাল 
€সনগুপ্তের আড্ডায় । কিন্তু নদী পার হবার ঝুকি না নিয়ে শেষ পর্যস্ত 
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খিদিরপুরে ডাঃ শরৎ মিত্রের বাড়িতে এদের বৈঠকের ব্যবস্থা হয়। উক্ত 
অফিসারদের নিয়ে নরেন চাটুজ্যে গিয়েছেন উত্তর ভারতের বিভিন্ন 
ছাউনিতে__কাশী, নৈনিতাল, লাহোর, পেশোয়ারে। যতীন মুখুজ্যের 
ইচ্ছানুসারে এই স্ুত্রগুলিকে রাসবিহারীর আওতার অতিরিক্ত সম্ভাবনারূপে 
পৃথক রেখেছিলেন নরেন চাটুজ্ো। হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলার সময়ে € ১৯১০" 
১১ ) শরৎ ডাক্তার বিচারাধীন থাকাকালীন খিদ্িরপুরের আশুতোষ ঘোষের 
হাতে এগুলির দায়িত্ব তুলে দিয়ে নরেন চাটুজ্যে ফেরার হয়ে যান। এই 
সবত্রগুলির কল্যাণেই কলকাতায় ষখন অভিনব ট্যাক্সি ডাকাতি অনুষ্ঠিত হতে 
থাকে, বিপ্রবীদের সহায়তা করেছিলেন কয়েকজন শিখ ট্যাক্সি-চালক ।”২৯ 

আলোচ্য যুগে এই তিন নরেন তাঁদের অসমসাহসিক নিয়মান্থবতিতার 
জোরে বিপ্রবী সংগঠনকে দিলেন বিস্ময়কর তৎপরতা ও কর্মক্ষমতা । 


॥ চার ॥ 


১৯*৮ সালের এপ্রিল মাসে দিদি বিনোদবাল। দেবী, স্ত্রী ইন্দ্বাল। 
আর শিশুকন্ আশালতাকে নিয়ে যতীন্ত্রনাথ দাজিলিং ফিরে যাচ্ছেন । 
সঙ্গে আছেন বাল্যবন্ধু এবং মুবারিপুকৃর বোমার বাগানের কমী তবতৃষণ 
মিত্র (স্বামী সত্যানন্দ)। শিলিগুভি স্টেশনে ক্যাপ্টেন মাফ্ি, লেফ টেনাণ্ট 
সামারভিল প্রমুখ চারটি অশিষ্ট সামরিক অফিসারের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের 
হাতাহাতি হয়। তারা মামলা ঠোকে। সারা দেশের পত্র-পাত্রকায় এই 
সাহেবদের আচরণের বিরুদ্ধে প্রকাশিত ধিক্কারের বহর দেখে সরকারের 
হুকুমমাফিক মামলা তুলে নেওয়া হয়। পরোক্ষ দণরূপে খপ মাসের 
গোড়াক্স যতন মুখুজ্যেকে কলকাতায় স্থানাস্তরিত করা হল। ইতিহাসের 
দৃষ্টিতে শাপে বর হল। 

মজ:ফরপুরে প্রফুল্ল চাকী ও ক্ষুদ্িবামের আত্মত্যাগী-ব্রতের ফলশ্রুতিরূপে 
১৯০৮ সালের ২র! মে ব্যাপক ধরপাকড শুরু হল। ১১ই আগস্ট ক্ষুর্দিরামের 
ফাসীর দিনে বিপ্রবীরা পালটা জবাব দিতে মনস্থ করেন! শ্রীঅরবিন্দঃ 
বারীন ঘোষ সমেত মুরারিপুকুরের কর্মীদল ছাড়াও দেশের সর্বত্র বনু 
বিপ্লবীকে তখন গ্রেপ্তার করে বিচারাধীন কারাগারে রাখা হয়েছে। সেই 
কারাগারে বসেই সত্যেন বনু ও কানাইলাল দত গুলি করে মারলেন--৩১শে 
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আগস্ট-_রাজসাক্ষী নরেন গোসাইকে । বারীন ঘোষ কারাগারে বসে তার 
মত ও পথের সবিষ্তার বর্ণনাসমেত বিবুতি দিলেন; তার অনুচরেরাও 
নেতার পন্থা অনুসরণ করে বিবৃতি দিয়ে দোষ স্বীকার করলেন। শ্রীঅরবিন্দ 
রইলেন নির্বাক । সতেরোজন কম তার দৃষ্টান্ত মেনেই বিবৃতি দিলেন না। 
এর সবাই এক বছরের কারাবাস শেষে মুক্তিলাভ করলেন । বারীন ঘোষ 
সদলবলে গেলেন দ্বীপাস্তরে । ভবভূষণ মিত্র+ কুঞ্জলাল সাহা প্রভৃতি অভিযুক্ত 
আসামীদের সঙ্গে যতীন মৃখুজ্যের দছরম-মহরমের উল্লেখ একাধিকবার কর! 
হল এই আলিপুর (মুরারিপুকুর ) বোমার মামলায়। এদের পক্ষ 
সমর্থনে যতীন মুখুজ্যের প্রচেষ্টাও অজ্ঞাত রইল না ।২২ 

১৯০৮ সালের জুন মাসে দাঞজজিলিং থেকে ফিরেই যতীন্দ্রনাথ ছত্রভঙ্গ 
বিপ্লবীদের (ধার? ধর] পড়েননি ) একত্র করে নূতন উদ্যমে কাজে নামেন । 
সরকারের দমননীতির প্রতিবাদে চাঞ্চল্যকর অন্ত্রাসবাদের তরজে বিপ্লবীরা 
সারা দেশ কাপিয়ে দিতে বদ্ধপরিকর হলেন । নতুন জমানার স্থচনায় (২রা 
জুন ১৯৯৮) ও পবিশেষে (১১ই অক্টোবর ১৯০৯ ) কলকাতার 'য্গাস্তর” ও 
টাকার “অন্শীলন* কম্রা হাত মিলিয়ে জমজমাট দুটি ডাকাতি করলেন : 
প্রথমটি ঢাকার বাহ গ্রামে, নগদ অর্থ ও গহনা মিলিয়ে তেইশ হাজার টাকা 
আসে বিপ্লবীদের হাতে; দ্বিতীয়টিও ঢাকায়, রাজেক্রপুর গ্রামে, আহ্মানিক 
বিশ হাজার টাকা । মামলায় অভিযুক্ত আসামীদের পক্ষ সমর্থনের জন্ুই 
মূলত এই অর্থ সংগৃহীত হয়। ১৯০৮ সালের ১৫ই আগস্ট ময়মনসিংহের 
বাজিতপুরে, ১৬ই সেপ্টেম্বর ছুগলির বিঘাটিতে, ২৯শে নভেম্বর নদীয়ার 
রাইতায়, ২র| ডিসেম্বর হুগলির মোরহালে ; ১৯০৯ সালের ২৩শে এপ্রিল ২৪ 
পরগনার নেতড়ায়, ১৯৬ আগস্ট খুলনার নাংলায়ঃ ২৮শে অক্টোবর নদীয়ার 
হলুদ বাড়িতে শুধূমাত্র “যগাস্তর” কমীরাই ছোট বড় অন্যান্য যেসব ভাকাতি 
করেন-__তার পিছনে আবিষ্কার করা গিয়েছে যতীন মুখুজ্যের প্রেরণা এবং 
একাধিক ক্ষেত্রে নরেন ভট্রাচার্ধকে দেখ। গিয়েছে নায়কের ভূমিকায় । 

দেশপ্রেমিকদের স্তিমিত চেতনাকে সচকিত করতে জন্ত্রাসমূলক ঘটনা- 
গুলিকে যতীতন্দ্রনাথ মঞ্চস্থ করেন সুদক্ষ নাট্য-পরিচালকের ধাচে। ঘাত ও 
প্রতিঘাতের পারম্পর্ধয এখানে মনোরম । নমুনান্বরূপ ধরা যাক_-১৮০৮ 
সালের ১*.ই নভেগ্বর, শহীদ কানাইলালের ফাসির তারিখ । সরকারের সঙ্গে 
বিপ্রবীর্দের শক্তি পরীক্ষার চরম তাৎপর্ধ-মণ্ডিত এই দিনটিকে শ্বদেশান্থরাগের 
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'আলোকে উদ্ভাসিত করতে চাইলেন যতীন মৃখুজ্যে। ৭ই নভেম্বর তিনি 
জিতেন রায়চৌধুরীকে পাঠালেন কলকাতার ওভারটুন হল-এ £ ধীর সংযত 
চিত্তে জিতেন মঞ্চের ওপরে উঠে ছোটলাটি এনড্র, ফ্রেজারকে গুলি করলেন 
মুখোমুখি দাড়িয়ে । বাবরি নামে এক সাহেব পাশ থেকে জিতেনের 
প্রসারিত বাহু চেপে ধরতে গুলি লক্ষ্যত্রষ্ট হল) অমিত বলশালী জিতেন 
তখন ঝাঁকি মেরে সাহেবকে ফেলে দিয়ে আবার গুলি চালানোমাত্র প্রতৃতক্ত 
বর্ধধানরাজ বিজয়চাদ মহতাব তার বিশাল বপু দিয়ে আড়াল করলেন 
ছোটলাটকে । জিতেনের কারাদণ্ড হল। বর্ধমানরাজ পেলেন নাইট 
কম্প্যানিয়নশিপ ।২৩ 

»ই নভেগ্বর কলকাতার সার্পেন্টাইন লেনে গুণেন গুপ্ত (নরেন ভট্টাচার্য, 
নরেন বস্থ ও ভূষণ মিত্রের সহযোগিতায় ) দারোগ] নন্দ বাড়জ্যের ভবলীলা 
সাঙ্গ করলেন। সরকার থেকে পুরস্কার পেয়েছিল নন্দলাল--বীর প্রফুল্ল 
চাকীকে গ্রেপ্তাবের ঝুঁকি নেবার দরুন। তার রক্তে গ্রফুল্ল চাকীর তর্পণ 
করলেন বিপ্রবীরা। এবং সতর্ক কবে দিলেন দেশের শত্রুদের, তাদের 
পরিণাম জন্বদ্ধে। ২৪ 

১৯১* সালে হাওডা পাইকারি মামলাম্ম যতীন মৃখাজীর বিরুদ্ধে পুর্তী- 
ভূত অভিযোগের অস্ততুকক্তি হল এসব ঘটনা ।২৫ 

সত্যেন বস্থুর ফাসি হল ১৯*৮ সালের ২১শে নভেম্বর , তার প্রত্যুত্তর 
স্বয়ং যতীন্দ্রনাথ কয়েকটি শিষ্য নিয়ে নদীয়ার রাইতা গ্রামে এক মহাজনের 
আড়ত লুঠ করলেন ২৯শে নভেম্বরে । সংগৃহীত গহনা তিনি ভাঙিয়ে নিলেন 
কলকাতার বি সরকারের দোকানে ।২৬ 

১৯০৮ সালের জুন মানস থেকে অবিশ্রাম অক্লান্ত যতীন্দ্রনাথ পুরনো গু 
সমিতিগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করবার উদ্দেশ্যে ঘুরে বেডিয়েছেন জেলায় 
জেলায় । আন্দোলনকে ক্রমান্বয়ে গণযুদ্ধে পরিণত করবার পদ্ধতি বাতলেছেন 
আঞ্চলিক নেতাদের সঙ্গে পরামর্শের সুযোগে । সন্ত্রাসবাদের সাম্প্রতিক 
প্রয়োজন ছাড়িয়ে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে সমাজসেবায় আত্মনিয়োগ করাও এই পর্বের 
কর্তব্য-_ন্মরণ করিয়েছেন তিনি তার সহকমীদদের | ১৯০৮ সালের শেষে সমস্ত 
সমিতি বেআইনি ঘোষিত হলে বিপ্লবী কর্মীদের মাথা গৌজার জন্য কয়েকটি 
মেস খোল! হল-_তাদের মধ্যে প্রধান রইল মেডিক্যাল কলেজের পিছনে 
শাভারাম বসাক স্ট্রীটের আন্তানা £ যতীন্দ্রনাথের অর্থান্থকুল্যে এখানে 
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আত্মগোপন করতে এলেন ম্যানেজার নলিনীকান্ত কর, ফণীরায় ও বলদেক 
রায় (তিনজনেই গ্রামাঞ্চলে সেবার উদ্দেশ্যে হোমিওপ্যাথি পড়ছেন ), 
ক্ষিতীশ সান্তাল (আই এ ক্লাসের ছাত্র ) গিরীন ভৌমিক (আইনের 
ছাত্র) ; তা ছাড়া ইন্দ্রনাথ নন্দীর চেলারা-__ধীরেন চক্রবর্তা, অহীন 
চাটুজ্যে, রণেন গাঙ্ুলি গ্রভৃতিও-_আশ্রয় পেলেন সেখানে । যতীন্ত্রনাথ, 
অতুল ঘোষ, দেবীপ্রসাদ রায় (খুড়ো ), হরিশ সিকদার, সতীশ সরকাবও 


নিয়মিত থাকতেন এখানে | 
১৯*৪ সালে প্রতিষ্ঠিত “আযাডভান্সমেণ্ট অব্‌ সায়েন্টিফিক আতঙু 


ইণ্ডন্টরিয়াল এডুকেশন ফর ইত্ডিয়ান্সঁ সমিতিব পৃষ্ঠপোষক স্যার ডেনিয়েল 
হ্হামিন্টন উৎসাহ করে বহু কৃতী ছাত্রকে ব্রিটিশ ইত্ডিয়] স্টীম নেভিগেশন 
কোম্পানির জাহাজে করে বিদেশে পাঠান । সমিতি বেআইনি ঘোষিত 
" হবার পরে স্যার ডেনিয়েলকে ধরে কলকাতা! হাইকোর্টের বিচাবপতি সাবদী- 
চরণ মিত্র বিপ্লবীদের জন্ত সংগ্রহ করলেন সুন্দরবনের গোসাবায় এক প্রশস্ত 
জমি : “বেল ইয়ংমেন্স জমিদারি কো-অপারেটিভ নাম দিয়ে এক সংস্থা 
রেজিদ্ট্ি করে নিয়ে তার আশ্রয়ে বিপ্লবী কর্মারা সমবায় প্রথাতে রুষি- 
উন্নয়ন এবং পল্লী এলাকায় বুনিয়াদী শিক্ষা বিস্তারের কাজে নামলেন । 
তেঘবায় শশিভূষণ রায়চৌধুরী যে পদ্ধতিতে অগ্রসর হয়েছিলেন, সেই নজির 
সামনে রেখে বিপ্লবীর! মাগুরার হীরালাল রায়ের পরিচালনায় স্বদেশ সেবার 
নিরীহ পর্ধে মন দ্রিলেন। যতীন মৃখুজ্যের শিষ্য নলিনীকাস্ত কবের সঙ্গে 
এইখানে আলাপ হল ঢাকা থেকে আগত বীরেন্ত্রনাথ দত্তগুপ্ত নামে এক 
তরুণের । এই নিরামিষাশী পথে দেশোদ্ধারের সন্ধান বীরেনের কাছে 
অসহনীয়; তিনি চাইছেন জোরদার একটা-কিছু করতে । 

এমনি একটা-কিছু না করতে পেরে অনেকেই তখন মন:ঃক্ষ্ন । যতীন্দ্রনাথ 
তাজানতেন। চেতলার কমর্শ চারুচন্ত্র ঘোষকে তিনি এক থোকে সতেরে। 
হাজার টাকা দিলেন-_-চোরাই অস্ত্রের ব্যবসায়ী নুর খার কাছ থেকে মশলা- 
পাতি ও কিছু বন্দ্রক-রিভলভার কেনবার জন্য । যতীন্দ্রনাথ ম্বয়ং এবং তার 
হাঁত-খালি না থাকলে চারু ঘোষ গোসাবা থেকে বাছা কমীরদের নিক্বে 
নুন্দরবনের জঙ্গলে ফুলেশ্বর ও বাদার কাছে অগ্ত্রচালনা শিক্ষা দিতে 
লাগলেন। চারুর আত্মীয় ভূষণ মিত্র (*গুলে' ) ছিলেন নরেন ভট্টাচার্দের 
কোদালিয়া-সোনারপুর শাখার সভ্য ; তিনিও যেতেন । 
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আলিপুর বোমার মামলার সরকারপক্ষীয় উকিল আশ্ততোষ বিশ্বাস এই 
সময়ে বাড়াবাড়ি করছেন; তার কম হাত ছিল না কানাইলাল ও সত্যেন 
বসুর ফাসির ব্যাপারে । প্রতিকার চাই? 

১৯*৮ সালের ১*ই ফেব্রুয়ারি চারুচন্ত্র বন্থু নামে এক তরুণ যতীন্দ্রনাথের 
আশিস নিয়ে পা বাডালেন। হাইকোর্টে ভরদুপুরে তিনি আশুবাবুকে খতম 
কৰে ধরা পড়ে গেলেন। এক মাসের উপর শত অত্যাচারেও তিনি মূখ 
খুললেন বা। শুধু বললেন £ “দেশব্রোহী আশুকে আমি হত্যা কবে ফাসি 
যাঁব--এটা বিধি-নির্দিষ্ট । [7976 106 101)011:0%.% 

১৯শে মার্চ হষ্টচিতে ফাসির দি গলাক্ব বরণ কবে চারুচন্দ্র বন্ু শহীদদের 
তালিকা বৃদ্ধি করলেন । ডাঃ যাছুগোপালের ভাষায় £ “এরা কি সাধারণ 
মানুষ? এদের উল্লেখ কবে যথার্থ বলা যায় £ কুলং পবি্রংঃ জননী 
কতার্থা ।”২৭ 

১৯*৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আডাই মাসের মেয়াদে যতীন্ত্রনাথকে 
আবার দার্জিলিং যেতে হল। ২৭শে অক্টোবর সেগানকার লোইস জুবিলি 
স্ঠানাটরিষামে নেতড়ার ললিত চক্রবতী (বেডা) অন্থস্থ অবস্থায় ধরা 
পড়ল । প্রখ্যাত নেতা ও চারণ কবি হেম সেনের দলের ছেলে সে, দুর্বল 
দেহ মনে অত্যাচার না সইতে পেবে ২৯ তারিখে সে সব কথা ফাস কবে 
দিল পুলিশের ইন্সপেক্টব-জেনারেল মিঃ ড্যালি'র কাছে, ভ্যালি তধন 
পূজোর ছুটি উপভোগ করছিলেন দাজিলিঙে। আবার সেইদিনই হলুদবাড়ি 
ডাকাতির সংবাদে তিনি কলকাতায় ফিরে গেলেন । লা নভেম্বরে যতীন 
মুখুজ্যের বন্ধু ব্যারিস্টার রজত রায় দাজিলিং গিয়ে ললিতের সঙ্গে সাক্ষা২ 
করে বুঝলেন-_ব্যাপারটা বহু দুর গড়িয়ে গিয়েছে । যা কিছু ললিত করুল 
করেছে, তা প্রত্যাহাবের বাসনা তাব নেই। 

গুপ্ত সমিতির বছু চমকপ্রদ সংবাদ ললিতের কাছে পাবার ধান্ধায় 
মুরারিপুকুব বোমার মামলার কুখ্যাত সামন্থুল আলম তাকে ডায়মগুহারবারে 
ফিরিয়ে এনে জেরা শুরু করল | ওঠা ও «ই নভেম্বর বেঙা সবিস্তারে বনু 
কথা ফাঁস করে দিতেই তাকে ডায়মণ্ডহারবাবের এস ডি ও সাহেবের কাছে 
নিয়ে গিয়ে সামসুল আইনপিদ্ধ করে নিলেন তার স্বীকাগোক্তি। খবরটা 
চাউর হয়ে গেল ) বিপ্রবীরা সময় পেলেন সতর্ক হবার | 

ষতীন মৃখুজ্যেকে কেন্দ্র করে ব্যাপক এক যড়যন্ত দানা বেঁধে উঠেছে এবং 


490 সাধক বিপ্লবী বতীন্দ্রনাথ 


মুরারিপুকুর বোমার বাগান সংক্রান্ত ধরপাকড়ের আগে ও তার পরবর্ত 
দেড় বছর ধরে যে প্রচণ্ড সন্ত্রাসবাদের ঢেউ থেলছে সার ভারতে ও ভারতের 
বাইরেও--তার বিহিত করতে মরিয়া! হয়ে উঠল পুলিশ ।২৮ সবচেয়ে 
মারাত্মক প্রমাণ পেল পুলিশ ; দীর্ঘকাল ধরে রাজদ্রোহ প্রচারের ফলে সৈন্- 
বাছিনীর বু অফিসার ও জওয়ান-_বিশেষত পুরো ১ম জাঠ রেজিমেপ্ট-_ 
বিপ্লবীদের সহযোগিতায় সশস্ত্র অত্যুখখানের জন্য তৈরি হচ্ছে ।২৯ 

বেঙার ম্বীকারোক্তি থেকে পুলিশ জানতে পারল যে নেতড়া ভাকাতির 
পরে যতীন্দ্রনাথের নির্দেশেই বেঙা গিয়ে আত্মগোপন করে, কৃষ্ণনগরে উকিল 
ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাডিতে। যতীন্দ্রনীথের বডমামার ছেলে 
নিমাইকে ললিত চাটুজ্যের মুহরি নিবারণ চক্রবতর্থ স্টেশনে পাঠান বেঙাকে 
আনতে | বেঙ! হলপ করে বলল যে “যুগান্তর” অফিসেব কাতিক দত্ত ছিলেন 
যতীন মুখুজ্যের ও তার ছোটমাম! ললিত চাটুজ্যের সহচর । ১৯*৮ সালের 
৪ঠ1 মার্চ কুষ্টিয়ার পাদরি হিকেন বোথামকে পুলিশের চর বলে হত্যা করেন 
কান্তিক এবং ছ' মাস জেলে থেকে তিনি যখন মুক্তি পেলেন, তার সংবর্ধনার 
বিপুল আয়োজন করেন ললিত চাটুজ্যে। শ্রীঅরবিন্দ ও বারীনের সঙ্গেও 
এ'দের অন্তরঙ্গ বন্ধুত্বের সংবাদ দিল বেঙা। 

অবশেষে যতীন্দ্রনাথ সমেত বিপ্লবী দলের অবশিষ্ট কর্মীদের হাতের 
মুঠোয় পাবে বলে আনন্দে বিভোর সামসুল হলৃদ্ববাড়ি ডাকাতির জের টেনে 
কষ্ণনগর ও কয়ায় গেল ললিত চাটুজ্যে ও যতীন মুখুজ্যের বাড়ি তল্লাস 
করতে । মাত্রাজ্ঞান হারিয়ে বাড়ির মহিলাদের সামনে সামন্গল একটি 
অপমানস্থচক মন্তব্য করতেই সর্বজনপৃজিত বিনোদবাল। দেবী ( যতীন্দ্রণাথেব 
দিদি ) তর্জনী তুলে তাকে সতর্ক কবে দেন: “বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা 
দেখেছ?” ঘাড় গুজে সামন্ুল দারোগাদের নিয়ে নিক্রমণের সময়ে শাপিয়ে 
যায় £ “দেখে নেব !” 

১৯১* সালের ২৯শে জানুয়ারি যতীক্রনাথ নির্ভরযোগ্য স্থত্র থেকে খবর 
পেলেন ষে বেঙার হ্বীকৃতির ভিত্তিতে পঞ্চাক্লজন বিপ্রবী সমেত তাঁকে গ্রেপ্তার 
করে হাওড়া ষড়যন্ত্র নামে এক পাইকারি মামল] ফাদবার হুকুম পেয়ে গিয়েছে 
সামনুল। যতীন মুখুজ্যে, ললিত চাটুজ্যে, নিবারণ চক্রবর্তাঁ, স্বুরেশ ম্ুমদার 
(পরাণ ), নরেন ভট্টাচার্য, নরেন বস্থুঃ নরেন চাটুজ্যে, হেমচন্দ্র সেন, 
চারুচন্দ্র ঘোষ, কবিরাজ বিজয় চক্রবর্তী রইলেন এদের মধ্যে প্রধান । 
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২৪শে জানুয়ারী । কলকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি হেরিংটনের 
'এজলাসে চলছে আলিপুর মামলার চুভাস্ত শুনানী । সেখান থেকে পুলকিত 
অন্তরে সামসুল বার হয়ে ক'পা না যেতেই বীরেন্রনাথ দতগুণ্ের গুলিতে 
লুটিয়ে পড়ল ; আদালতের গর্ভগৃহ মুখর হল তার করুণ আর্তনাদে । দ্িতীক় 
এক গুলিতে তাকে ঠাণ্ডা করে দিয়ে পাশের সিড়ি বেয়ে বীরেন শরতর করে 
নামতেই ওল্ড পোস্ট অফিস স্ট্রাটে ধরা পড়ে গেলেন । 

এই হত্যাকাণ্ডে সরকারী মহল--এমন কি বডলাট পধস্ত-_-কতট। বিষুঢ। 
স্তস্ভিত হয়েছিল, তার প্রমাণ গ্রবন্ধাস্তরে দিয়েছি ।৩৯ 

নীরবে মাসখানেক ধরে পুলিশের অত্যাচার সহ্থ করে বীরেন যখন মনে 
মনে ফাসি যাবার জন্য প্রস্তুত, এমন সময় পুলিশের ডেপুটি কমিশনার চালস 
টেগার্টের ছলনায় আত্মহারা হয়ে বীরেন একদিন ম্বগতোক্তি করলেন : “আর 
যে যাই বলুক, একজন কখনো! আমায় ভুল বুঝবেন নাঁ।” কথার পিঠে কথা 
বসিয়ে বীরেনকে দিয়ে টেগার্ট কবুল করিয়ে নিল যে এই ব্যক্তিই হচ্ছেন 
যতীন মুখুজ্যে, যতীন মুখুজ্যেই রিভলতার দিয়ে বীরেনকে পাঠিয়েছিলেন 
সামন্তুলকে হত্যার জন্ত |". 

২৭শে জানুয়ারি গভীর রাতে, বেঙার শ্বীকাবোক্তির ভিন্ভিতে, যতীন্দ্রনাথ 
ও তার অনুচরদের গ্রেপ্তার করেছিল টেগার্ট। ৩০শে জানুয়ারি তাকে 
আলিপুর সেন্ট1ল জেল থেকে খালাস দিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই আবার ৪** ধারা 
অনুযায়ী, ডাকাতির অভিযোগে, তাকে গ্রেধার করে হাওডা জেলে পাঠানে। 
হয়। »ই ফেব্রুয়ারি নতুন কবে তাকে আলিপুর জেলে নিয়ে গিয়ে ২*শে 
ফেব্রুয়ারি_কীরেনের ফাসির আগের দিন__ম্যাজিস্ট্রেটে আুইনহো”র 
এজলাসে তাকে হাজির করা হল। যতীন্দ্রনাথের সমর্থনে ব্যারিস্টার জে 
এন রায় আগাম নোটিস না পাবার দরুন বারেনকে জেরা করতে রাজি 
হলেন না। খোর্দ ছোটলাটের কাছে দরবার করেও বীরেনের ফাসির দিন 
পিছিয়ে দ্রিতে পারল না কর্তৃপক্ষ । ফলে বীরেনের স্বীকারোক্তি আইনত 
অসিদ্ধ থেকে গেল 1৩২ 

১২১ থেকে ১২৪ নং এবং ৩*২ নং ধারাগুলির অস্তরুক্ত রাশীকৃত অতি- 
যোগের মধ্যে যততীন্ত্রনাথের বিরুদ্ধে চরম যে অভিযোগ প্রমাণে তৎপর হল 
কর্তৃপক্ষ__সেটি হল সৈন্ত-বাহিনীর মধ্যে বিদ্রোহ প্রচার করে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে সশস্ত্র অত্যু্থানের প্রস্ততি । কমাস ধরে বারে বারে 
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তাকে হাওড়ার অতিরিক্ত ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে হাজির হতে হল। 
অবশেষে ২*শে জুলাই (১৯১ )তার সহচর ও তাকে জড়িয়ে মামল] দায়ের 
করে স্বয়ং চিফ জাস্টিস এবং জাস্টিস দিগন্বর চাটুজ্যে ও ব্রেট সাহেবের তত্বা- 
বধানে মামলা শুরু হল ১ল ডিসেম্বর । ১৯১১ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারি 
বেকম্ুর খালাস পেলেন যতীন্দ্রনাথ তার শিষ্য-সহকমাঁ সমেত। প্রত্যক্ষ- 
দ্দের মহলে জয়-জয়কার উঠল যতীন্দ্রনাথের স্বন্ম দূরদৃষ্টির এবং তার 
বিকেন্ত্রিক গুপ্ঠ সংগঠনের এই সাফল্য উপলক্ষে 
সরকার ভুলতে পারল ন1 এই পরাজয়ের প্রানি ।৩৩ 


॥ পাঁচ। 


, বিচারাধীন কারাবামের সুযোগে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর হতে 
পেরে নরেন ভট্টাচার্য, স্থরেশ মজুমদার প্রমুখ স্নেহভাজন কর্মী সম্যক এক 
ধারণা করতে পেরেছিলেন এর ব্যক্তিত্ব ও বিপ্লব-দর্শন সন্বদ্ধে। যুক্তিতর্ক 
দিয়ে তাত্বিক দর্শনের সুত্র খুব কমই উদ্ভাবন করেছিলেন যতীন্দ্রনাথ ; সনাতন 
ভারতের এঁতিহে আস্থাশীল তিনি তার জীবনকেই আপন দর্শনের ফলিত 
ৃষ্টাস্তরূপে মেলে ধরেছিলেন । শিষ্যদের-সামনে একটি অন্তত ধারণাকে তিনি 
প্রাঞ্জল করতে যত্বশল ছিলেন : এত বড় একটা দেশ, এত যুগের পরাধীনত।-_ 
রাতারাতি সেখানে বিপ্লব সার্থক করতে চাওয়া বাতুলতা ৷ কিন্তু সুষ্ঠভাবে 
অগ্রনর হতে পারলে এবং আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির বিবর্তন পর্যবেক্ষণ করে 
ঝোপ বৃঝে কোপ মারতে জানলে ভারতের রাজনৈতিক মুক্তিকে ত্বরান্বিত 
করা সম্ভব । এ প্রতায় তাব অন্তরে বদ্ধমূল ছিল। তিনি বলতেন : প্রাথমিক 
ব্যর্থতাই অস্তিম সাফল্যের অমোঘ প্রতিশ্রুতি । “আমরা প্রথমে একে একে 
তারপর দলে দলে মরব, আর ঠেলায় ঠেলায় জাতটা জাগবে ।” জাত জাগা, 
অর্থাৎ গণ-বিপ্লব সংঘটিত করা। 

ইওরোপে যে অদ্বরভবিষাতে এক মহাযুদ্ধ লাগছে, তার স্পষ্ট আভাস 
তিনি বু পূর্বেই পেয়েছিলেন। তারই ভরসায় সঙ্গীদের তিনি পরামর্শ 
দিয়েছিলেন-__কারামৃক্তির পরবর্তী কটা বছর নীরবে শক্ি-সংহরণ করতে 
এবং সমস্ত সন্ত্রাসবাদ শিকেয় তুলে রাখতে । জেলায় জেলায় গুপ্ত সংগঠনের 
ভিত্তি মজবৃত করে তোলাই হবে তাদের প্রাথমিক লক্ষ্য ।৩৪ 
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১৯১৯ সালের মধ্যবর্তী সময়ে কনট্রাক্টরির ব্যবসা ফেঁদে পৃরো তিনটি 
বছর অবিশ্রাম সফর করেছেন যতীন্দ্রনাথ-_বাংলার পল্লী অঞ্চলে বিপ্লবের 
ক্ষেত্র দৃঢ় করবার অভিপ্রায়ে। এক জেলা থেকে অন্য জেলায় ঘবরেছেন তিনি 
ঘোড়ার পিঠে অথবা সাইকেলে । কলকাতার কমর্খদলগুলিও পরিদর্শন করে 
চলেছেন। বৃন্দাবন ও কাশী গিয়েছেন, বস্ধু যতীন বাডজ্যে (নিরালক 
স্বামী) ও অন্তরঙ্গ কিছু আত্মগোপনকাবী বিপ্লবীকে তার নতুন কর্মস্থচী 
সম্বদ্ধে ওয়াকিবহাল করতে । 

কারামুক্তির পবে নরেন ভষ্টাচাধ তার পুরনো ধর্ম-জিজ্ঞাসায় মন দিয়ে 
ভুলতে চাইলেন সন্ত্রাপবার্দের নেশা । সন্ন্যাস নিষ্বে কিছুদিন তিনি উত্তর 
ভারত পরিক্রমা করে পুলিশের তাডনায় ফিবে এলেন কলকাতায় । তাব বন্ধু 
ফণী চক্রবতর্শ তখন (১৯১২ সালে) রিপন কলেজে এম এ পড়ছেন এবং 
থাকেন ১২ মীরজাফর লেনে । অশাস্ত নরেনকে টাকা দিয়ে তিনি এক 
রেক্ঠোরশ খোলালেন ক্লাইভ স্ট্রাটে : যতীন্্রনাথ, হরিকুমার, পরাণ (সুরেশ 
মজুমদার ), ভোলানাথ চাটুজ্যে, মজিলপুর কেন্দ্রের নেতা তিনকডি দাস, 
শৈলেশ্বর বসু প্রভৃতির দেখা মিলত এখানে । অল্পকাল বাদে রেস্তোরা 
উঠে গেল । 

ভোলানাথের সঙ্গে ফণীর আলাপ হয় ১৯০৮ সালে? অন্শীলন আখড়ায় । 
ভোল, নরেন আর ফণী ক্রমেই হাপিয়ে উঠেছেন তখন হাত গুটিয়ে বসে 
থেকে । নূতন কোনও আন্দোলনের আশা সুদ্ুরপরাহত দেখে তিনজনেই 
তখন মতলব ভাজছেন--ধনীর ঘরে বিয়ে করে শ্বশুরবাডির টাকান্ 
আমেরিকা চলে যাবার । একটি মেয়ের সঙ্গে ফণী কিছুদিন প্রেম করে বাধা 
পেলেন মেয়েটির অভিভাবকদের কাছে; মেয়েটি আত্মহত্যা করল; ফণা 
অন্যত্র বিয়ে করে ফেললেন ।৩৪ক 

যতীন্ত্রনাথের প্রিয় শিষ্য অতুলকৃষ্ণচ ঘোষ ( ১৮৯০-১৯৬৬ ) কলকাতা 
হিন্দ স্থল থেকে পাস করে স্কটিশ চার্চ কলেজে বিজ্ঞান পডতেন | ফণীর সঙ্গে 
তখন তার আলাপ। ১৯১১ সালে অতুল বি এসসি পডতে গেলেন 
বহরমপুর কষ্ণনাথ কলেজে । ঠিকাদ্দারির কাজ উপলক্ষে যতীন্ত্রনাথের সঙ্গে 
এখানে তার দেখা-সাক্ষাতের সুবিধা হল । ১৯১২ সালে খুলনার দৌলতপুর 
কলেজে অধ্যাপনা! করতেন “ৃগাস্তর' দলের সভ্য শশিভৃষণ রায়চৌধুরী, ডাঃ 
অমূল্য উকিল, মণীন্দ্র শেঠ ও শরৎ ঘোষ; তারের টানে দৌলতপুর যাতা- 
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য়াতের সুবাদে এবং শশিভৃষণের দৌত্যে ছুটি কৃতী ছাত্রের দেখা পেলেন 
ষতীন্দ্রনাথ £ সতীশ চক্রবর্তী (১৮৯১-১৯৬৮) আর ভূপেন্দ্রকুমার দত 
(১৮৯২-১৯৭৯ )7 দুজনকেই যতীন্দ্রনাথের খুব ভাল লেগে গেল। সতীশের 
দীক্ষা্ডরু যশোরের শিশির ঘোষ (মুরারিপুকুর বোমার মামলায় দণ্ডিত ) 
দীক্ষা নিয়েছিলেন খোদ যতীন মুখুজ্যের কাছেই । ১৯১২ সালে দতীশকে 
বহরমপুরে বি এ পড়তে পাঠিয়ে দিলেন যতীন্দ্রনাথ এবং অতুলের সহ 
ঘোগিতা করতেও । এ্রখানে তখন গুপ্ত সমিতির দারুণ রমরমা] । চট্রগ্রামে 
সর্ব সেন (১৮৯৪-১৯৩৪ ) এখানেই অতুল ও সতীশের টানে “যুগাস্তর 
দলভুক্ত হন। ১৯১৩ সালে সত্তীশের হাতে বহরমপুরের ভার দিয়ে অতুল- 
কৃষ্ণ কলকাতায় গিয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে এম এসসি ক্লাসে যোগ দিলেন ॥ 
পরের বছর সতীশও চলে এলেন ওখানে এম এ এবং আইন অধ্যয়নের 
জন্ত । প্রধানত হাডিঞ্ হোস্টেল, ইডেন হিন্দ্ব হোস্টেল ও ১১*নং কলেজ 
ষ্টাটে বিজ্ঞানের ছাত্রদের মেস তখন যতীন্দ্রনাথের গুণমৃণ্ধ ছাত্রদের ও 
কমরশদের অড্ডা। ভবিষ্যতের বছু কৃতী নাগরিক সরাসরি যতীন্ত্রনাথের 
সংস্পর্শে এসেছিলেন এই ছাত্রাবাসগুলির কল্যাণে । নরেন ভট্টাচার্য ও 
ফণী চক্রবতশর সঙ্গে এখানেই যতীন্দ্রনাথ আলাপ করিয়ে দেন অতুলকৃষণ ও 
সতীশের ।৩৫ 

রাজনৈতিক কারণে ১৯০৮ সালের ১৪ই ডিসেম্বর পুলিন দাস নির্বাসিত 
হলে “অন্ধশীলন” (ঢাকা) মাখন সেনের নেতৃত্বে কাজ চালাচ্ছিল। ওই 
সময়ে মাখন সেনের ধর্মে মতি গভীরতর হয় তার বন্ধু (বারীনের সহকর্মী) 
দেবব্রত বন্সু সন্ন্যাস নিয়ে শ্রীরামকুষ্চ মিশনে যোগ দিলেন যখন । কলকাতায় 
এক বৈঠকে মাখন সেন প্রস্তাব করলেন, বঙ্গভঙ্গ রদ হবার ফলম্বরূপ 
অনুশীলনের কর্ম্শর! সন্ত্রাসবাদ ত্যাগ করে সমাজসেবায় নামুন । নরেন সেন 
এই প্রস্তাবে ক্ষুব্ধ হয়ে মাথনকে উৎখাত কবে নিজে নেতা হলেন । মাখন 
কলকাতাতেই থেকে গেলেন । ১৯১৩ সালে দামোদর বন্তাত্রাণ উপলক্ষে 
ষতীন্্রনাথ ও অমরেন্ত্র চাটুজ্যের সংস্পর্শে এসে তিনি যুগাস্তর দলে ভিড়ে 
গেলেন । মাখনের সুপারিশ নিয়ে অন্থশীলনের কম শশাঙ্ক (অমৃত হাজর] ) 
অতুলকুষেের সঙ্গে দেখা করেন। শশাঙ্ক ছিলেন যুগাস্তর-অন্ুশীলনের যৌথ 
ডাকাতির (বাহ্থাগ্রামের ) ফেরারি আসামি । শশাঙ্কের আগ্রহক্রমে অতুল- 
কৃষ্ণ তাকে বোম প্রস্তত প্রণালীর শিক্ষা! দ্রিতে নিয়ে যান রাজাবাজারে 
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(২৯৬৯ আচার্য প্রফুল্পচন্্র রোডে ); সেখানে যতীন্দ্রনাথের অর্থাম্গকূল্যে ও 
অতুলের পরিচালনায়, চন্দননগরের মণীন্দ্র নায়েক গোপন কারখান খুলে 
বিশেষ মারাত্মক রকম তেজি বোম বানাচ্ছেন। অতুলের উদারতায় এই 
প্রথম অন্থশীলন দলের হাতে বোমা এল । ভূপেন্রকুমার দত্ত দৌলতপুরে 
পড়তে যাবার আগে কলকাতায় স্কটিশ চার্চ কলেজে পডতেন ; তার সহপাঠী 
ও ভাগ্ডাস হোস্টেলে রুমমেট ছিলেন কাশীর দেবনাবায়ণ মুখুজ্যে। ছু'জনেই 
তখন শশাঙ্কেব বন্ধু। কাশী থেকে দেবনাবায়ণের সঙ্গে দেখা করতে এলেন 
শচীন সান্যাল ; ইনি কলকাতার ছেলে এবং অতুলকৃষণণের পুরনে৷ সহকর্মী 
হলেও ১৯০৮ সালে তার বাবা কাশীতে বদলি হবাব দরুন কাশীতে বাস 
করতেন | সেখানেই তিনি কলকাতার আদলে খুব ভাল একটা সমিতি 
গড়ে তুলেছিলেন, মুলত শরীর-চর্চার জন্য । সশস্ত্র বিপ্লবের কথা শুনে 
কলকাতায় খোজখবব করতে এসে দেবনারায়ণ ও ভূপেন দত্তর সঙ্গে শশাঙ্কর 
কাছে বান। শশাঙ্ক তাকে ঢাকা দলে টেনে নিলেও কলকাতার যৃগাস্তর 
কম্মঁদের প্রতি শচীন তাঁর আন্গত্য ও বন্ধুত্ব বজায় রাখেন। ভূপেন দত্ত 
ঢাক অনুশীলন ছেডে পুরোপুরি যুগান্তর দলে ঢুকে গেলে শচীন তার কাছে 
অনুযোগ করেন £ “সময় থাকতে কেন আমায় খবব দ্দিসনি ঠ আমিও তা! 
হলে বাঙালদের দিকে অতটা ঝু'কতাম না 1” 

শশান্কের সঙ্গে নরেনেব জানাশোনা হয় বাহা ডভাকাতিব স্থত্রে। 
অতুলের মাধ্যমে শশাঙ্ককে কলকাতায় ঘোরাফেবা করতে দেখে নরেনও 
উপস্থিত হন রাঁজাবাজাবেব কারখানায় এবং শশাঙ্ককে শিয়ে বোমা-বারুদ 
বিষয়ে জল্পনা-কল্পন1 শুরু করেন । কিন্তু মন তার তখন পড়ে রয়েছে সাগর- 
পাড়ি দেবার দিকে ।৩৬ 

ঘতীন্দ্রনাথ ঘনঘন কলকাতায় ফিবে আসছেন দেখে সবার সন্দেহ হলঃ 
ঘোবতর একটা কিছু ঘটবে। যুদ্ধ বেধে গেল। তার বাইশ দিন পরে 
(১৯১৪ সালের ২৬শে আগস্ট ) ইংরেজ কোম্পানি রডা ক* বাক্স মাউজার 
পিস্তল ও প্রচুর কার্তুজ আমদানি কবেছে খবর পেয়ে বিপিন গার্থুলী তার 
চেলাদের নিয়ে দু বাঝ্স পিস্তল (৫০টি ) ও ছেচল্িশ হাজার কাতুজ সরিয়ে 
ফেললেন । বাকি ৯৬০টি পিস্তল চলে গেল রডা কোম্পানির গুদামে । অস্ত্র 
গুলি বিপিন গান্থুলীর এক মাভোয়ারি বন্ধুর বাড়িতে তুলিয়ে সবাই সাপে 
ছুঁচো গেলার দায়ে পড়ে গেলেন। সতর্ক পুলিশ তন্নতন্ন করে হাত অন্ত্রগুলির 
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খোঁজ করছে। মাভোয়ারি বন্ধুটির বাড়ির লোক অস্ত্রের খবরে ভীত হয়ে 
অবিলম্বে ওগুলো সরিয়ে ফেলতে হুকুম দিয়েছেন। কোন মতে বাইশটা 
অস্ত্র স্থানাস্তরিত করে বাকিগুলো স্বদ্ধে বিভ্রাটে পড়ে বিপিন স্থির করলেন 
ওগুলে। গঙ্গায় ফেলে দেবেন । 

সেপ্টেম্বরের গোড়ায় পাকাপাকিভাবে কলকাতায় ফিরে এসে এ-সংবাদ 
পেয়ে যতীন্ত্রনাথ আপসোস করে নরেনকে বললেন : “বিপিন যর্দি একটু 
খবর দিত, বাকি অস্ত্রগুলোও সংগ্রহ করা যেত!” তারই অনুমোদন নিয়ে 
নরেন হাজির হন বিপিনের বন্ধুটির বাডি এবং আঠাশটি পিস্তল ও বাকি 
কাতু'জ উদ্ধার করে আনেন । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই যতীন্দ্রনাথ অধিকাংশ অস্ত্র 
ও মশল। বিলিয়ে দিলেন বিভিন্ন আঞ্চলিক নেতাদের মধ্যে । 

নরেন অস্ত্র সরিয়েছেন খবর পেয়ে বিপিন চড়াও হলেন ফণীর বাড়িতে । 
ফণী সেগুলো ফেরত দিতে অস্বীকার করলে ক্রুদ্ধ বিপিন শাসিয়ে গেলেন 
নরেন ও ফণীর প্রাণনাশ করবেন বলে। নরেনও খাপপা হয়ে বিপিনকে 
খুঁজতে লাগলেন |, ব্যাপারটি এত দর আত্মঘাতী তিক্ততার পর্যায়ে পৌঁছতে 
দেখে অতুলকৃ্ণ গিয়ে যতীন্দরনাথকে সব খুলে বললেন। বিপিন, নরেন, 
ফণী, গোপেন রায় আর অতুলকে এক পরামর্শ সভায় ডেকে যতীন্দ্রনাথ সব 
মনোমালিন্য দূর করে দিয়ে জানালেন যে তিনি সাবা ভারতে বিদ্রোহের 
আগুন জ্বালিয়ে দিতে মনস্থ করেছেন । তারই জন্ত অস্ত্রগুলি তিনি বিলি 
করে দিয়েছেন ; যুদ্ধের স্থযোগ নিয়ে জার্মানিব সহযোগিতায় সবাইকে 
এবারে একজোটে কাজে নামতে হবে ।৩? 

যুদ্ধ বাধবার বছরখানেক আগে নরেন ও ফণীর বন্ধু ভোলানাথ চাটুজ্যে 
শ্যামদেশে গিয়েছিলেন ননীগোপাল বস্থুকে সঙ্গে নিয়ে । তখন সেখানে 
ব্রিটিশ-বিরোধী হাওয়। বইছে । পাকো অঞ্চলে বহু পঞ্জাবী দেশকম্ণ জীবিকা 
হিসাবে জার্মান এঞ্জিনিয়রদের সঙ্গে রেলপথ বানাচ্ছেন । ব্যাঙ্ককের 
বাঙালী উকিল কুমুদ মুখুজ্যের সঙ্গে শিখ গুরুদ্বারে গিয়ে ভোলানাথ সাক্ষাৎ 
পেয়েছেন এক গুপ্ত সমিতির । এঁদের সঙ্গে দূরপ্রাচ্যের অন্যান্য দেশগুলির 
বিপ্রবীদের এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকুলস্থ “গদর; দলের যোগাযোগ 
ছিল। বালিনে ভারতীয় বিপ্লবীর1 জার্মান সরকারের প্রত্িশ্রতি পেয়েছেন 
ভারতে সশস্ত্র অত্যু্খানের সমর্থনে তার] অন্ত্র-বোঝাই 'জাহাজ পাঠাবেন 
আমেরিকা থেকে। স্থানীয় জার্মান দৃতাবাসগুলি বালিন থেকে সরকারী 


“পরিশিষ্ট য় 


নির্দেশ পেয়েছেন এই মর্ষে। অবিলঙ্বে ভারত থেকে লোক পাঠাতে হবে 
তার্দের সঙ্গে পরামর্শের জন্য ।৩৮ ১৯১৪ সালের নভেম্বরের গোড়াক্স 
ভোলানাথ কলকাতায় ফিরলেন এই গরম খবর নিয়ে। 

এর ক'দিন বাদে অধ্যাপক শ্রীশ সেনের ভাই মাগুরার সত্যেন সেন 
আমেরিকা থেকে “গদর, দলের প্রত্যক্ষ বিবরণ নিয়ে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
দেখা করলেন। সহযাত্রী বিষ্ুগণেশ পিংলে ও কর্তার সিং সমভিব্যাহারে 
সত্যেন কদিন চীনে কাটিয়ে এসেছেন--ওখানকার *গদর+ কমর্শদের সঙ্গে 
এবং ডঃ সান ইয়াৎ-সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। যতীন্দ্রনাথ তখুনি সত্যেন 
ও তার সঙ্গীদের পাঠিয়ে দ্রিলেন রাসবিহারী বস্থর নামে পরিচয়-পত্র দিয়ে। 
পঞ্জাবে তখন কয়েক হাজার গদরপন্থী মাফিন মুলুক থেকে ফিরে অধীর 
আগ্রহে দিন গুণছেন অভূ/খানে নামবেন বলে 1৩৯ 

গদরপস্থীদ্দের আর তর সইছে ন। খবর পেয়ে যতীন্দ্রনাথ ১৯১৫ সালের 
জানুয়ারি মাসে কাশীতে এক টৈঠক ডাকলেন এবং রাসবিহারী, নরেন ও 
শচীন সান্যালেব সঙ্গে স্থির করলেন যে পেশোয়ার থেকে বাংলা অবধি 
সৈম্তবাহিনীর সহযোগিতায় ২১শে ফেব্রুয়ারি বিদ্রোহ ঘোষণা করতে হবে। 
এই বৈঠকেই রাসবিহারী শুনলেন যতীন্দ্রনাথের কাছে_জার্মানির অস্ত্র- 
সাহায্যের প্রতিশ্রতি এসে গিয়েছে ।৪০ ইতিপূর্বে ১৯১১ সালে একবার 
এবং ১৯১৩ সালের শেষেও রাসবিহারীকে দেখা গিয়েছে যতআীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
পরামর্শ করতে । দ্বিতীয়বার যতীন্দ্রনাথ প্রশ্ব করেছিলেন রাসবিহারীকে : 
“ফোর্ট উইলিয়াম দখল করতে হবে। পারবে ?” মন্ত্রটালিতের মতো 
রাসবিহারী এই দায়িত্ব গ্রহণ করে কেল্লা অঞ্চলে এক হাবিলদারের সঙ্গে 
কথাও পাকা করেন।8৯১ যতীন মুখাজীর প্রভাবে এসে রাসবিহারীর 
টৈপ্রবিক উদ্যম এক নূতন উদ্দীপনা লাভ করে , মুখাজীর মধ্যে রাসবিহারী 
আবিষ্কার করেন সত্যকার এক গণনায়ককে 1৮8২ 

চন্দননগরের পুরনো বিপ্রবী-দলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে এই সময়ে মতিলাল 
রায় আসন্ন অভ্যুত্থানের মুখ চেয়ে কাজে নামেন। কাশীর শচীন সান্যাল 
যেমন* তেমনি মতি রায়ও, বইলেন “অনুশীলন+ (ঢাকা) ও ঘগাস্তর? 
(কলকাতা ) দলছুটির সংযোগস্থলে । চন্দননগরের বয়স্ক নেতা শ্ুশচন্দ 
ঘোষের মাসতুতো। ভাই রাসবিহারীর সঙ্গেও মতিলাল সম্পর্ক স্থাপন 
করেছিলেন এই মর্ষে। যতীন্দ্রনাথ ও রাসবিহারীর মধ্যেও তিনি যোগস্থত্র 
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হবার প্রস্তাব করলেন । 

“মতিলাঁল রায়ের আচরণের আকস্মিক পরিবর্তন লক্ষ্য করে আমরা 
অবাক,” ফণী চক্বত্ণ বিবৃতি দিয়েছেন : প্ৰাদার ধারণা হয় জার্মানদের 
সঙ্গে সরাসরি কোনও সংযোগ হয়েছে ওদের এবং নিজেদের খবর আমাদের 
দিতে চায় না অথবা যথাসময়ে দেবে 1৮৪৩ 

অভ্যুর্খানের জন্য অর্থের প্রয়োজন ? নরেন ভট্রাচার্ধ ভার নিলেন, 
ত্বদেশী ডাকাতি করে টাকা তুলে দেবেন যতীন্দ্রনাথের হাতে | এই সুবাদে 
অতুল ঘোষ মাদারিপুরের নেতা পূর্ণচন্দ্র দাসের কাছে বাছা কয়েকটি কর্মী 
চাইলে চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী, মনোরগন সেনগুপ্ত, নীরেন দাসগপ্ত, 
রাধাচরণ প্রামাণিক ও মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র ব্রজেন্দ্রলাল দত্ত বা জগাদ। 
(যশোর দলের মারাত্মক কর্ম ) এসে পড়লেন । 

এই পাঁচজনের সঙ্গে নরেন ভট্টাচার্য, ফণী চক্রবর্তী ও পতিতপাবন দে 
১৯১৫ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারি এসপ্র্যানেড থেকে ট্যাক্সি নিয়ে গার্ডেনরীচ 
ও সাকুলার রোডের মোড়ে ওত পেতে রইলেন। ইংরেজ সংস্থা বার্ড 
কোম্পানির দশ থলি টাকা (১৮,৪*০) নিয়ে এক ছ্যাকড়াগাড়ি ওইদিন 
যাবার কথা । গাড়িটা এসে পড়তেই ট্যাক্সি গিয়ে দাড়াল তার পথ 
আগলে! চিত্তপ্রিয় গিয়ে ঘোড়ার রাশ ধরলেন ; আর সবাই শাস্তভাবে 
থলিগুলো ট্যাক্সিতে তুলে নিলেন । টাকাগুলো উপ্টোডাঙার এক বাড়িতে 
নিয়ে গিয়ে ওখানে আত্মগোপনকারী বিপিন গার্থীলীর জিম্মায় চার হাজারের 
মতো! খুচরো রেখে বাকি টাকা ফকিরাদ মিত্র জ্ট্রাটের মেস্এ গিয়ে 
*অর্থমন্ত্রী” গোপেন রায়ের হাতে দিয়ে বিপ্রবীর1 নিশ্চিন্ত হলেন 188 

ফতীন্ত্রনাথ তখন বিদ্যাসাগর স্ট্রটে একটা ভাড়া ঘরে উঠেছেন, পুরনে 
অন্ুশীলন-কর্মী পাচুগোপাল বাড়ুজ্যের সঙ্গে। এই পাচুগোপালও শিবপুরের 
নরেন চাটুজোর সঙ্গে সৈন্যবাহিনীতে বিদ্রোহ প্রচারের কাজে লিপ্ত ছিলেন 
এবং শিয়ালদহ স্টেশনের সামনে তার *আর্নিবাস' হোটেলে যতীন্দ্রনাথ 
নিয়মিত যাতায়াত করতেন। বিগ্ঠাসাগর স্্ীটের বাসায় বিপিন গাঙ্গুলী 
প্রায়ই যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে এসে, ফিরে যাবার সময় অসহায়ের 
মতো! এধার-ওধার তাকাতেন। প্কি বিপিন, সঙ্গে অস্ত্রটত্্র আছে তো! ?” 
প্রশ্ন করতেন যতীন্দ্রনাথ | মাথা চুলকে জবাব দিতেন বিপিন £ “নাঃ দাদা, 
আজও ভূলে গেছি--” “তাতে কি, এইটা নিয়ে যাও। যা! দিনকাল 
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পড়েছে, খুব সতর্ক থেকো হে-_» বলে একটা মাউজার পিস্তল এগিয়ে দিতেন 
যতীন্দ্রনাথ। পরপর ক'দিন এই ঘটন] দেখে নরেন অগ্রসন্ন হলে যতীন্দ্রনাথ 
হেসে বললেনঃ শবিপিনটা আমায় নেহাত গবেট ঠাউরেছে 1*...১৮ই 
ফেব্রুয়ারি অতুল ঘোষ, নরেন ভট্টাচার্য ও সুশীল সেনকে সন্দেহক্রমে পুলিশ 
প্রেপ্তার করল। মাথাপিছু এক হাজারঞ্টাকা জামিনে তাদের ছেড়ে দিল 
২২শে ) ২রা মার্চ হাজরে দিতে হবে, কথা রইল । বুথাই 1৪৫ 

নরেনের গ্রেপ্তারের সংবাদে উদ্ধিগ্র হয়ে বিপিন তার ডের] ছেড়ে চলে 
এলেন যতীন্দ্রনাথের বাসায়। উপ্টোভাঙার ঘরে পড়ে রইল বাঝ্স-ভন্তি চার 
হাজার টাকার খুচরো । শুনে ফণী ওটা উদ্ধার করতে গিয়ে দেখেন এক 
সাহেব সার্জেন্ট একপাল হিন্দৃস্থানী সেপাই নিয়ে বাড়িটা ঘেরাও করেছে। 
ফিরে এসে ফণী এই খবর দিতেই সবাই মাউজার পিস্তল পকেটে ও-মৃখে। 
প]1 বাড়ালেন । সঙ্গীদের নিষেধে কান না দিয়ে যতীন্দ্রনাথ শ্বয়ং, বিপিন 
গাঙ্গুলী, ফণী, বিনয় দত্ত ও “ফকিরটাদ মিত্র মেস্-এর ছেলেরা” (ভূপতি 
মজ্মদার প্রমুখ চার-পাচজন ) প্রায় রাত নটায় অকুস্থলে গিয়ে দেখেন পুলিশ 
চলে গিয়েছে । বাক্সের মধ্যে টাকাটা অক্ষত আছে। সেটানিয়ে সবাই 
ফিরলেন বিদ্যাসাগর স্্রীটে 1৪৬ 

১৯১৫ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারি (নরেনের অনুপস্থিতিতে ) ফণী চক্রবতর্ণর 
নেতৃত্বে গোপেন রায়» রাধাচরণ, নীরেন, চিত্তপ্রিয়, মনোরঞীন, পতিতপাবন, 
সত্যরঞ্রন বনু ও নরেন ঘোষচৌধুরী বেলেঘাটার এক আডতে ডাকাতি করে 
পনেরে! হাজার টাকা এনে যতীন্দ্রনাথকে দিলেন । সবার সামনেই ওটা 
যতীন্দ্রনাথ গচ্ছিত রাখলেন বিপিন গার্থুলীর জিন্মায়।৪৭ 

গোপেন রায় একটা বাড়ি ভাভা নিয়ে রেখেছিলেন পাথুরিয়াঘাটা। স্ট্রাটের 
৭» নম্বরে । আত্মগোপনার্থে যতীন্দ্রনাথ, বিপিন, নরেন ভট্টাচার্য ও 
মাদারিপুরের কর্মীরা উঠলেন গিয়ে সেই আন্তানায়। ২৪শে ফেব্রুয়ারি 
হঠাৎ গুপ্তচর নীরদ হালদার হাঞজ্জির হয়ে “আরে যতীনবাবৃ, আপনিও 
এখানে--* বলে সোল্লাসে চেঁচাতেই নেতার দৃষ্টিতে সমর্থন পেয়ে নীরেন 
দশগুণ তাকে গুলি করলেন । তুলৃণ্ঠিত নীরদকে ফেলে রেখে, আর গুলি 
ন] চালিয়ে ছত্রভঙ্গ হবার নির্দেশ দিলেন যতীন্দ্রনাথ । একদল চলে গেলেন 
খিদ্িরপুর আড্ডায়, অন্যদল বজবাসী কলেজের মেস্-এ। ফণী চাংড়িপোতা 
থেকে খবর পেয়ে যতীন্দ্রনাথদের নিয়ে গেলেন তাঁর মীর্জাকর লেনের 
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বাড়িতে ।৪৮ 

তার ঠিক চারদিন পবে ২৮শে ফেব্রুয়ারি ভোরবেলা যতীন্দ্রনাথঃ চিত্তপ্রিয়, 
দুই মনোরঞ্জন (সেনগুপ্ত ও গুপ্ত), নীরেন, নরেন ঘোষচৌধুরী ও সুশীল 
সেন উপস্থিত হলেন এখনকার আজাদ হিন্দ বাগের মোডে । সঙ্গত 
কারণেই নরেন ভট্টাচাধকে বার হতে দেননি যতীন্দ্রনাথ। সিআইডি 
ইন্সপেক্টর স্থুরেশ মুখুজ্যে তখন ধরপাকডের নেশায় মৃখিয়ে উঠেছে । বাবে- 
বারে বিপ্লবীদের নাজেহাল করে সে অমূল্য সময় নষ্ট করছে; নরেন 
তটাচার্ধদের সে-ই গ্রেপ্তাব করায়। সেদিন কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সমাবর্তন উপলক্ষে লাটসাহেবের আসার কথা । স্বরেশ মোতায়েন আছে 
নিরাপতার দায়িত্ব নিয়ে। হঠাৎ ফেরারী আসামী চিত্তপ্রিয়কে দেখে 
আনন্দে আটখানা হয়ে সুরেশ তাকে ধরতে ছুটল । চিত্প্রিয়ের অবস্থা ন 
যযে৷ ন তস্থৌ; স্ুরেশকে টিপ করে পিস্তল তুলেও ঘোড়াটা নড়ছে না; নরেশ 
তাকে জাপটে ধর মাত্র গর্জে উঠল ঘোষচৌধুরীর অব্যর্থ অগ্রিনালিকা। 
স্থরেশের মৃতদেহ সামলাতে গিয়ে আব-একটি দারোগারও জীবন গেল ।৪৯ 

নীরদ হালদার মারা যাবার আগে হাসপাতালে বলে যায় যে 
যতীন্দ্রনাথই তাকে হত্যা করেছেন । পত্র-পত্রিকায় সেই বিবৃতি ছাপিয়ে 
যতীন্দ্রনাথের নামে হুলিয়া প্রকাশ করে দিল সরকার তার ফটে। ছাপিয়ে 
চারিদিকে লটকে দিল এবং তাকে গ্রেপ্তার করতে পারলে মোটা পুরস্কার 
দেবার প্রতিশ্রুতি সর্বত্র চাউর কব! হল ।৫০ বিপ্রব আন্দোলনের প্প্রাণ 
তোমরা” তখন যতীন্দ্রনাথ, বহুভাবেই তাম্বীকৃতি পেল। তাঁর নাগাল 
যাতে পুলিশে না পায়, সেজন্য তার সহকর্মীদের সতর্কতার অবধি রইল না। 
ন্িনীকান্ত কর কথা তুললেন-__বালেশ্বরের কাছে কণ্থিপদার জঙ্গলে ১৯০৮ 
সালে পলাতক বিপ্রবীর্দের যে আশ্রয়স্থল বানিয়েছিলেন দেবীপ্রসাদ রায় 
(খুড়ো ), ১৯১০ সালে সেখানে কিছুদিন আত্মগোপন করে ছিলেন 
নলিনীকাস্ত। কেউ একজন তার সঙ্গে গিয়ে দেখে আন্ুুক- স্থানটি 
মহানায়কের প্রয়োজনে লাগবে কি না। সবারই কাছে জুতসই ঠেকল এ- 
প্রস্তাব। কারণ জার্মান জাহাজ এলে বালেশ্বরের উপকূলই হবে অস্ত্রশস্ত্র 
খালাসের প্রশস্ততম ঘধাটি। এই নলিনী, তার জ্ঞাতিভাই অতুলকুষ্ণ ঘোষ, 
নরেন ভটাচার্য আর মাপারিপুরের রত্বপ্রভ ছেলে কটি “দাদা আর গদা? ছাড়। 
কিছু জানেন না। নলিনীকে নিয়ে তথুনি নরেন গেলেন জায়গাটা 


পরিশিই রা 


পরিদর্শনে | 

যতীন্দ্রনাথ কিন্তু প্রশ্ন তুললেন : “এক আমার:নিরাপত্তার কথ? ভাবলেই 
হবে? যতদিন না বিপিনঃ চিত্তপ্রিয় ও আর সবার জন্য ঠিকমতো আশ্রস় 
পাচ্ছ, ততদিন আমি কলকাতা ছাডছিনে 1” এমন সময়ে, ১৯১৫ সালের 
মার্চের গোড়ায় শ্রারা মপুর গুপ্ত সমিতির জিতেন লাহিডি দেশে ফিরলেন । 
বারকলে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ছাত্র তিনিঃ তারকনাথ দাসের বৈপ্লবিক প্রচেষ্টায় 
সহযোগিতা করছিলেন । ওই বিশ্ববিগ্ভালয়ে হিন্দ্র দর্শন বিষয়ে ১৯১২ সালে 
বক্তৃতা করতে গিয়ে হবদয়াল একদিন ঝৌঁকের মাথায় তীব্র অশালীন ভাষায় 
বিবেকানন্দকে সমাজের শত্রু, পলায়নবাদী মোক্ষলন্ধ দার্শনিক ইততাদি 
আখ্যায় ভূষিত করতেই উপস্থিত জিতেন লাহিডি উঠে ফাড়িয়ে সংযত অথচ 
শাণিত ভাষায় হরদয়ালকে স্মরণ করালেন দেশেব জন্য, সমাজের জন্য স্বামী 
বিবেকানন্দের অবদ্ধান ) জংগ্রামেব সমন্ত দাবিকে অস্বীকার করে সত্যিই 
যিনি পালিয়ে বেডাচ্ছেন ও ভ্রান্তির ঘানিতে চক্কোর মারছেন_-তিনি, স্বয়ং 
হবদয়াল। “আপান জানেন কি, মিঃ হবদয়ালঃ” জিতেন বললেন, «এই 
দেশেই আপনাব আশেপাশে শত সহশ্র দেশভক্ত ভাবতীয় আজ মুক্তি- 
সংগ্রামে ঝাঁপ দিতে উদ্যত ; এমন মহামূল্য মানব-জীবন, আপনি যদি 
চাইতেন, তাদের দেদশপ্যমান কবে তুলতে পাবতেন সামান্য চেষ্টায় ।” এই 
ভংজনায় হতচেতন হরদয়াল সংবিত ফিরে পান এবং যুক্তিপ্রিয়্ তারকণাথ 
দাস ছ* বছরের পরিশ্রমে যেসব সঙ্ব-সমিতি দাড করিয়েছিলেন_পাগল 
হবদয়াল তাদেব মধ্যে এনে দিলেন অপূর্ব এক উন্মাদনা । কলকাতার 
“যূগান্তব”কে স্মরণে রেখে সানক্রান্সিস্কোয় স্থাপিত হল 'ঘৃগাস্তর আশ্রম ও 
প্রকাশিত হল এগদর» পত্রিকা (নভেম্বর ১৯১৩), জিতেন এখানেও 
তারকনাথের সাকবেদ হিসাবে সক্রিয় থাকলেন ।৫১ ১৯১৪ সালের ডিসের 
মাসে 'গদর+ প্রতিনিধি জিতেন লাহিডি ছুঃ মাসের জন্য বালিনে গিয়ে বীরেন 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছে ভারত-জার্মান ষড়যন্ত্রের বিশদ তত্ব সংগ্রহ করে দেশে 
ফিরলেন । দেখা করলেন যতীন মুখুজ্যে, অতুল ঘোষ, হরিকুমার প্রভৃতির 
সঙ্গে__উত্তরপাড়ায় অমরেন্দ্র চাটুজোব বাড়িতে । নরেন ভট্টাচার্য তখনো 
বালেশ্বর থেকে ফেরেননি। যতীন্দ্রনাথ ঘোষণা করলেন--দলের তরফ থেকে 
নরেনকে তিনি নির্বাচিত করেছেন ব্যাস্কক, বাটাভিয়া ও শাংহাই গিয়ে 
সেখানকার জার্মান রাষ্ট্র্বুতদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আমদানির ব্যবস্থা পাক 
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করতে । আহৃত হয়েও এই বৈঠকে মতিলাল রায় যোগ দেননি ।৫২ 
বিদেশের সঙ্গে চিঠিপত্র, টেলিগ্রামের আদ্দান-প্রর্দানের জন্য একটা 
নির্ভরযোগ্য ঠিকানার প্রয়োজন হল। হরিকুমার রাজি হলেন না *হারি 
আযাও্ড সম্দ”কে এই স্তরে জড়িয়ে ফেলতে । বিপ্লবের কর্মস্থচী থেকে ক্রমেই 
তিনি সরে দ্রাড়াচ্ছিলেন। কিন্ত তখন তার বেজায় অর্থাভাবের দরুন নগদ 
পাচ শো টাক! দিয়ে তাকে হাত করা গেল | এই সময়ে নরেন ঘোষচৌধ্রীর 
বরিশাল দল ও বিপিন গার্থলীর আত্মোরতি দলও অর্থের জন্য যতীন্দ্রনাথের 
মুখাপেক্ষী ; এইসব হিসাব পুঙ্ান্থপুঙ্খভাবে রাখবার দরুন গোপেন রায়কে 
যথেষ্টই দুর্ভোগ ভুগতে হয়__-পবে যখন পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করে ।৫২ক 
নরেন ও নলিনী ফিরে এসে সন্তোষজনক রায় দিলেন । নলিনী ফিরে 
গেলেন কপ্তিপদায় নতৃন একটা আটচাল। তোলাতে ৷ কপ্তিপদা যাবার পথে 
নরেন ও বিপিনকে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ প্রথমে গেলেন বাগনানে ; দলের কর্ম 
ওখানকার হেডমাস্টার অতুল সেনের আশ্রয়ে কট দিন কাটাবেন বলে। 
তিনি কলকাতা ছাড়বার মৃহূর্তে শ্রীঅববিন্দের অনুগত রামচন্দ্র মভুমদার সতর্ক 
করে দিলেন এই প্রয়াসের উদ্যোক্তা মাখন সেনকে £ “বাংলার প্রাণ আজ 
আপনার হাতে দেওয়! হল। আমি একটুও বাড়িয়ে বলছি না। নিজের 
দায়িত্ব বুঝে নেবেন ।৮৫৩ 
বাগনান থেকে বিপিন কলকাতায় ফিরলেন । নরেনের সঙ্গে মহিষাদলের 
কাছে কুমার-আড়ার হেডপগ্ডিত হেমচন্দ্র মুখজ্যের বাডিতে ক'দিন কাটিয়ে, 
যতীন্দ্রনাথ বালেশ্বরগামী ট্রেন ধবলেন। পথে পাশকুড়ায় ফণী চক্রবর্তী ও 
ভূপতি মজুমদার তাদের সঙ্গ নিলেন। কলকাতা থেকে তিনটে সাইকেল 
আর পাথেয় এনেছেন তারা । এই অবকাশে যতীন্দ্রনাথের কাছে ফণী 
ভাঙলেন গোপেন রায়ের ছুর্ভাবনার কথা : দলের ১৮৮০* টাকা দিয়ে 
এতদিন খরচপাতি চলছিল; কিন্তু নরেনের বিদেশ যাবার অর্থ গোপেনের 
হাতে না থাকায় যতীন্দ্রনাথ যে পনেরো হাজার টাকা বিপিনের কাছে 
গচ্ছিত রেখেছিলেন, গোপেন সেটা চাইতে যান । আলটু-বালটু গপ.পো 
ফেদে বিপিন বৃঝিয়ে দিয়েছেন যে পুরে টাকাটা তিনি হারিয়ে ফেলেছেন। 
ফণীর ছুশ্চিন্তা দুর করে যতীন্ত্রনাথ মন্তব্য করলেন £ যেভাবে হোক টাকাটা! 
উদ্ধার করতে হবেই ; অবিশ্বাস্য কাহিনীতে কান দেবার দরকার নেই 1৫৪ 
এই প্রসঙ্গে বিপিনের সঙ্গে নরেন আর ফণীর আবার নতুন করে বৈরি- 


"পরিশিষ্ট 
503 


ভাব শুরু হল। কে কার প্রাণ হরণ করেন, সেই শঙ্কামম তটন্থ রইলেন 
বিপ্লবীরা | অর্থের প্রয়োজনে ফণীর নেতৃত্বে প্রাগপুরে ডাকাতি করতে 
গেলেন বিপ্লবীরা, ১৯৯৫ সালের ২৯শে এপ্রিল; অপঘাতে প্রাণ দিলেন 
সুশীল সেন। 

নরেন কলকাতা থেকে কপ্তপদায় তার মালপত্র নামিয়ে যতীন্দ্রনাথের 
পদধুলি নিয়ে ১৫ই এপ্রিল মাপ্রাজ হয়ে বাটাভিয়া যান। ১৬ই জন কণ্ধি- 
পদদায় ফিরে নাটকীয়ভাবে গুরুর চরণে একরাশ মোহর ও ১৮,৯০০ টাকার 
একট! ড্রাফট রেখে প্রণাম করলেন । সব ব্যবস্থা পাকা হয়েছে । প্রমাণ- 
স্বরূপ জার্মান দূতাবাসে তৈরি একটি মানচিত্রে চিহ্নিত বালেশ্বরের অন্তিত্ 
দেখালেন তিনি। কলকাতা গিয়ে টাকা ভাঙিয়ে নিলেন অতুলের দিদি 
মেঘমালা দেবী ও জামাইবাবু কেপি বসুর সাহায্যে । অতুল ও যাছু- 
গোপালকে জানালেন যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ । ১৫ই আগস্ট দ্বিতভীক্মবার তিনি 
ফণী চক্রবর্তীকে নিয়ে বাটাভিক্া৷ যাবার প্রাক্কালে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
আলোচনার উল্লেখ করেছেন উত্তরকালে-_মানবেন্দ্রনাথ রায়ের আত্ম- 
জীবনীীতে £ 

“একটি ভাবপ্রবণতা ( পুরনো সহকমাঁদের প্রতি আঙ্গত্য ) আর নৃতন 
এক আদর্শকে যুক্তিবৃদ্ধি দিয়ে বরণ করা_-এই ছুটির মানসিক টানাপোড়েনে 
আমি তখন জর্জরিত । একমাত্র যে ব্যক্তিকে প্রান অদ্ধের মতো আমি 
বারবার অন্থসরণ করে এসেছিঃ ভুলতে পাবছিলাম না তার বিধান। 
দ্বিতীয়বার৫৫ ভারতবর্ষ ছাডার আগে আমি নিজে পাহারা দিয়ে যতীনদাকে 
নিয়ে গিয়েছিলাম তাব অজ্ঞাতবাসে--পরে যেখানে যুদ্ধ করে তিশি প্রাণ 
দেন। রোমান্টিক তরুণেব স্বল্পবৃদ্দি আজি-_'অন্ত্র নানিয়ে আর ফিরব না 
আমি,__শুনে অগ্রজ সন্সেহে জবাব দিয়েছিলেন £ “ফিরে আয় চটপট, অস্ত্র 
পাস আর না পাস।” সে-রায় আমার কাছে ছিল আর্দেশ। তিনি 
আমাদের দাদা যেমন, তেমনিই ছিলেন আমাদের সর্বাধিনায়ক |৮৫৩ 

এই প্রসঙ্গে ফণী চক্রবততাঁর শ্বীকারোক্তির আংশিক উদ্ধৃতি প্রয়োজন £ 

«“*বাটাভিয়া যাবার আগে নরেন ও আমি কণ্চিপদা যাই দাদার সঙ্গে 
দেখ! করতে। সে-সময়ে আমর! লক্ষ করি দাদ1 তাঁর উদ্বার চরিত্রের জন্য 
ওই অঞ্চলে রীতিমতো! জনপ্রিয় হয়ে উঠেছেন । আশপাশ থেকে বছ লোক 
আসছে তার পরামর্শ ও তার অর্থসাহায্য নিতে, তিনি দুটিতেই ছিলেন 
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দরাজ।".'যাদুর সঙ্গে কথা বলে গোয়ায় তার আশ্রয়ের ব্যবস্থা করা হল। 
বাংলা থেকে দুরে বলেও বটে এবং পতুগীজ অধিকৃত এলাকা বলে পুলিশ 
খুব বেশি নজর রাখবে না তার উপরে । তথুনি আমাদের এক কর্ম্ণকে 
গোয়ায় একটি দোকান খুলতে পাঠানো হল এবং স্থির হল, ওই দোকানের 
মালিক রূপে অবিলম্বে দাদ! ওখানে যাবেন ।"*'পরিকল্পনাটি আমাদের 
সবার মনঃপৃত হয়, কারণ গোকর্ণাঁতে অস্ত্রবাহী জাহাজ এলে স্বশ্নং দাদ্াই 
মরাঠাদের পরিচালন! করতে পারবেন ; নেতা না থাকলে মরাঠারা অকেজো 
হয়ে পড়ে । সব চেয়ে বড় কথা, যর্দি কোনও বিপদ আসে, গোয়। থেকে 
দাদা যত সহজে বিদেশ চলে যেতে পারবেন, আর কোথাও ততটা 
সম্ভব নয় 1...৮৫৭ 

এর পরবর্তী কাহিনী-_বালেশ্বর যুদ্ধে যতীন্দ্রনাথের অসমপাহসিক 
আত্মদান-_স্থৃবিদ্িত। «বিপ্রবেব পদচিহ" গ্রন্থের স্থচনায় ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত 
লিখেছেন £ ****সমন্ত ভারত জার্মীন ষড়যন্ত্রট! ধরা পড়ে গেল । বালেশ্ববেব 
হলদ্িঘাটে যতীনদ1 নিহত হলেন । ও-পর্ব প্রায় শেষ হয়েই গেল। আশা 
ছাডলে আব যারই চালুক, বিপ্লবীর চলে না। প্রাধা*র মৃত্যুর পব সবাই 
প্রায় ভেঙে পডেছেন__-এই সেদিন যেমন গাম্বীজীর মৃত্যুব পর সারা দেশ 
ভেঙে পড়েছিল । যাছুগোপাল মৃখাজর্শ তখনও চেষ্টা করছেন ।---৮৫৮ 

'বিদেশে বসে নরেন ভট্টাচার্য ও দীর্ঘকাল চেষ্টা চালিয়ে গেলেন । 


॥ ছয় ॥ 

যতীন্দ্রনা মুখোপাধ্যায় এক নবেনের কাছে-_অর্থাৎ বিবেকানন্দের 
কাছে__যে-বিত্ত পেয়েছিলেন উত্তরাধিকারের মতো?, তাঁর ছত্রিশ বছরের 
জীবনটার ঠিক মধ্যভাগে পৌছে কার হাতে তাকে দিয়ে যাবেন তিনি? 
আপন প্রাণ বাচানে। ব্যাপাবে বিল্দ্রমাত্র মোহ তার ছিল না। দেশের ও 
জাতির মঙ্গল-চিস্তাই তার চেতনায় জাগ্রত ছিল অহনিশ। পারিপাশ্থিক 
কষদ্রাশয়ত।, ঈর্ষা, কপটতার ঘাত-প্রতিঘাত সবই অন্তরের আনন্দ ও আলো 
দিয়ে প্রাবিত করে একটা যুগব্যাপী যে-বিপ্রবের বোধনে তিনি ব্যাপৃত 
ছিলেন, তার অস্তিম সাফল্যের জন্য--তার মন বলল-_তার প্রয়োজন ফুরিয়ে 
গিক্সেছে। সজ্জানেই তিনি জাতীয়তাবাদী ম্বদেশপ্রেমিকদের শেষ বারের 
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মতো উচ্চকিত করে মাতৃভূমির বেদীতলে অঞ্জলি দিয়ে গেলেন দেহের শেষ 
রক্তবিন্দটুকু । যাবার আগে, হয়তো-বা অন্য নরেনের অগোচরেই তাকে 
উজাড করে দিয়ে গেলেন তার সাধনালব ধন। তাকে চিহিত করে গেলেন 
উত্তরসাধকের যোগ্যতার দাবীতে । পুরাকালের সত্য-সন্ধানীরা আপন 
আপন উপলব্ধিকে বিকীর্ণ বিচ্ছুরিত করে যেতেন জীবনের প্রতিটি পলে- 
অন্গপলে ; মননশীল শিষা-পরম্পরায় সেই উপলব্ধি পরিগ্রহ করত দর্শনের 
রূপ। যে-উপলব্ধি যতীন্দ্রনাথে মূর্ত হতে দেখেছিলেন নরেন ভট্টাচার্য, তাকে 
তাত্বিক পরিণতি দিলেন তিনি মানবেন্ত্রনাথ রায়ের ভূমিকায়__“নব 
মানবতাবাদ* বূপ দর্শন প্রণয়নে | 

উচ্চাভিলাষী, অত্যন্ত আস্তবিকতা-বশত অসহিষ্ণু, গভীর অভিনিবেশ- 
সক্ষম, দুঃসাহসী এই শিষ্কটিকে কৃপমণ্ড,কদের গণ্ী থেকে দ্বিতীয় বার ছিটকে 
পড়বার সুযোগও সঙ্ঞানেই দ্রিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথথ । বিদেশে যাবার 
খদ্দেবের তখন অভাব নেই । কিন্তু দেশে বসে একদিকে রাজরো, অন্যপিকে 
সহকর্মীদের প্রতিহিংসা-স্পৃহা অকালে যাতে নরেনের প্রতিশ্রাতিপূর্ণ জীবনে 
ছে না টানতে পারে, সেই বাসনাতেই তাকে তিনি গৃহহাব। লক্ষমীছাড়া 
করে গিয়েছিলেন । তবু তাকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন £ “ফিরে 
আসিস 1 

পরবর্তী যুগে বিশ্ববিশ্রুত মানকেন্দ্রনাথ লিখেছেন £ *্যতীনদার বীর- 
জনোচিত মৃত্যু আমায় রেহাই দিয়েছিল তার (এই ) আদেশ পালনের 
নৈতিক বাধ্যবাধকতা থেকে । ইতিপূর্বে, ১৯১৫ সালের হেমস্তকালে 
ম্যানিলায় পৌছে, পেয়েছিলাম আমি মর্মান্তিক ওই সংবাদ । তখন আমার 
প্রতিক্রিয়া ছিল নিছক আবেগপ্রস্থত ৷ যতীনদার মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতেই 
হবে । তারপরে একটি বছর কেটে গিয়েছে । ইতাবসরে আমি উপলব্ধি 
কবতে পেরেছি যে যতীনদ1 'ামায় মুগ্ধ করেছেন কারণ-_সম্ভবত তার 
অজ্ঞাতসারেই_-তিনি মৃত করেছেন মানবতার চরম উৎকর্ষ। সেই উপ- 
লব্ধির অন্সিদ্ধাস্ত হচ্ছে__যতীনদার মৃত্যুর উপৃক্ত প্রতিশোধ নেওয়া হবে, 
দি আমি গডে তুলতে পারি তেমনি-এক সমাজ-ব্যবস্থা, যার মধ্যে 
মানবতার চরম উৎকর্ষ পাবে অভিব্যক্তি ।৫৯ অর্থাৎ পুরনো! যে উদ্দেস্ত- 
সাধনার্থে আমি পাড়ি দিয়েছিলাম, তৎসংক্তাস্ত বিশ্বাসভঙ্গজনিত কোনও 
গ্ানিবোধ না রেখেই আমার পক্ষে সেসব পিছনে ফেলে যাওয়া সম্ভব হুল, 
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কারণ আমি আবেগন্তরে এবং যুক্তি দিয়েও প্রবলতরভাবে আকৃষ্ট হলাম নুতন 
এক লক্ষ্যের দিকে । তা নইলে পুরনে সাধনা ভেঙে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ব্যর্থতা ও বিতৃষ্ণা আমায় ঠেলে দ্দিত ফটকাবাজ (9৫610100009) এই 
জীবনের পরিসমাপ্তি অভিমুখে 1৮৬০ 

মানবেন্দ্রনাথ নিজেই ম্বীকার করে গিয়েছেন-_তার জীবনের শ্রেষ্ঠ অবদান 
«নব মানবতাবাপ" দর্শনের মাধ্যমে তিনি চেয়েছেন মানবতার উৎকর্ষকে 
বিকশিত করতে £ গুরু যতীন্দ্রনাথে যে-উতৎকর্ষ ও যে-বিকাশ পরিলক্ষিত 
হয়েছিল, সেই দৃষ্টান্ত সামনে রেখেই তিনি অন্বেষণ করেছেন নতুন এক 
সমাজের । “মানুষের অগ্রগতির মুল প্রেরণা হল মুক্তির আকাজ্ষা। সেই 
প্রেরণাতেই মানুষ ইতিহাস রচনা করে চলেছে*, লিখেছেন তিনি । জর্বাঙ্গীণ 
যে মুক্তির কামন' নিয়ে প্রথম কৈশোবে এবা ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন দেশ- 
জননীর শৃঙ্খল মোচন করতে, দেশবাসীর ছুঃখ দূব করতে, পনিবেশিক 
সাম্রাজ্যের পীড়ন অতিক্রম করে সমাজতস্ত্রের পত্তন করতে ; মার্কসবাদের 
বিন্দ্-বিসর্গ না জেনেও “সাধাবণ মানুষের দুঃখ, দারিত্র্য ও গ্লানিতে অভিভূত 
হয়ে মানবিক প্রেরণাতেই বিদ্রোহী” হয়েছিলেন এরা; “আবাল্যেব সেই 
মুক্তিলাভের উগ্র আকাজ্ছা থেকেই” জীবনের শেষ অবধি যে-প্রেরণা সংগ্রহ 
করেছেন মানবেন্দ্রনাথ ; অধ্যাত্সবার্দী যতীন্দ্রনাথের বস্তবাদী শিষ্য মানবেক্্র- 
নাথ তার সাধনা ও সমীক্ষার শীর্ষে বসে সেই আধ্যাত্মিকতার বিজয় ঘোষণা 
কবেছেন “নব মানবতাবাদ” প্রবর্তনেব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। অন্তত, যুক্তিবাদী 
তিনি, বেখে গিয়েছেন এই অন্গমানের সপক্ষে প্রভূত যুক্তি ।৬৯ 

মানবেন্দ্রনাথের সহধম্সিণী এলেন্‌ রায় ১৯৬* সালে যতীন্দ্রনাথেব পৌত্রের 
প্রথম পত্র পাওয়ামান্র জবাব দিয়েছিলেন £ “তোমার পিতামহের স্থৃতি 
তোমার কাছে কত মনোরম, আমি কল্পনা করতে পারি । আমার ম্বামীর 
মুখে তার সম্বদ্ধে যা যা শুনেছি, তা থেকে আমিও শিখেছি তাকে গভীরতর 
সমীহ করতে । কিন্তু সেসবই ছিল--তথ্যনির্ভর স্বতিকথার পরিবর্তে__ 
মানসলোকের ব্যগনা 1**** ] 


পরিশিষ্ট ৪ 
উল্লেখপণ্তী 


১। হেনরি কটন লিখেছিলেন £ “আজ বাঙালী বাবুর পেশোয়ার থেকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত 
সর্বত্রই জনমতের হর্তাকর্তা-বিধাতা ।..*বর্তমানে হুরেন্্নাথ বাঁনাজশর নামে যেমন মুলতানের তেমনি 
টাকার তকণ সমাজে জাগিয়ে তোলে অপরিসীম উৎসাৎ।” 010107127০7 72412410721 
108127/1) 02107116, 1972, 77০1. 1, 177, 126. 

২। বিনোদবাল! দেবীর খাতা থেকে | দ্রঃ 73171786701 74-47109। : 17411110171 
1$2/801/2115777 011 171212. 0210%116, 1966 17 111, 

৩। বিভিন্ন প্রতাক্ষদর্শীর বিবৃতি থেকে । দ্রঃ “সাধক বিপ্লবী যতীক্রনাথ” (সাপ্তাহিক 
বন্ধমতীতে ১৯৬৫-৬৬ সালে ধাবাবাহিক প্রকাশিত )। 


৪। যাদ্রগোপাল মুখোপাধ্যায ঃ “বিপ্লবী জীবনের ম্মতি" (২য় সংস্কবণ ), পৃঃ ১৬৬। 
৫1] 511 44170077110 07 11177155107: ০071 111০ 71011101, 1207101019717, 


৬ ,107725 027727796211 1427 22011110021 77011191617 17101, 7০177, 1973, 177, 
452-1535 

৭1 17071৫ 19171. 19025, 4. মার্চ ১৯১০, নং ৩৩-৪* , দ্রঃ সীলি প্রদত্ব ছাপা রিপোর্ট, 
বিহার ও উড়িস্তায় বিপ্লবী সমিতির সংযোগ, ১৯*৬-১৬ € ইংবেজি )। 

৮ | 170/716 70110 0£5 4" জুন ১৯*৬১ নং ১৭৫ (পারাগ্রাফ ৫৭ )। 

৯। ১৯০৭ সালের ১৮ই এপ্রিল ইংরেজি পত্রিকা 730/28166 এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
মহাঁফেজখানায় সংরক্ষিত স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস বিষযে বিভিন্ন গোয়েন্দা রিপোর্ট । 

১০। ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত “দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম” পৃঃ ১৬৮ | 

১১। এ, পৃঃ ১৩১। 

১২। কালীচরণ ঘোষ £ “জাগরণ ও বিস্ফোরণ” পৃঃ ১১৪। 

১৩। অকণচন্দ্র গুহ ১ 17151 5727 0/ 76701110971. পৃঃ ১২১, প্যা।বসে গিয়ে (১৯৭৬ 
সালের সেপ্টেম্বর থেকে ১৯০৮ সালের জানুযরি অবধি ) হেমচত্্র বোমা তৈবি করতে শেখেন বশ 
নৈরাজাবাঁদী সাফ্রান্স্কি'র কাছে | কিন্তু দেশে ফিরেও তিনি স্বয়ং বিভুতি চক্রবতাঁর বোমা ব্যবহার 
করেছেন, জানা যায় । | 

১৪। কালীচরণ ৫ পৃঃ ২৮৭-২৮৮। 

১৫। অক্ণচন্্র গুহ £ পৃঃ ১৬২। 

১৬। / 07 8%272 পৃ ১০। 

১৭। কালীচরণ £ পৃঃ ১১৭ । 

১৮14. ১. 139) “72117 71176772011 1709216712671 17101651760 27, 
1949. লেখককৃত বঙ্গানুবাদ | 

১৯। অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্কর প্রসাদ বস ও শঙ্কর সম্পাদিত “বিশ্ববিবেক” পৃঃ ২৪৯ 

২১ | ইক নন্দী 2 ০12০7 175 447721255 21211 10541754177 10141277110. 80207 


৮2177102510. 55৯ 1961 
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২১। অরুণচত্্র গুহ £ পৃঃ ১*৮-৯। 

২২। মিণ্টো পেপার্স, ডায়েরি, এম. ১০৬৯। 

২৩। এ, চিঠিপত্র, ১৯* ৮, ৩য় খণ্ড, নং ১৩৩। 

২৪। অরুণচন্দ্র £ পৃঃ ১৬৮, কালীচরণ ঃ পৃঃ ৩৩৩। 

২৫। এ, এ । 

২৬। পশ্চিমঙ্গ সরকারের আই বি. তথ্কেন্দ্র, নং এফ এন্‌, ২২৯-১৫। 

২৭। যাছুগোপাল ঃ পৃঃ ২৮০। 

১৮। লেখকের “অগ্রিযুগের নান্দীকার বাঘাষতীন* প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য (“দেশ' ১লা ডিসেম্বর, 
১৯৭৯ )। 

২৯ | ৭নং নোট দ্রষ্টবা। 

৩*। অরুণচক্জ £ পৃঃ ৪৭৫ | 

৩১। মলি পেপার্স : *ম খণ্ড; মিন্টো ও এম্‌ ১০৯২ । 

৩২1 51216577121, ২২শে ফেব্রুয়ারি, ১৯১০ । 

৩৩। হাঁডিগ্ত পেপান 42891 117 (নং ৫)। 

৩৪1 ৭ 0. 1৬12001 ২ 177222 10 1৬012$ 0171 01172225%, 1917 7০01. 1-7/111 

৩৪ক | ১৯১৬ সালের ১৪ই অক্টোববে সিডীঁপুরেব ফোর্ট ক্যানিং-এ ফণী চক্রবর্তীর স্বীকারোক্তি । 
দিল্লীতে জাতীয় মহাফেজখানায় (7). 1 0 9% 21-10-1916. 11. 7, 19160 741) 16. 
79 ) এবং মাফ্িন জাতীয-মহাফেক্খানার সান্‌ ক্রনো অফিসে রক্ষিত রেকর্ড গ্রপ ১১৮"র 
বিশেষ তালিকা (বাক ১০, ফোল্ডার নং ৫) দ্রষ্ট্বা। 

৩৫। 2776 1০511655 77/7727 গ্রন্থের লেখক সমরেণ রায় প্রমুখ কিছু “গবেষক” ইদানিং 
নরেন ভট্াচার্ধ €( মানবেন্্রনাথ রায় )-কে দিকপাল প্রতিপন্ন করতে গিয়ে হাস্তকর উদ্ভাবনী শক্তির 
পরিচয় দিচ্ছেম। যে-ব্যক্তিত্বের জন্ক মানবেন্দ্রনাথ তীর জীবনেব একমাত্র গুকর পদে যভীন্রনাথকে 
বৃত করেছিলেন, যে অসামান্য প্রতিভার জোরে ও অক্লান্ত পরিশ্রমের বিনিমযে যতীক্্রনাথ বিপ্লব 
' আন্দোলনকে দিয়েছিলেন তাঁর ম্বকীয় দীপ্তি, সেই বাক্তি ও প্রতিভাকে খর্ব করে এইসব অলীক 
কাহিনী রচয়িতারা1 যতীন্দ্রনাথ মুখাজীর কৃতিত্ব হরণ করে চালাতে চাইছেন নরেন্দ্ের নামে 
নরেজর লাংবোটের ভূমিকাষ যতীন্দ্রনাথকে জুড়ে দিয়ে ভাবছেন নরেন্টের মহত্ব বৃদ্ধি করছেন। 
নরেন্্র তার নিজগুণে ভাশ্বর ; যতীন্দ্রনাথও | গুরুর অসম্মানে শিষোর গৌরব বাড়ে না- মামুলি 
এই এ্রতিহাসিক মূলাবোধ্টুকু তারা যেমন মানেন না, তেমনি জানেন না যে ভাদের হীন 
অপপ্রয়াসের জন্য ইতিহাসের চোখে ক্ষমা পাবেন না তার]। 


৩৬। ফণী চক্রবতী। 
৩৭। এ । 
৩৮ 4 08055 5:17021077 186701110)7071654870924, 7971. 10. 73. 
৩৯। এ, পৃঃ ৮৮। 
৪*। ফণী চক্রবতখ। 


৪১ | যাছুগোপাল £ পৃঃ ৫৩৬-৫৩৭। 
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৪২। 700 09/621 17141217 £6)0141)07101165 27. 119. 

৪৩। ফণ্ী বলেছেন যে মতিলাল রায়ের দলে *ঠাকুব নামে একজন:ক তিনি চিনতন | 
এমন কি প্রাগপুর ডাকাতিতেও ইনি অংশ নেন (২৯/৪৯/১৯১৫ ) £ ঘনিষ্ঠ মহলে রাসবিহারীকেই 
লোকে “ঠাকুর* বলত । এই ডাকাতিতে তিনি যদি হাজিব থেকে থাকেন, তা হলে জাপান যাবার 
আগে এটাই মাতৃভূমিতে তার শেষ প্রযাস। কিন্তু নানা কারণে থটক1 থেকে যায়, বিশেষত 
দণীর বিবৃতিতে যখন দেখি : “নরেন বটাভিয়া যাবার ক'দিন আগে (যতীন মুখুজো তখন 
বালেশ্বরে চ'লে গিয়েছেন ), রাসবিহারী হাজির কলকাতায় যাছুগোপালের সঙ্গে দেখা করতে । 
যাছু দেখা করেনি । কারণ জানি না।” রাঁসবিহাবীকে ফণী যদি স্বনামেই চেনেন, তা হলে 
“ঠাকুব" রহস্তের প্রশ্ন ওঠে কি? কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায়_-কেন যাঁদ্ুগোপাল দেখা করলেন না? 

৪৪ | ফণী চক্রবন্তী। 

৪৫ | অকণচন্দ্র ঃ পৃঃ ৩৭৪ । 


৪৬। ফণী। 
৪৭1 এ । 
৪৮। এ । 


৪৯ | 712 1/011221, 14210 2, 1915 ( এলাহাবাদ )। 

৫*| যাছুগোপাল £ পৃঃ ৩৬৩। 

৫১। লেখকের “মহাবিপ্রবী তারকনাথ দাস" পুস্তিক (জয়ন্তী, ১৯৮৫) ভ্রষ্টবা। 
৫২। ফণী। 


৫২ক। এ। 
৫৩। যাছুগোপাল £ পৃঃ ৩৬৩। 
৫৪। ফণী। 


৫৫ | প্রত্যক্ষদর্শী নলিনীকান্ত করের পঙ্ জর থেকে প্রমাণ পাই যতীন্দ্রনাথ বালেখরে যান নরেনের 
প্রথম ধিদেশ যাজ্জার আগেই । 

৫৬1 174. 17৬ 1309 141০1110715, 177 35-36 লেখকেব বঙ্গানুবাদ । 

৫৭। ফণী। 

৫৮ | ভূপেক্্রকুমার দত্ত “বপ্রবের পদচিহ্ন” (২য় সং, 07197: 7971217107 ) পৃঃ ১। 

৫৯ “যতীন মুখাজাঁ” প্রসঙ্গে 11427619271 17416 পত্রিকায় মানবেন্ত্রনাথ লিখেছেন : 
“নিজেকে তিনি কর্মযোগী ব'লে জানতেন এবং সেই আদশই আমাদের সকলের পক্ষে শুভস্করঃ 
বলতেন ।..কর্মযোগীই তে! মানবতাবাদী £ যিনি বিশ্বাস করেন যে মানুষের কর্মের মধ্য দিয়েই 
আত্মসিদ্ধি সগ্তব, তার পক্ষে যুক্তিগতভাবে বিশ্বাস করা শ্বাভাঁবিক যে মানুষই তার নিয়তির শ্রষ্টা। 
মানবতাবাদেরও এই হল সাব কথা। যতীনদা ছিলেন মানবতাবাপী--সস্ভবত আধুনিক ভারতের 


প্রথম মানবতাবাদী |” (লেখকের অনুবাদ--মূল ইংরেজি থেকে ) 
৩৯। 14. 18, 70) : 1৫677907155 77] 35-36. 
৬১। প্যারাগ্রাফের উদ্ধ তিগুলির উৎস মানবেন্দ্রনাথ রায়ের “নব মানবতাবাদ” (জিজ্ঞাসা, ২য় 


সংস্করণ, ১৯৭৬ )। 


